HIBRARYOFCONGRESS.) 
♦ ♦ 

f  ■     JMc// Jfé ..;  •'  i 


UNITED  STATES  OP  AMERICA. 


FRENCH    SPEAKER, 

ou 

L'ORATEUR   FRANÇAIS. 

COURS  DE  LECTURE,  DE  DÉCLAMATION 
ET  DE  LITTÉRATURE, 

APPLIGtUÉ   AUX   DIVERS  GENRES    D'ÉCRITS. 

Cours  extrait  des  ouvrages  autorisés  par  V  Université  de  France  pour 
l'usage  des  collèges  et  des  institutions  de  l'un  et  de  l'autre  sexe. 

By  Alphonse  A/'  ROUX, 

Professor  of  the  Freneh  Language  and  Litetature  in  the  Mount  PleasaiîÊ 

Academy,  and  Àufhor  of  the  Zetetic  Method,  or  Easiest  Method  of 

Learning  Freneh  ;  also,  of  the  True  Progressive  Translator, 

or  Histoire  Sainte,  in  fhree  parts,  &c.  <fcc> 


NEf-YORKr 

ït.  LOCKWOOÎ)  &  SON.  41 1  Broadway.  BERARD  &  MÔNDON,  315  Broadway. 

JOHN  WILEY,  167  Broadway.  C.  SHEPARD  <fc  CO.,  152  Pulton  street. 

PHILADELPHIA: 
R.  E.  PETERSON,  cor.  5th  and  Arch  sts.      E.  H.  BUTLER  &  CO.,  23  Minor  et 

BOSTON:  NEW*ORLEANS: 

B.  B.  MUSSEV  &  CO.  V,  HEBERT. 

18  52. 


WORKS  OF  THE  SAME  ATTTHOE. 


ZETETIC  METHOD  ;  or,  Most  Simple  and  Easy  Method  for 

Learning  to  Read,  Write,  and  Speak  French.  correctly.  On  a  plan  en- 
tirely  new.     In  three  Parts.     Price,  Si -25. 

First  Part  of  thë  Same  Work,  3d  Edition.— This  third  édition 
of  the  First  Part  has  been  greatly  improved  and  simplified  ;  it  renders 
the  task  of  the  Teacher  more  easy,  and  can  be  used  as  a  kind  of  Ke)r 
for  the  other  éditions.     Price,  50  cents. 

TRUE  PROGRESSIVE  FRENCH  TRANSLATOR :  HIS- 
TOIRE SAINTE,  in  three  Parts —First  Part,  containing  an  Inter- 
linear  Literal  Translation  from  French  into  English.  Second  Part, 
containing  the  French  alone.  Third  Part,  containing  the  Literal  Eng- 
lish  Translation  from  the  French.  The  whole  arrangea  so  as  to  facil- 
itate  the  Translation  of  the  French  into  English,  and  English  into 
French.     Price,  75  cents. 

LATIN  AND  ENGLISH   DIALOGUES:   in    two   Parts.— 

First  Part,  containing  Corderii  Colloqxua  Selecta,  with  an  English 
Translation  as  literal  as  possible.  Second  Part,  containing  Collegio- 
rïïm  Coll.oo.uia  Selecta,  with  a  Free  Translation  in  English,  French, 
and  Spanish.     Price,  50  cents. 

LOUISE  NECKER,    THE   AUTHORESS    OF   CORINNE: 

an  Historical  and  Moral  Comedy,  in  one  act.  (French  and  English.) 
Price,  40  cents. 

NEW  ZETETIC  METHOD  FOR  ENGLISH  &  FRENCH 
COMPOSITION,  on  the  Plan  recoromended  by  Aristotle,  Cicero, 
CIuintilian,  Longinus,  and  the  best  modem  Rhetoricians.  First  Sé- 
ries, containing  Models  and  Arguments  for  Fables,  Letters,  Amplifica- 
tions, etc.  etc. 

Second  and  Third  Séries,  containing  Models  and  Arguments  for 

Narrations,  Descriptions,  Speeches,  Debates,  etc.  etc. 

MANUEL  DE  COMPOSITIONS  FRANÇAISES;  contenant 
des  Exercices  Préparatoires  ou  Compositions  Orales,  des  vers  à  mettre 
en  prose,  des  petites  narrations,  des  lettres,  etc.  etc. 

CHOIX  DE  LETTRES;  contenant  les  meilleures  lettres  fami- 
lières, élégantes  et  morales,  de  Balzac,  Voiture,  Fénéion,  Bossuet,  Flé- 
chier,  Boileau,  Racine,  etc.  etc.,  et  de  Mesdames  Sévigné,  Grignan,  Simi- 
ane,  Maintenon,  Lafayette,  etc.  etc.     Price,  50  cents. 


Entercd  according  to  Act  of  Congress,  in  the  year  1852,  by 

ALPHONSE  A.  ROUX, 

In  the  CIerk'8  Office  of  the  District  Court  of  the  Southern  District  of  New- York. 


PREFACE. 

The  utility  and  importance  of  Elocution  in  ail  its  branch- 
es are  too  well  understood,  at  the  présent  day,  to  require 
any  apology  for  offering  a  French  work  on  the  subject  of 
Reading  and  Déclamation.  It  is  a  wonder,  that  amidst 
the  gênerai  mass  of  information  so  widely  disseminated 
in  the  United  States  of  America,  where  French  holds  so 
important  a  place  in  the  éducation  of  youth,  that 
language  should  hâve  remained,  not  only  without  a 
standard  work,  but  even  without  a  book  on  Reading,  Elo- 
cution, and  Déclamation.  lu  a  long  course  of  public 
teaching  we  hâve  often  felt  this  striking  deficiency,  and 
besides,  we  hâve  heard  French  professors  of  distinguished 
abilities  complain  of  this  important  want  ;  when  we  there- 
fore  made  known  to  them  our  purpose  to  undertake  a 
work  upon  Reading  and  Déclamation,  combined  with  a 
course  of  literature,  and  explained  to  them  our  plan,  they 
ventured  to  speak  favorably  of  the  design  and  approved 
the  exécution  ;  several  of  them  offered  to  contribute  to  so 
laudable  a  purpose,  and  their  obliging  communications  to 
this  work  demand  a  grateful  acknowledgement,  which  we 
beg  leave  hère  to  offer  with  our  most  sincère  thanks. 

In  endeavoring  to  explain  and  develop  the  différent 
ways  of  modifying  the  voice,  in  order  to  give  variety  and 
expression  to  the  Reading  or  Déclamation  of  a  pièce,  we 
make  no  pretensions  to  originality,  for  nearly  every  thing 
contained  in  this  work  has  been  selected  from  the  best 
authors  5  we  hâve  extracted  from  them  whatever  ap~ 
peared  most  suitable  for  the  expression  of  our  views,  and 
hâve  availed  ourselves  of  them  with  the  most  perfect 
freedom. 

In  order  to  render  the  exercises  of  this  book  truly  pro- 
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gressive,  we  hâve  divided  our  work  into  three  parts.  The 
first  part  contains  gênerai  directions  for  the  Reading  and 
Déclamation  of  ail  kinds  of  composition,  followed  by  sé- 
lect pièces,  to  which  is  frequently  appended  an  Analysis 
written  by  the  most  iearned  and  skilful  French  Eloeu- 
tionists.  The  second  part  contains  seîect  pièces  in  prose, 
and  as  this  work  is  intended  to  be  used,  not  only  as  an 
exercise  book  in  Déclamation,  but  also  as  a  course  of 
literature,  Modèles  â!  exercices  by  the  best  Prench  critics 
hâve  been  appended.  The  third  part  contains  the  choie- 
est  of  French  poetry,  with  numerous  Modèles  d'exercices. 
The  greatest  attention  has  been  paid  to  the  sélection  of 
such  pièces  as  would  afïord  most  entertainment,  instruc- 
tion, and  morality. 

The  patronage,  which  an  enlightened  public  has 
deigned  to  accord  to  our  former  works,  has  induced  us  to 
redouble  our  efforts  to  render  ourselves  worthy  of  a  con- 
tinuant of  this  kindness,  a  kindness  so  much  the  more 
honorable,  since  it  has  never  been  soîicited  by  pompous 
recommendations  easily  obtained,  or  by  the  puffing  of  an 
interested  publisher.  We  can  say  with  truth,  that  we 
hâve  never  soîicited  the  recommendation  of  any  one,  we 
hâve  always  allowed  our  works  to  speak  for  themselves. 

In  the  hope  that  this  compilation  may  contribute  some- 
thing  to  the  instruction  of  youth  in  the  art  of  reading  and 
speaking  French,  something  to  the  improvement  of  their 
taste  and  morals,  something  to  their  préparation  for  an 
honorable  discharge  of  their  duties  in  life  ;  we  submit  it 
to  the  disposai  of  the  public,  and  ask  for  it,  only  that  favor; 
to  which  its  merits  may  entitle  it. 


INTRODUCTION. 

Il  en  est  de  l'art  oratoire  comme  de  tous  les  arts  ;  de  même 
qu'un  peintre  ne  peut  avoir  un  grand  talent  qu'après  avoir 
copié  les  tableaux  des  grands  maîtres,  de  même  toute  personne 
qui  voudra  se  créer  une  influence,  par  le  moyen  d'une  belle 
élocution,  devra  préalablement  s'exercer  sur  des  morceaux  de 
littérature  de  tous  genres.  C'est  un  travail  qui  lui  sera  tout  à 
la  fois  utile  et  agréable,  puisqu'il  la  mettra  en  contact  avec  nos 
poètes  et  nos  écrivains,  et  qu'il  lui  donnera  la  facilité  de  s'é- 
noncer avec  grâce  et  variété.  Chaque  morceau  a  un  genre 
qui  lui  est  propre  :  dans  les  uns  c'est  le  genre  comique  qui 
domine  :  dans  d'autres  c'est  le  genre  tragique. 

Il  y  a  sept  genres  principaux  qui  sont  le  simple,  le  poétique, 
le  comique,  le  mélancolique,  le  tragique,  le  narratif  et  le  des- 
criptif. Nous  n'entrerons  point  dans  les  subdivisions  de  chacun 
de  ces  genres,  qui,  par  leur  grande  diversité,  ne  pourraient  se 
renfermer  dans  les  limites  que  nous  nous  sommes  tracées  ; 
nous  dirons  seulement  que,  pour  avoir  une  bonne  diction,  il  est 
nécessaire  de  se  familiariser  avec  tous  ceux  que  nous  venons 
d'indiquer.  Ces  genres,  qui,  au  premier  coup-d'œil,  semblent 
si  distincts  les  uns  des  autres,  sont  pourtant  tellement  liés  en- 
semble, qu'il  serait  impossible  de  pouvoir  en  dire  un  seul,  si  on 
ne  les  connaissait  pas  tous.  En  effet,  il  y  a  peu  de  morceaux 
qui  ne  contiennent  au  moins  deux  genres.  Nous  allons  tâcher 
de  prouver  par  un  exemple  ce  que  nous  avançons.  Supposons 
pour  un  instant  qu'un  Élève  n'ait  étudié  qu'un  seul  genre,  et 
cependant  qu'il  ait  à  lire  ou  à  déclamer  la  narration  d'Isménie, 
dans  Mérope  :  (  Voyez  page  253)  il  sera  arrêté  dès  les  premiers 
vers,  s'il  ne  sait  pas  tout  à  la  fois  faire  une  description  et  pein- 
dre des  personnages. 

La  victime  était  prête,  et  de  fleurs  couronnée. .  .<frc,  tyc. 
Le  peuple  observait  tout  dans  un  profond  silence. .  .<$*c,  <f*c. 

Cet  Elève  rencontrera  une  nouvelle  difficulté  pour  rendre  le 
passage  qui  suit,  s'il  ne  sait  pas  donner  du  mouvement  à  une 
pensée,  car  l'action  commence  seulement  à  ce  passage  : 
Dans  l'enceinte  sacrée,  en  ce  moment  s'avance. .  .tf-c,  <$*c. 

Je  l'ai  vu  qui  frappait  ce  monstre  audacieux. 

Ici  il  faut  quitter  le  ton  narratif  pour  prendre  en  quelque 
sorte,  la  place  d'Égiste  ;  et  dans  quel  moment  encore  !  dans  le 
rjlus  terrible  où  un  homme  puisse  jamais  se  trouver,  car  si 
Égiste  ne  réussit  pas  sa  mort  est  certaine.     Comment  donc  cet 
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Élève  pourra-t-il  interpréter  ce  passage,  s'il  ne  sait  pas  rendre 
une  pensée  tragique  ? 

Meurs,  tyran,  disait-il,  Dieux,  prenez  vos  victimes. 
Ici  recommence  la  narration. 

Érox,  qui  de  son  maître  a  servi  tous  les  crimes.  .  .rf°c,  <$*c. 

Sa  mère,  elle  s'élance  au  milieu  des  soldats. 

Ce  n'est  plus  l'enthousiasme  d'un  jeune  homme  qu'il  faut  re- 
présenter dans  le  passage  suivant,  mais  le  désespoir  d'une  mère  : 

C'est  mon  fils,  arrêtez  ;  cessez,  troupe  inhumaine, 
C'est  mon  fils;  déchirez  sa  mère  et  votre  reine, 
Ce  sein  qui  l'a  nourri,  ces  flancs  qui  l'ont  porté. 

Puis  la  narration  recommence.  On  voit  que  dans  es  mor- 
ceau, il  se  trouve  une  description,  une  narration,  deux  passages 
tragiques  au  plus  haut  degré.  Dans  le  premier,  c'est  Egiste 
qui  se  dévoue  pour  affranchir  sa  mère  du  joug  de  Polyphonte  ; 
et  dans  le  second,  c'est  Mérope  qui  se  précipite  au  milieu  des 
soldats  pour  sauver  son  fils.  Cet  exemple  doit  suffire  pour 
convaincre  les  Elèves,  qu'il  est  indispensable  d'étudier  depuis 
le  morceau  le  plus  simple,  qui  comprend  les  objets  ordinaires 
de  la  conversation,  jusqu'au  plus  élevé,  qui  est  la  passion  arrivée 
à  son  état  de  délire  ;  sans  quoi  il  y  aura  dans  le  débit  des  par- 
ties faibles,  qui  nuiront  nécessairement  à  l'ensemble  du  morceau. 

Ce  que  nous  avons  dit  de  la  classification  des  genres  s'étend 
non-seulement  à  la  poésie,  mais  encore  à  la  prose.  Cependant 
nous  engageons  les  Élèves  à  s'exercer  de  préférence  sur  des 
exemples  pris  dans  nos  poètes,  l'expérience  nous  ayant  démon- 
tré que  les  vers,  et  surtout  les  vers  tragiques,  étaient  les  plus 
propres  à  former  une  bonne  diction,  et  que,  lorsqu'on  s'était 
habitué  à  bien  rendre  les  contrastes  et  les  effets  des  passions, 
on  arrivait  ensuite  facilemement  à  saisir  ces  nuances  difficiles 
et  délicates  qui  caractérisent  le  genre  familier. 

Dans  la  versification,  afin  de  mieux  former  la  diction,  on 
commencera  par  étudier  les  morceaux  où  il  y  a  le  moins  dic- 
tion ;  ils  sont  les  plus  propres  à  former  l'oreille,  parce  que 
l'imagination  n'étant  point  entraînée  par  la  force  de  la  pensée, 
on  peut  s'écouter  en  les  disant,  et,  par  ce  moyen,  corriger  tout 
ce  qui  peut  nuire  à  la  beauté  de  la  prononciation  ;  tandis,  au 
contraire,  qu'il  est  impossible  de  bien  s'entendre  dans  les  mor- 
ceaux de  passion,  qui  demandent  à  être  dits  avec  abandon. 
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DECLAMATION. 

PREMIÈRE    PARTIE.— THÉORIQUE    ET    PRATIQUE. 


CHAPITRE    1er 

DE  LA  LECTURE  ET  DE  LA  DÉCLAMATION  EN  GÉNÉRAL 

ARTICLE    PREMIER. 

DE    LA    LECTURE. 

Pour  commencer  à  lire  à  haute  voix  un  morceau  dans 
le  ton  qui  lui  est  propre,  il  est  indispensable  d'en  connaî- 
tre le  genre.  Outre  le  ton  qui  convient  au  morceau  en 
général,  il  y  a  encore  à  observer  celui  qui  est  particulier 
à  chaque  phrase.  Quand  îa  pensée  va  en  augmentant, 
le  ton  monte  ;  quand  elle  va  en  diminuant,  il  descend  : 
c'est  donc  le  sens  qui  détermine  le  ton  dans  lequel  doit 
être  dite  telle  ou  telle  phrase.  Mais  que  la  pensée  aille 
en  augmentant  ou  en  diminuant,  quand  elle  est  terminée, 
on  doit  toujours  revenir  au  ton  dans  lequel  on  a  com- 
mencé. 

La  voix  se  divise  en  trois  tons  principaux,  le  bas,  le 
médium  et  le  haut.  Chacun  a  une  mission  bien  tran- 
chée à  remplir  :  le  ton  bas  sert  à  rendre  les  situations 
tristes  et  profondes  ;  le  médium  exprime  les  choses  or- 
dinaires de  la  vie,  et  le  ton  haut  s'emploie  principale- 
ment dans  les  grands  mouvements  de  l'âme.  Dans  le 
ton  bas  le  son  est  lourd  et  peu  timbré  ;  dans  le  médium 
il  a  plus  de  soutenu  :  et  dans  le  ton  haut  il  a  du  mouve- 
ment et  du  brillant. 

Dans  une  lecture  à  première  vue*  on  doit  généralement 
pendre  le  ton  ordinaire,  et  prononcer  lentement,  afin  de 
donner  le  temps  à  l'œil,  cet  agent  si  actif,  d'aller  recon- 
naître la  route  ;  c'est  lui  qui  indique  les  mots  à  suspendre, 
les  passages  à  articuler  davantage. 

Maintenant,  supposons  que  nous  ayons  à  lire  les  pre- 
miers passages  du  Télémaque  :   nous  dirons,  c'est  un 
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récit  ;  le  ton  est  donc  celui  de  la  narration,  mais  sou- 
tenue, puisqu'il  est  question  de  grands  personnages. 
Dans  les  premiers  passages  l'auteur  fait  une  peinture  de 
la  situation  de  l'âme  de  Calypso  ;  elle  est  triste  et  mé- 
lancolique. Les  sons  qui  commenceront  devront  donc 
être  un  peu  bas  et  longs  ;  ce  n'est  pas  tout  encore  :  il 
faut,  pour  qu'ils  aient  toute  leur  expression,  que  mon 
imagination  me  fasse  voir  Calypso  elle-même  ;  car  je  ne 
puis  rendre  qu'en  raison  de  ce  que  j'ai  vu  ;  la  pensée  que 
j'ai  à  représenter  doit  donc  agir  sur  moi  avant  que,  par 
elle,  j'agisse  sur  les  autres.  Ainsi  mon  imagination 
m'ayant  transporté  dans  les  lieux  qu'habite  Calypso,  et 
me  l'ayant  montrée  avec  toute  sa  tristesse,  je  dis  simple- 
ment et  doucement,  en  observant  toutefois  de  détacher 
les  mots  les  plus  saillants  de  la  phrase  : 

"  Calypso  |  ne  pouvait  se  consoler  j  du  départ  d'Ulysse.  Dans 
sa  douleur,  j  elle  se  trouvait  malheureuse  j  d'être  immortelle." 

J'ai  souligné  malheureuse,  pour  indiquer  de  le  dire 
dans  un  son  de  voix  un  peu  plus  bas  ;  je  le  laisse,  pour 
ainsi  dire,  tomber,  afin  qu'il  imite  par  son  laisser-aller 
combien  la  vie  était  devenue  insupportable  à  Calypso. 

"  Sa  grotte  I  ne  résonnait  plus  [  du  doux  son  de  sa  voix  ;  LES 
NYMPHES  1  QUI  LA  SERVAIENT  |  n'osaient  lui  parler." 

Je  mets  en  petites  capitales  GROTTE,et  LES  NYMPHES 
QUI  LA  SERVAIENT,  en  grandes,  parce  que  je  re- 
garde ces  deux  tableaux  comme  une  espèce  d'énuméra- 
tion.  Ainsi,  j'élève  un  peu  la  voix  sur  grotte,  et  je  la 
laisse  tomber  en  disant,  ne  résonnait  plus  du  doux  son 
de  sa  voix.  Je  détache  un  peu  plus  LES  NYMPHES 
QUI  LA  SERVAIENT,  et  je  dis,  dans  un  son  de  voix 
encore  plus  bas,  n'osaient  lui  parler;  et,  pour  imiter 
la  crainte  des  nymphes,  j'imprime  un  léger  tremblement 
à  ma  voix. 

"  Elle  se  promenait  souvent  |  seule  |  sur  les  gazons  fleuris  |  dont 
un  printemps  éternel  |  bordait  son  île." 

J'ai  souligné  le  mot  seule,  pour  qu'il  soit  détaché  et 
dit  dans  un  son  de  voix  plus  bas,  afin  qu'il  marque 
l'isolement. 

"  Mais  ces  beaux  lieux,  |  loin  de  modérer  sa  douleur,  \  ne  fai- 
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saient  f  que  lui  rappeler  le  triste  souvenir  d'Ulysse,  J  qu'elle  y  avait 
vu  j  tant  de  fois  auprès  d'elle." 

Maïs  ces  beaux  lieux,  ce  passage  que  j'ai  mis  en  pe- 
tites capitales,  doit  être  articulé  davantage  que  ce  qui 
précède,  et  dit  presque  en  soupirant  ;  loin  de  modérer  sa 
douleur,  phrase  incidente,  est  en  italique,  pour  indiquer 
qu'il  faut  la  prononcer  un  peu  plus  bas. 

"  Souvent  elle  demeurait  J  immobile,  sur  le  rivage  de  la  mer, 
qu'elle  arrosait  de  ses  larmes  ;  et  elle  était  sans  cesse  |  tournée  vers 
le  côté  |  ou  le  vaisseau  d'Ulysse,  j  fendant  les  ondes,  J  avait  dis- 
paru à  ses  yeux." 

Le  mot  immobile,  que  j'ai  souligné,  doit  être  dit  plus 
bas  et  lentement,  afin  de  faire  tableau  ;  fendant,  les 
ondes,  présentant  l'image  d'un  vaisseau  qui  vogue  ra- 
pidement, sera  prononcé  plus  haut  et  avec  précipitation, 
sans  sortir  toutefois  du  ton  général. 

"  Tout-à-coup  elle  aperçut  j  les  débris  (Tun  navire  |  qui  venait 
de  faire  naufrage  ;  |  des  bancs  de  rameurs  |  mis  en  pièces  ;    DES 

RAMES   |   éCARTEES    ÇA    ET    Là    SUR    LE    SABLE  ;      UN     GOUVERNAIL; 

UN  MAT,  DES  CORDAGES  |  flottant  sur  la  côte." 

Le  ton  mélancolique,  qui  a  régné  dans  les  passages 
précédents,  doit  disparaître  presque  entièrement  ;  c'est 
un  tableau  différent  ;  par  conséquent  il  faut  de  nouveaux 
sons.  Ce  passage  marque  la  surprise,  mais  une  surprise 
inquiète,  qui  cherche  à  se  rendre  compte  de  tout  ce 
qu'elle  voit. 

Cette  phrase  est  difficile  à  lire  à  cause  de  la  double 
énumération  qui  s'y  trouve-  En  effet,  les  trois  premiers 
membres  ont  chacun  des  compléments,  qui  ont  aussi  be- 
soin d'être  détachés.  Afin  d'arriver  à  un  bon  résultat,  on 
commence  par  lire  ou  dire  l'ënumération  principale  sans 
ses  compléments,  et  quand  ce  premier  travail  est  bien  fait, 
on  intercale  les  compléments,  en  ayant  soin  toutefois  de 
les  mettre  dans  un  ton  un  peu  plus  bas.  Comme  ici  l'ënu- 
mération est  double  il  est  nécessaire  d'articuler  le  premier 
membre  de  la  principale  énumération  un  peu  plus  haut 
qu'on  ne  le  ferait  ordinairement:  voilà  pourquoi  j'ai  mis  en 
italique  les  débris  d'un  navire.  Ce  point  de  départ  donné, 
je  poursuis  et  j'articule  davantage  des  bancs  de  ra- 
meurs, DES  RAMES  ;  je  redescends  un  peu,  et  je  dis, 
un  gouvernail,  UN  MAT,  DES  CORDAGES 
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Ma  phrase,  ainsi  divisée,  je  la  dis  avec  le  mouvement 
que  lui  imprime  le  sens,  qui  est  la  surprise,  cherchant  à 
se  rendre  compte. 

"  Puis  J  elle  découvre  de  loin  |  deux  hommes,  dont  Vun  |  parais- 
sait âgé;  |  l'autre,  |  quoique  jeune,  |  ressemblait  à  Ulysse.  Il 
avait  ]  sa  douceur  et  sa  FiERTé  [  avec  sa  taille  et  sa  DéM arche  | 

MAJESTUEUSE." 

J'ai  mis  de  loin  en  italique  pour  indiquer  qu'il  faut  dire 
ces  mots  plus  bas,  et  deux  hommes  sont  en  petites  capi- 
tales, pour  qu'on  les  accentue  davantage,  afin  de  les  dé- 
tacher et  de  fixer  sur  eux  l'attention.  Le  son  doit  expri- 
mer la  surprise  et  la  terreur.  IAm  et  l'autre  sont  en 
petites  capitales,  pour  marquer  de  les  articuler  fortement 
tous  les  deux.  Quoique  jeune  sont  en  italique,  pour  indi- 
quer, au  contraire,  de  les  moins  prononcer.  Les  sons 
devant  toujours  être  en  harmonie  avec  les  mots,  je  mets 
douceur  en  italique  pour  qu'il  soit  dit  bas  et  doucement  ; 
et  fierté  en  petites  capitales,  pour  qu'il  soit  plus  arti- 
culé, afin  que  l'un  imite  la  douceur,  et  l'autre  la  hauteur 
ou  la  fierté.  Sa  démarche  est  en  petites  capitales,  pour 
l'accentuer  davantage,  ainsi  que  majestueuse. 


AETICLE    SECOND. 

DE  LA  DÉCLAMATION. 

La  Déclamation  ou  l'action,  considérée  dans  l'Orateur, 
est  V éloquence  du  corps;  mais,  telle  que  nous  l'envisa- 
geons dans  cet  ouvrage,  la  déclamation  est  Vart  de  faire 
sentir  les  beautés  d'un  écrit  par  V  expression  de  la  prononci- 
ation et  du  geste.  L'action  se  compose  donc  de  deux 
parties,  dont  l'une  frappe  les  oreilles  et  l'autre  les  yeux. 
Nous  traiterons  de  l'une  et  de  l'autre  le  plus  nettement 
possible,  et  nous  dirons  séparément,  à  cause  de  leur  im- 
portance, quelles  sont  les  intonations  qui  conviennent 
aux  divers  genres  de  styles. 

DE    LA    PRONONCIATION. 

Avant  de  déclamer  il  faut  savoir  parler, 

a  dit  un  de  nos  poëtes.  Une  prononciation  exacte,  nette 
et  régulière  est  en  effet  la  première  condition  de  l'art  de 
la  parole  ;  c'est  celle  qui  sert  de  base  à  toutes  les  autres, 
et,  prétendre  aux  succès  de  cet  art  sans  avoir  aupa- 
ravant appris  à  bien  parler,  c'est  s'abuser  étrangement. 
Ni  la  beauté  du  geste,  ni  la  richesse  des  inflexions,  ni  le 
charme  d'une  physionomie  expressive,  ni  les  éclats  d'un 
organe  sonore  et  mélodieux,  rien  de  tout  cela  ne  peut 
couvrir  les  vices  d'une  prononciation  défectueuse. 

Il  est  donc  nécessaire  que  la  prononciation  soit:  1°  cor- 
recte, c'est-à-dire  exempte  de  défauts  ;  en  sorte  que  le  son 
de  la  voix  et  la  prononciation  aient  quelque  chose  d'aisé, 
de  naturel,  d'agréable,  accompagné  d'un  certain  air  de 
politesse  et  de  délicatesse  que  les  anciens  nommaient 
urbanité,  qui  consiste  à  en  écarter  tout  son  étranger  et 
rustique. 

2°  La  prononciation  doit  être  claire;  pour  cela, il  faut 
parler  doucement,  distinguer  les  sons,  ne  point  négliger 
les  finales,  séparer  les  mots,  les  syllabes,  quelquefois 
même  certaines  lettres  qui  pourraient  se  confondre,  ou 
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produire  par  le  choc  un  mauvais  son;  soutenir  et  sus- 
pendre sa  voix  par  différentes  pauses  dans  les  divers 
membres  qui  composent  une  période;  la  cadence-,  l'oreille, 
le  sens,  la  respiration  même,  demandent  différents  repos 
qui  jettent  beaucoup  d'agrément  dans  le  débit. 

3°  La  prononciation  doit  être  réglée,  c'est-à-dire  ni  trop 
haute,  ni  trop  basse,  ni  trop  rapide,  ni  trop  lente,  etc. 
Trop  haute,  elle  fatigue,  déchire  les  oreilles,  et  dégénère 
toujours  en  enrouement.  Trop  basse,  elle  a  un  autre  in- 
convénient :  les  paroles  s'embarrassent,  se  confondent,  et 
ne  portent  aux  auditeurs  que  des  sons  vagues  dénués  de 
sens.  Trop  rapide,  elle  ne  laisse  point  le  temps  de  saisir 
ce  que  dit  l'orateur  et  d'en  être  touché.  Trop  lente,  elle 
montre  la  peine  que  nous  avons  à  trouver  ce  que  nous 
voulons  dire,  et  fait  bâiller  ceux  qui  nous  entendent.  En 
évitant  ces  excès,  la  prononciation  sera,  comme  elle  doit 
être,  aisée,  rapide  sans  précipitation,  et  modérée  sans 
lenteur, 

4°  Enfin,  îa  prononciation  doit  être  bienséante,  c'est-à- 
dire  que  les  tons  de  la  voix  doivent  s'accorder  toujours 
avec  les  objets  ou  les  pensées  et  les  sentiments  qui  for- 
ment le  corps  ou  le  fonds  du  discours.  Ainsi,  dans  la  joie, 
dit  Quintilien,  elle  est  pleine,  vive  et  légère  ;  dans  le 
combat,  elle  est  fière,  hardie,  et  ramasse  pour  ainsi  dire 
toutes  ses  forces.  Veut-on  faire  des  reproches,  elle  est 
véhémente  ;  veut-on  prier,  supplier,  elle  est  douce  et  ti- 
mide ;  veut-on  conseiller,  consoler,  promettre,  elle  est 
grave  et  soutenue.  Elle  est  faible  dans  la  crainte,  tendre 
dans  la  compassion,  entrecoupée  dans  la  plainte,  libre 
et  coulante  dans  la  narration.  Le  moyen  de  donner  à  la 
prononciation  cette  bienséance  ou  cette  conformité  avec 
les  choses,  c'est  d'être  bien  pénétré  de  son  sujet.  En  ef- 
fet, la  voix  est  l'interprète  fidèle  de  notre  âme,  et  elle 
prend  naturellement  toutes  les  inflexions  propres  à  pein- 
dre les  objets  dont  le  cœur  est  rempli.  Sentir  ce  que  Von 
dit,  c'est  le  premier  principe  du  débit;  le  second,  d'avoir 
une  voix  bien  exercée  ;  car  il  sera  toujours  vrai  de  dire 
"  que  l'âme  se  laisse  prendre  par  l'oreille,  et  que  la  fiction 
des  chaînes  d'or  qui  la  captivent  a  sa  réalité." 

On  appelle  prononciation  ornée,  celle  qui  est  secondée 
d'un  heureux  organe,  d'une  voix  aisée,  grande,  flexible, 
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ferme,  durable,  claire,  sonore,  douce  et  entrante  ;  car  il  y 
a  une  voix  faite  pour  l'oreille,  non  pas  tant  pour  son 
étendue  que  par  une  facilité  à  se  laisser  manier  comme 
on  veut,  susceptible  de  tous  les  sons,  depuis  le  plus  fort 
jusqu'au  plus  doux,  depuis  le  plus  haut  jusqu'au  plus  bas  ; 
•'semblable  à  un  instrument  monté  de  toutes  ses  cordes, 
qui  rend  tel  son  qu'il  plaît  à  la  main  d'en  tirer." 

Ce  n'est  pas  par  de  violents  efforts  ni  par  de  grands 
éclats  qu'on  vient  à  bout  de  se  faire  entendre,  mais  par 
une  prononciation  nette,  distincte,  soutenue.  L'habileté 
consiste  à  savoir  ménager  adroitement  les  différents  ports 
de  voix,  à  commencer  d'un  ton  qui  puisse  hausser  et 
baisser  sans  peine  et  sans  contrainte,  à  conduire  telle- 
ment sa  voix,  qu'elle  puisse  se  déployer  tout  entière  dans 
les  endroits  où  le  discours  demande  beaucoup  de  force 
et  de  véhémence,  et  principalement  à  bien  étudier  et  à 
suivre  en  tout  la  nature. 

L'union  de  deux  qualités,  opposées  et  incompatibles 
en  apparence,  fait  toute  la  beauté  de  la  prononciation: 
l'égalité  et  la  variété.  Par  la  première,  on  soutient  la 
voix,  et  l'on  en  règle  l'élévation  et  l'abaissement  sur  des 
lois  fixes,  qui  l'empêchent  d'aller  haut  et  bas  comme  au 
hasard,  sans  garder  d'ordre  ni  de  proportion.  Par  la  se- 
conde, on  évite  un  des  plus  considérables  défauts  qu'il  y 
ait  en  matière  de  prononciation,  je  veux  dire  une  en- 
nuyeuse monotonie  ;  et  il  y  jette  au  contraire  une  agréa- 
ble variété,  qui  réveille,  qui  soutient,  qui  charme  les  audi- 
teurs. 

Il  y  a  un  autre  défaut,  non  moins  considérable  que 
celui  de  la  monotonie,  et  qui  en  tient  beaucoup  aussi  ; 
c'est  de  chanter  en  prononçant,  et  surtout  en  récitant  des 
vers.  Ce  chant  consiste  à  baisser  ou  à  élever  sur  le 
même  ton  plusieurs  membres  d'une  période,  ou  plusieurs 
périodes  de  suite,  de  manière  que  les  mêmes  inflexions 
de  voix  reviennent  fréquemment  et  presque  toujours  de 
la  même  sorte. 
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§11. 


DU    GESTE. 


Le  geste  est  dans  le  débit  l'expression  des  pensées  par 
les  mouvements  du  corps;  il  est  l'accompagnement  naturel 
de  l'organe  de  la  voix,  et  comprend  toutes  les  attitudes 
et  les  mouvements  du  corps  propres  à  faire  mieux  sen- 
tir la  force  des  pensées  et  des  sentiments.  Ses  principaux 
instruments  sont  la  tête,  les  bras  et  les  mains. 

Comme  la  tête  occupe  le  premier  rang  entre  les  par- 
ties du  corps,  aussi  l'occupe-t-elle  dans  le  geste,  dit 
Quintilien.  On  doit  la  tenir  droite  et  dans  une  assiette 
naturelle.  Baissée,  elle  donne  un  air  bas  ;  haute,  un  air 
d'orgueil  et  de  suffisance  ;  penchée,  elle  annonce  l'indo- 
lence ;  roide  et  immobile,  elle  marque  je  ne  sais  quoi  de 
féroce.  Les  divers  mouvements  de  tête,  pourvu  qu'ils  ne 
soient  point  trop  multipliés,  expriment  merveilleusement 
les  différentes  passions.  Elevée,  elle  admire;  tournée 
vers  la  gauche  ou  vers  la  droite,  elle  craint,  elle  s'indigne, 
elle  refuse,  elle  rejette,  elle  méprise  ;  médiocrement  in- 
clinée, elle  compatit,  elle  prie,  elle  conjure,  elle  sol- 
licite ;  ferme  et  immobile,  elle  affirme,  elle  exhorte,  elle 
confond. 

Mais  ce  qui  domine  principalement  dans  cette  partie, 
c'est  le  visage.  Il  n'y  a  sorte  de  mouvement  et  de  pas- 
sion qu'il  n'exprime.  Il  menace,  il  caresse,  il  supplie,  il 
est  triste,  il  est  gai,  il  est  fier,  il  est  humble,  il  témoigne 
aux  uns  de  l'amitié,  aux  autres  de  l'aversion  ;  il  fait  en- 
tendre une  infinité  de  choses,  et  souvent  il  en  dit  plus- 
que  n'en  pourrait  dire  le  discours  le  plus  éloquent 

Mais  le  visage  a  lui-même  une  partie  dominante,  ce 
sont  les  yeux.  C'est  par  eux  surtout  que  notre  âme  se 
manifeste  ;  sans  même  qu'on  les  remue,  la  joie  les  rend 
plus  vifs,  et  la  tristesse  les  couvre  comme  d'un  nuage. 
Ajoutez  que  la  nature  leur  a  donné  les  larmes,  ces  fidèles 
interprètes  de  nos  sentiments,  qui  s'ouvrent  impétueuse- 
ment un  passage  dans  la  douleur,  et  coulent  doucement 
dans  la  joie.  S'ils  ont  tant  de  pouvoir  lorsqu'ils  ne  sont 
qu'immobiles,  ils  en  ont  bien  davantage  lorsqu'ils  sont 
en  mouvement.  C'est  alors  qu'ils  peignent  d'une  manière 
admirable  toutes  les  passions  de  l'âme.  Vous  les  voyez 
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ardents  et  enflammés  dans  la  colère,  terribles  dans  la 
menace,  sévères  dans  les  reproches,  impétueux  dans  l'in- 
dignation, égarés  dans  la  frayeur,  élevés  dans  l'admira- 
tion, baissés  et  comme  obscurcis  dans  la  honte,  etc. 

Les  principaux  défauts  à  éviter  en  ce  point  sont  d'a- 
voir les  yeux  effarés  ou  contraints,  languissants  ou  endor- 
mis, fixés  ou  continuellement  agités.  Les  tenir  fermés 
est  une  faute  si  grossière,  qu'elle  ne  mérite  pas  d'être 
marquée. 

Les  gestes  qui  partent  des  mouvements  des  bras  et  des 
mains  sont  très-expressifs  et  varient  à  l'infini.  En  géné- 
ral, ils  doivent  être  conformes  aux  tons  de  la  voix,  aux 
mouvements  du  visage  et  des  yeux,  mais  surtout  aux  sen- 
timents de  l'âme. 

Il  y  a  trois  sortes  de  gestes  faits  avec  les  mains  :  les 
uns  sont  indicatifs  et  désignent  les  temps,  le  nombre,  la 
qualité,  les  lieux,  les  personnes,  etc.;  les  autres  sont  imi- 
tatifs  et  font  connaître  par  des  signes  pittoresques  les 
personnes  ou  les  choses  ;  les  derniers  sont  effectifs  et  ex- 
priment les  passions  ou  les  mouvents  de  l'âme. 

Dans  l'expression  de  ces  différents  gestes,  le  goût  et 
la  décence  doivent  sans  cesse  nous  servir  de  guide  ;  qu'on 
se  souvienne  donc  : 

1°  Que  les  mains  ne  doivent  jamais  se  porter  plus  haut 
que  les  épaules,  excepté  dans  les  grandes  passions  ;  ni 
au-dessous  de  la  ceinture,  à  moins  qu'on  ne  parle  assis  ; 
alors  les  mains  viennent  naturellement  se  poser  sur  les 
genoux; 

2°  Qu'il  est  défendu  de  frapper  sur  sa  cuisse.de  fermer 
les  poings,  de  compter  sur  ses  doigts  et  de  les  tenir  en 
trop  crochus  ou  trop  écartés  ; 

3°  Que  les  gestes,  recevant  tout  leur  prix  de  leur  par- 
faite harmonie  avec  les  pensées,  les  sentiments,  les  pas- 
sions, ne  doivent  jamais  être  ou  faibles,  ou  vagues,  ou 
outrés,  on  faux.  Le  geste  est  faible  quand  il  demeure  au- 
dessous  de  la  pensée,  et  qu'il  n'ajoute  nulle  grâce  ou  nulle 
énergie  aux  expressions  ;  vague  quand  il  n'appartient  pas 
plus  à  un  objet  qu'à  un  autre  et  qu'on  le  prodigue  indiffé- 
remment à  plusieurs  phrases,  sans  attention  à  la  diversité 
du  sens  ;  outré  lorsque,  allant  au  delà  de  son  objet,  il  ex- 
prime avec  véhémence   ce   qui   ne   demanderait  qu'un 
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mouvement  simple  et  modéré  ;  enfin  il  est  faux  lorsqu'il 
dément  ou  contredit,  soit  la  pensée,  soit  l'action  de  la 
voix. 

Les  anciens  prétendaient  qu'on  ne  devait  jamais  se  ser- 
vir de  la  main  gauche  ;  mais  il  ne  paraît  pas  qu'il  y  ait 
rien  de  défectueux,  quoiqu'en  général  il  paraisse  plus 
naturel  de  se  servir  de  la  main  droite.  Dans  les  moments 
de  véhémence,  on  peut  très-bien,  ou  on  doit  même  em- 
ployer les  deux  mains  ;  mais,  soit  qu'on  gesticule  avec 
une  ou  avec  les  deux  mains,  la  règle  essentielle  est  que 
les  gestes  aient  toujours  en  air  de  liberté  et  d'aisance. 
Des  mouvements  courts  et  roides  sont  toujours  déplai- 
sants, et  il  vaut  mieux  par  conséquent  qu'ils  partent  de 
l'épaule  que  du  coude.  Les  mouvements  de  mains,  per- 
pendiculaires ou  du  haut  en  bas,  ont  rarement  de  la  grâce  ; 
les  obliques  sont  préférables;  il  faut  aussi  éviter  les 
mouvements  brusques:  on  peut  très-bien,  sans  leur 
secours,  exprimer  la  véhémence.  "Servez-vous  des  gestes 
avec  modération,  dit  Shakespeare,  et  au  moment  même 
de  la  passion  la  plus  violente,  ayez  l'art  de  leur  conserver 
une  sorte  de  douceur." 

Quant  à  leur  direction,  ils  doivent  suivre,  comme  dans 
le  jeu  de  la  physionomie,  les  mouvements  de  l'âme.  Dans 
les  moments  d'admiration,  d'enthousiasme,  de  ravisse- 
ment, où  l'âme  est  supposée  s'élever,  le  geste  s'élève 
aussi;  il  tombe  et  s'appesantit  dans  les  moments  d'abatte- 
ment et  de  douleur,  où  l'âme  s'abaisse.  Quand  l'âme 
s'élance  hors  d'elle-même,  comme  dans  l'indignation, 
la  colère,  l'insulte,  la  menace,  le  geste  se  porte  en  avant; 
il  se  replie  vers  celui  qui  parle,  lorsque  l'âme  revient  sur 
elle-même  et  se  renferme  dans  quelque  méditation.  Dans 
ia  répugnance,  la  main  se  tourne  vers  l'objet  qui  est  sup- 
posé faire  horreur,  et  semble  le  repousser.  Dans  le  mépris 
et  le  dédain,  le  geste  est  haut,  et  lancé  de  droite  à  gauche 
en  ligne  circulaire.  Pour  exprimer  la  chaleur  du  senti- 
ment, la  main  se  porte  vers  le  cœur  et  presse  quelquefois 
vivement  sur  cette  partie.  Dans  la  pitié,  les  mouvements 
sont  doux,  affectueux  ;  et  dans  l'impatience,  vifs,  rapides 
et  brusques.  Le  geste  de  celui  qui  commande  est  haut 
et  de  toute  la  longueur  du  bras  ;  celui  de  l'homme  qui 
obéit  est  bas,  court  et  réservé. 
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Il  est  bon  de  faire  remarquer  qu'il  est  des  situations 
où  les  gestes  seraient  déplacés  :  l'abattement  de  la  dou- 
leur en  permet  peu  ;  la  réflexion  profonde  n'en  veut  au- 
cun ;  l'indignation,  le  mépris,  la  fierté,  la  menace,  la  fu- 
reur concentrée,  n'ont  besoin  que  de  l'expression  des 
yeux  et  du  visage  :  un  regard,  un  mouvement  de  tête, 
voilà  leur  action  naturelle  ;  le  geste  ne  ferait  que  l'affai- 
blir. 

Sentir  ce  que  l'on  dit  sera  toujours  le  grand  principe 
de  la  déclamation  ;  car  les  fils  qui  font  mouvoir  tout  no- 
tre être  tiennent  tous  au  siège  de  l'âme.  Ne  croyez  pas 
cependant  que  la  nature  puisse  tout  faire  chez  vous.  Un 
de  nos  poètes,  en  parlant  de  l'art  qui  nous  occupe,  a  dit 
avec  beaucoup  de  vérité  % 

Quiconque  plaît  sans  lui,  ne  plaît  que  par  hasard. 

§  m. 

DES    INTONATIONS. 

Les  intonations  sont  au  débit  ce  que  les  couleurs  ou 
les  ombres  sont  à  un  tableau.  Celles-ci  sont  destinées  h 
peindre  à  l'œil;  les  autres  doivent  peindre  à  l'oreille.  De 
part  et  d'autre,  les  objets  ne  peuvent  être  nettement  ca- 
ractérisés qu'autant  que  le  peintre  ou  l'orateur  leur  donne 
la  couleur  ou  la  nuance  qui  leur  convient  ;  de  part  et  d'au- 
tre ce  doit  être  le  même  soin,  la  même  attention  pour  dis- 
tinguer chaque  trait,  pour  le  séparer  de  celui  qui  le  touche, 
et  pour  le  présenter  individellement  avec  ses  formes 
particulières,  Bien  des  gens  se  persuadent  que  les  intona- 
tions oratoires  sont  une  chose  superflue  et  purement  de 
luxe  :  non  ;  elles  ne  sont  et  ne  peuvent  jamais  être  que 
l'expression  positive  du  sentiment  ou  des  caractères.  Il 
n'y  a  rien  dans  un  discours  public  lorsqu'elles  manquent; 
mais  il  n'y  a  rien  non  plus,  ou  plutôt  tout  y  est  faux,  lors- 
qu'elles ne  sont  point  en  analogie  parfaite  avec  les  idées  ; 
plus  elles  peignent  parfaitement  un  objet,  plus  elles  sont 
vraies  et  justes. 

Il  n'est  point  un  objet  de  discours  qui  n'ait  d'abord  ses 
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intonations  propres  et  caractéristiques,  qui  en  embrassent 
tout  l'ensemble,  et  qui  se  rapportent  à  toutes  ses  parties. 
C'est  le  genre  du  sujet  qui  détermine  ces  intonations  ;  et 
comme  il  y  a  trois  genres  sous  lesquels  sont  classées  tous 
les  ouvrages,  savoir  :  le  genre  simple,  le  genre  tempère,  et 
le  genre  élevé,  il  s'ensuit  qu'il  n'y  a,  à  proprement  parler, 
que  trois  sortes  d'intonations  générales  qu'on  doit  em- 
ployer dans  la  lecture  ou  dans  le  débit. 

Le  genre  simple  comprend  les  ouvrages  d'histoire,  les 
entretiens  familiers,  les  lettres,  les  fables,  les  poésies  pas- 
torales, les  écrits  didactiques,  les  traités  d'enseignement 
public,  etc.  Dans  la  lecture  ou  le  débit  de  ces  sortes 
d'ouvrages,  l'on  n'a  jamais  à  sortir  des  bornes  d'un  ton 
calme  et  modéré  :  rien  d'affecté,  rien  de  contraint,  aucun 
mouvement  impétueux,  aucun  élan  des  grandes  pas- 
sions; tout  cela  blesserait  les  convenances  et  détruirait 
le  charme  des  productions  simples  et  naturelles. 

Mais  cette  simplicité  doit-elle  être  l'absence  de  toute 
espèce  d'intonations?  ce  serait  une  autre  espèce  d'exagé- 
ration. Je  comparerai  volontiers  les  intonations  qui  con- 
viennent au  genre  simple,  à  ces  coups  de  pinceau  légers 
que  l'on  remarque  dans  un  portrait  en  miniature  :  quel- 
que délicats  qu'ils  soient,  l'œil  les  distingue  sans  peine,  et 
les  objets  n'en  sont  pas  moins  caractérisés  et  classés. 
Ainsi,  dans  la  lecture  des  ouvrages  d'un  style  simple,  les 
intonations,  quelque  nuancées  qu'elles  soient,  n'en  doi- 
vent pas  moins  marquer  tous  les  sentiments  et  toutes  les 
idées. 

Comment  faire  supporter,  par  exemple,  la  lecture  ou 
la  récitation  des  fables,  si  on  n'en  relevait  pas  les  tours, 
les  figures,  les  finesses  de  sens  et  surtout  les  allusions 
fréquentes,  par  des  inflexions  sensibles,  aussi  justes  que 
variées?  Et  le  genre  épistolaire,  où  l'imagination  et  le 
cœur  se  donnent  souvent  une  si  libre  carrière  ;  où  tant 
de  choses  disparates  sont  rassemblées  en  si  peu  de  mots  ; 
comment  le  lire  sans  employer  des  tons  qui  classent  et 
divisent  tant  d'objets  accumulés,  et  qui  les  représentent 
tous  avec  leurs  divers  caractères?  Et  dans  Y  histoire,  com- 
ment faire  distinguer  la  série  des  faits  que  l'on  parcourt, 
les  portraits  des  personnages  qui  sont  mis  en  scène,  les 
actions  honorables  ou  atroces  que  l'on  doit  décrire,  si 
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l'on  n'a  pas  l'art  de  les  détacher  et  de  les  peindre  par  des 
intonations  justes  et  caractéristiques? 

Mais  si  les  ouvrages  d'un  style  simple  ne  peuvent  se  pas- 
ser d'intonations,  combien  n'en  exigent  pas  les  ouvrages 
qui  ont  plus  d'élévation  et  de  force,  qui  réunissent  à  la 
douceur  et  à  la  naïveté  du  genre  simple  la  noblesse  des 
pensées  et  la  vivacité  des  images  du  genre  élevé  î  C'est  ici 
qu'on  doit  commencer  à  nuancer  fortement  ses  traits  et  à 
donner  aux  diverses  affections  du  cœur  Humain  des  cou- 
leurs plus  vives  et  plus  animées.  Dans  ces  sortes  d'ouvra» 
ges,  il  n'est  pas  rare  de  passer  successivement,  et  quelque- 
fois d'une  manière  très-rapide,  de  la  douleur  à  la  joie,  de  la 
compassion  à  l'indifférence,  de  l'espérance  incertaine  à 
la  félicité  charmée.  Touîesjces  émotions  de  l'âme  doivent 
avoir  dans  la  bouche  du  lecteur  une  inflexion  particulière, 
comme  elles  ont  dans  l'objet  qu'il  lit  un  caractère  bien 
marqué.  C'est  de  cet  ensemble  de  tons  et  d'inflexions, 
contenus  toujours  dans  de  justes  bornes,  que  se  compose 
le  charme  d'une  lecture  attachante,  d'une  lecture  qui  ne 
laisse  rien  perdre,  ni  du  sens  positif  des  expressions,  ni  de 
l'intention  de  l'auteur  qui  les  a  employées,  qui  transmet 
chaque  objet  avec  sa  couleur,  chaque  passion  avec  le  de- 
gré de  chaleur  qu'elle  comporte,  chaque  fait  avec  l'intérêt 
qu'il  exige.  Ainsi  doivent  être  lus  les  poëmes  didactiques, 
les  drames,  la  comédie,  les  épîtres  en  vers,  les  satires,  et, 
en  général,  tous  les  ouvrages  d'imagination  et  de  senti- 
ment destinés  à  peindre  les  actions  de  la  vie  commune  et 
ordinaire. 

Enfin,  le  genre  qui  demande  les  hautes  intonations 
oratoires,  est  celui  qui  fait  régner  dans  un  ouvrage  la  no- 
blesse, la  dignité,  la  majesté,  la  pompe  et  la  force  ;  on  le 
reconnaît  à  son  impression  victorieuse,  à  laquelle  rien  ne 
résiste;  à  ses  pensées  grandes  et  élevées  à  ses  expressions 
graves,  sonores,  harmonieuses.  C'est  un  grand  fleuve,  dit 
Le  Batteux,  qui  présente  un  front  large  et  qui  roule  ses 
flots  avec  un  grand  bruit;  il  frappe,  il  étonne,  il  entraîne. 
C'est  lui  qui  agite,  qui  remue  les  âmes,  qui  les  emporte 
où  il  lui  plaît,  qui  nous  arrache  nos  propres  pensées  et  qui 
nous  en  donne  malgré  nous. 

Dans  la  lecture  ou  le  débit  des  ouvrages  de  ce  beau 
genre  l'âme  doit  s'élever  et  prendre  en  quelque  sorte 
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une  attitude  digne  du  sujet  :  c'est  ici  qu'on  devient  pro- 
prement orateur  ;  les  grands  objets  qu'embrasse  le  style 
sublime  exigent  une  manière  pompeuse,  des  intonations 
riches  et  fortement  nuancées.  Ce  ne  sont  point  des  sen- 
timents doux  et  paisibles  qu'il  s'agit  de  combattre  ou  de 
réveiller,  comme  dans  le  style  tempéré  ;  ce  sont  des  pas- 
sions fortes  qu'il  faut  exalter  ou  terrasser  ;  ce  sont  de 
grands  caractères  qu'il  s'agit  de  peindre,  de  grandes 
causes  qu'il  faut  discuter,  des  actions  extraordinaires 
qu'il  s'agit  de  célébrer.  Au  milieu  de  tant  d'intérêts  puis- 
sants, comment  l'orateur  pourrait-il  rester  froid  ou  mono- 
tone, sans  blesser  toutes  les  convenances,  sans  être  dans 
un  contre-sens  perpétuel  d'autant  plus  ridicule,  que  les 
beautés  qu'il  flétrit  par  sa  diction,  percent  quelquefois, 
et  ne  servent  qu'à  montrer  la  disproportion  immense  qui 
existe  entre  l'insuffisance  de  ses  moyens  et  les  choses  dont 
il  s'est  rendu  le  maladroit  organe.  Au  genre  élevé  appar- 
tiennent l'épopée,  la  tragédie,  l'ode,  les  discours  solen- 
nels, les  oraisons  funèbres,  etc. 

Au  reste,  dans  nos  analyses  nous  serons  en  état  d'ap- 
précier davantage  les  différences  frappantes  qui  doivent 
exister  dans  le  débit  des  ouvrages  qui  sont  écrits  dans 
les  trois  genres  dont  nous  venons  de  parler. 


ARTICLE    TROISIEME, 

DE  LA  LECTURE  ET  DU  DEBIT  DE  LA  POESIE. 

"  C'est  un  talent  que  de  savoir  bien  lire  les  vers,  peu 
de  gens  le  possèdent  ;  ceux  mêmes  qui  versifient  le  mieux, 
souvent  ne  le  connaissent  pas.  Ce  n'est  pas  au  collège 
que  les  jeunes  gens  peuvent  l'acquérir;  on  a  dans  les 
écoles,  parmi  un  grand  nombre  d'autres  abus  contraires 
au  bon  goût,  la  dangereuse  coutume  de  faire  scander  les 
vers  aux  enfants,  qui  récitent  de  mémoire  quelques  mor- 
ceaux des  meilleurs  poètes  du  siècle  d'Auguste.  On  leur 
apprend  à  compter  exactment  les  pieds.  Ils  se  font  une 
habitude  de  cette  manière  vicieuse  de  réciter,  et  la  trans- 
portent sur  les  ouvrages  mêmes  de  nos  poëtes  lorsqu'ils 
commencent  à  les  lire.  Voilà  l'origine  de  cette  déclama- 
tion monotone,  que  la  plupart  des  jeunes  gens  contrac- 
tent, et  qui  rend  maussades,  quand  ils  passent  par  leur 
bouche,  les  vers  les  mieux  faits." 

Le  défaut  de  scander  les  vers  dont  parle  l'abbé  Aubert, 
c'est-à-dire  d'appuyer  lourdement  sur  chaque  syllabe,  de 
couper  régulièrement  en  deux  les  vers  alexandrins,  et  de 
s'appesantir  sur  les  rimes,  est  encore  si  général  dans 
quelques  maisons  d'éducation,  que  nous  croyons  comme 
indispensable  d'examiner  à  part  quelle  doit  être  l'influ- 
ence de  l'hémistiche  et  de  la  rime  dans  la  récitation  de 
la  poésie.  C'est  ce  que  nous  verons  après  l'écrit  suivant, 
de  François  de  Neufchâteau.  Cette  composition,  avec  la 
critique  la  plus  ingénieuse  des  mauvais  lecteurs,  renferme 
sommairement  toutes  les  règles  nécessaires  au  débit  des 
divers  genres  de  poésies.  Il  est  important  que  les  élèves 
l'apprennent  par  cœur.  A  cette  fin,  nous  en  avons  re- 
tranché tout  ce  qui  nous  a  paru  superflu  ou  susceptible 
de  blesser  les  convenances.  Les  préceptes  que  ce  poëme 
contient,  joints  à  nos  analyses,  sont  suffisants  pour  guider 
dans  ses  exercices  de  déclamation  une  élève  qui  a  natu- 
rellement du  goût  et  quelques  notions  de  littérature* 
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§  Ier- 

DE  LA  MANlèRE  DE  LIRE  LES  VERS  ET  DU  DéBIT  QUI  CONVIENT  AUX 
DIVERS  GENRES  DE  PoésiES. 

Arrête,  sot  lecteur,  dont  la  triste  manie 
Détruit  de  nos  accords  la  savante  harmonie  ; 
Arrête,  par  pitié  !  Quel  funeste  travers, 
En  dépit  d'Apollon,  te  fait  lire  des  vers? 

Ah!  si  ta  voix  ingrate  ou  languit,  ou  détonne, 
Ou  traîne  avec  lenteur  son  fausset  monotone  ; 
Si,  des  feux  du  génie,  en  nos  vers  allumés, 
N'étincellent  jamais  tes  yeux  inanimés  ; 
Si  ta  lecture,  enfin,  dolente  psalmodie, 
Ne  dit  rien,  ne  peint  rien  à  mon  âme  engourdie, 
Cesse,  ou  laisse-moi  fuir:  ton  regard  abattu 
Du  regard  de  Méduse  a  l'affreuse  vertu. 
L'auditeur,  qu'ont  glacé  tes  sons  et  ta  présence, 
Croit  subir  le  supplice  inventé  par  Mézence  : 
C'est  un  vivant  qu'on  lie  au  cadavre  d'un  mort  : 
Attentif  à  ta  voix,  Phébus  même  s'endort  ; 
Sa  défaillante  main  laisse  tomber  sa  lyre. 

C'est  peu  d'aimer  les  vers,  il  faut  les  savoir  lire  ; 
H  faut  avoir  appris  cet  art  mélodieux, 
De  parler  dignement  le  langage  des  dieux; 
Cet  art,  qui,  par  les  tons  des  phrases  cadencées, 
Donne  de  l'harmonie  et  du  nombre  aux  pensées; 
Cet  art  de  déclamer,  dont  le  charme  vainqueur 
Assujettit  l'oreille  et  subjugue  le  cœur. 

"D'où  vient,  me  diras-tu,  cette  brusque  apostrophe  ? 
"  Lisant  pour  m'éclairer,  je  lis  en  philosophe  ; 
"  Plus  un  écrit  est  beau,  moins  il  a  besoin  d'art, 
"Et  le  teint  de  Vénus  peut  se  passer  de  fard. 
"  L'harmonieux  débit  que  ta  Muse  me  vante 
"Ne  séduisit  jamais  une  oreille  savante 
"  De  cette  illusion  qu'un  autre  soit  épris  ; 
"  Mais  la  vérité  nue  a  pour  moi  plus  de  prix." 

Hé  quoi  !  d'une  lecture  insipide  et  glacée 
Tu  prétends  attrister  mon  oreille  lassée  ! 
Quoi  !  traître,  à  tes  côtés  tu  prétends  m'enchaîner  ! 
A  loisir,  en  détail,  tu  veux  m'assassiner  ! 
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Dans  les  longs  bâillements  et  les  vapeurs  mortelles 
Ensevelir  l'honneur  des  œuvres  les  plus  belles  ! 
Et  toujours  méthodique,  et  toujours  concerté, 
Des  élans  d'un  auteur  abaisser  la  fierté! 
Tomber  quand  il  s'élève,  et  ramper  quand  il  vole  ! 

Ah  !  garde  pour  toi  seul  ton  scrupule  frivole. 
Sois  captif  dans  le  cercle  obscur  et  limité 
Qui  fut  tracé  des  mains  de  l'uniformité. 
Ravale  à  ton  niveau  l'essor  audacieux 
De  l'oiseau  du  tonnerre  égaré  dans  les  cieux  ; 
Meurs  d'ennui,  j'y  consens  ;  sois  barbare  à  ton  aise, 
Mais  ne  m'accable  pas  sous  un  joug  qui  me  pèse  ; 
N'exige  pas  du  moins,  insensible  lecteur, 
Que  jamais  je  me  plie  à  ton  goût  destructeur. 
Va,  d'un  débit  heureux  l'innocente  imposture, 
Sans  trop  annoncer  l'art,  embellit  la  nature, 
Et  les  traits  que  la  Muse  éternise  en  ses  chants, 
Récités  avec  grâce,  en  seront  plus  touchants  ; 
Ils  laisseront  dans  l'âme  une  trace  durable, 
Du  génie  éloquent  empreinte  inaltérable  ; 
Et  rien  ne  plaira  plus  à  tous  les  goûts  divers 
Qu'un  organe  flatteur  déclamant  de  beaux  vers. 

Jadis  on  les  chantait  :  les  annales  antiques, 
De  Moïse  et  d'Orphée  exaltent  les  cantiques. 
Te  faut-il  rappeler  ces  prodiges  connus, 
Ces  rochers  attentifs  à  la  voix  de  Linus, 
Et  Sparte  qui  s'éveille  aux  a(ccents  de  Tyrthée, 
Et  Therpandre  apaisant  la  foule  révoltée? 
Les  poètes  divins,  maîtres  des  nations, 
Savaient  noter  alors  l'accent  des  passions  : 
L'âme  était  adoucie  et  l'oreille  charmée, 
Et  même  des  tyrans  la  rage  désarmée. 
Ce  fut  l'attrait  des  vers  qui  fit  aimer  les  lois  : 
L'art  de  les  déclamer  fut  le  talent  des  rois. 
Les  dieux  mêmes,  les  dieux,  par  la  voix  des  oracles,  ' 
De  cet  art  enchanteur  consacraient  les  miracles. 
Chez  les  fils  de  Cadmus,  peuples  ingénieux, 
Que  les  sons  de  la  lyre  étaient  harmonieux  ! 
Que,  dans  ces  beaux  climats,  l'exacte  prosodie 
Aux  chansons  des  Neuf  Sœurs  prêtait  de  mélodie  ! 
On  voyait,  à  côté  des  dactyles  volants, 

3* 
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Le  spondée  allongé  se  traîner  à  pas  lents. 
Chaque  mot  chez  les  Grecs,  amants  de  la  mesure. 
Se  pliait  de  lui-même  au  goût  de  la  césure. 
Chaque  genre  eut  son  rhythme  :  en  vers  majestueux 
L'épopée  entonna  ses  récits  fastueux  ; 
La  modeste  élégie  eut  recours  au  distique  ; 
Àrchiloque  s'arma  de  l'iambe  caustique  ; 
A  des  mètres  divers,  Alcée,  Anacrèon, 
Prêtèrent  leur  génie,  et  leur  gloire,  et  leur  nom. 

Pour  nous,  enfants  des  Goths,  Apollon  plus  avare, 
A  dédaigné  longtemps  notre  jargon  barbare. 
Ce  jargon  s'est  poli  ;  les  Muses,  sur  nos  bords, 
Ont  d'une  mine  ingrate  arraché  des  trésors. 
O  Racine  !  ô  Boileau  !  votre  savante  audace 
Fait  parler  notre  langue  aux  échos  du  Parnasse  : 
Ce  rebelle  instrument  rend  des  accents  flatteurs. 
Vous  peignez  la  nature  en  sons  imitateurs, 
Tantôt  doux  et  légers,  tantôt  pesants  et  graves; 
Votre  Apollon  est  libre  au  milieu  des  entraves  ; 
Et  l'oreille,  attentive  aux  charmes  de  vos  vers, 
Croit  de  Virgile  même  entendre  les  concerts. 

Mais  ces  vers  mal  rendus  perdent  leur  énergie. 
Il  est  une  secrète  et  puissante  magie  ; 
Il  est  un  art  de  lire  et  de  se  pénétrer 
Des  transports  qu'un  auteur  nous  voulut  inspirer  ; 
D'entrer  dans  sa  pensée,  et,  d'une  voix  facile, 
D'assortir  en  tout  temps  son  organe  à  son  style  ; 
D'atteindre  son  essor,  d'éviter  avec  lui 
Et  la  monotonie,  et  l'enflure  et  l'ennui  ; 
D'égayer,  à  la  fois,  de  la  voix  et  du  geste, 
Ces  mots,  ces  traits  piquants  d'un  railleur  vif  et  leste  ; 
De  donner  leur  couleur  aux  comiques  tableaux 
Qu'a  tracés,  en  riant,  la  Muse  des  Boileaux  ; 
De  prendre  un  ton  plus  doux,  qur)  la  tendresse  anime, 
Dans  ces  vers  que  prononce  ou  Zaïre  ou  Monime  ; 
D'emprunter  le  coup  d'œil  et  l'âme  d'un  héros, 
Quand  Coligny,  d'un  mot,  fait  pâlir  ses  bourreaux  ; 
De  s'élever  enfin  jusqu'au  ton  d'un  grand  homme. 

Toi,  qui  peignis  si  bien  les  alarmes  de  Rome, 
O  Virgile  !  tes  vers  avec  art  étaient  lus, 
Lorsque  tu  fis  pleurer  la  mort  de  Marcellus; 
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Lorsque  tu  recueillis  ces  larmes  maternelles, 
Ces  regrets  si  touchants,  ces  douleurs  éternelles  : 
D'un  triste  enthousiasme,  alors  tu  t'enivrais  ; 
Pour  arracher  des  pleurs,  toi-même  tu  pleurais. 

Et  tu  viens,  froid  lecteur,  d'une  voix  indiscrète, 
Réciter  nos  beaux  vers  comme  on  lit  la  gazette  ! 
La  Muse  en  vain  comptait  sur  ses  enchantements, 
Tes  mains,  tes  froides  mains  brisent  ses  talismans. 
Loin  de  persuader,  dans  ta  bouche  odieuse, 
La  vérité  déplaît,  triste  et  fastidieuse. 
Sous  les  traits  de  l'ennui,  la  raison  perd  ses  droits  ; 
îl  faut  et  nous  instruire  et  nous  plaire  à  la  fois  : 
Qui  veut  gagner  mon  cœur  doit  flatter  mes  oreilles. 
Ah  !  qu'un  rimeur,  jaloux  du  succès  de  ses  veilles, 
Frémira  de  t'ouïr,  didactique  lecteur, 
Défigurer  des  vers  dont  il  sera  l'auteur  ! 
Ah  !  comme  à  chaque  mot  que  ta  bouche  estropie, 
Il  murmure  en  secret  de  ton  audace  impie  ! 
Un  père,  juste  ciel  !  peut-il  voir  ses  enfants 
Condamnés,  sous  ses  yeux,  à  périr  tout  vivants  ! 
Le  poète  indigné,  qu'un  sot  lecteur  mutile, 
Fera  pour  se  contraindre  un  effort  inutile  ; 
11  n'est  respect  humain  qui  le  puisse  arrêter  ; 
La  nature  souffrante  enfin  va  l'emporter. 
"  Quoi  !  bourreau,  tu  poursuis  !  cesse,  je  t'en  conjure, 
"  De  faire  à  mes  écrits  cette  mortelle  injure  ; 
"  Tu  me  servirais  mieux  si  tu  m'estimais  moins  ; 
"Ou  ne  me  lis  jamais,  ou  lis-moi  sans  témoins." 

J'approuve  ce  transport  d'une  muse  échauffée. 
Tel  on  dit  autrefois  que  Rameau,  notre  Orphée, 
Dans  son  juste  dépit,  avoué  d'Apollon, 
D'un  mauvais  concertant  brisa  le  violon. 
Voyez-vous  ce  cristal,  où  les  yeux  d'une  belle    ' 
Cherchent  de  ses  attraits  une  image  fidèle? 
Tel  doit  être  un  lecteur  :  il  offre  à  notre  esprit 
Le  miroir  animé  des  beautés  d'un  écrit. 
La  haute  poésie,  en  merveilles  fertile, 
Veut  la  double  chaleur  et  de  l'âme  et  du  style  ; 
Une  verve  inspirée,  un  choix  de  mots  heureux, 
Toujours  mis  à  leur  place  et  tous  d'accord  entre  eux  ; 
Le  rhythme  à  la  raison  marié  sans  contrainte, 
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Et  le  fruit  du  travail  sans  sa  pénible  empreinte. 

Tous  ces  traits  sont  perclus,  tout  ce  prestige  est  vain, 

Si  l'art  du  lecteur  manque  à  l'art  de  l'écrivain. 

Il  est  mille  beautés  qu'un  voile  diaphane 

Décèle  à  l'œil  instruit,  cache  au  regard  profane  ; 

C'est  le  secret  du  goût:  un  lecteur  éclairé 

Soudain  vous  initie  à  ce  charme  ignoré. 

D'un  rapide  coup  d'œil  il  embrasse  une  page, 

Saisit  de  loin  le  vers,  le  mot  qui  fait  image  ; 

Coule  sur  les  détails  faibles  ou  moins  brillants, 

Pour  donner  plus  de  prix  aux  morceaux  plus  saillants  ; 

Suit  de  près  son  auteur,  à  son  esprit  se  livre, 

Et  lit  moins  qu'il  ne  semble  improviser  un  livre, 

Tant  il  sait  à  propos,  ou  moins  grave,  ou  plus  fort, 

Descendre  sans  bassesse  et  monter  sans  effort. 

Combien  d'art  il  lui  faut  !  C'est  peu  qu'il  fasse  entendre 

L'organe  le  plus  souple  et  la  voix  la  plus  tendre  ; 

C'est  peu  qu'il  réunisse  à  ces  premiers  talents 

Un  geste  pittoresque  et  des  regards  parlants. 

Que  dis-jeî  Ce  n'est  rien,  si  le  Ciel  inflexible, 

Pour  le  rendre  éloquent,  ne  l'a  créé  sensible. 

Ah  !  comme  en  prononçant  des  vers  mélodieux 
La  flamme  du  génie  animera  ses  yeux  ! 
Comme  il  captivera  nos  âmes  entraînées  ! 
Comme  il  fera  couler  les  heures  enchaînés  ! 
Comme  on  se  souviendra  des  vers  qu'il  aura  lus  ! 
Imprimés  dans  le  cœur,  ils  n'en  sortiront  plus. 
O  d'une  voix  fidèle,  accord  juste  et  suprême  ! 
C'est  mieux  qu'un  instrument  :  c'est  la  musique  même 
Qui  note  chaque  mot,  lui  donne  son  accent, 
Et  prête  à  la  pensée  un  charme  plus  puissant. 
Tout  poëte  le  sait  ;  tout  poète  cultive 
L'art  de  tenir  l'oreille  enchantée  et  captive. 
N'est-ce  pas  à  cet  art  que  tant  d'auteurs  fêtés 
Ont  dû  tous  leurs  succès  dans  nos  sociétés  ? 
Qui  compose  avec  feu  déclame  aves  ivresse. 

Mais  sitôt  qu'un  ouvrage,  échappé  de  la  presse, 
Chez  Lejay.  chez  Duchesne,  étale  avec  orgueil 
Un  frontispice  orné  de  la  main  de  Longueuil, 
Du  goût  de  l'acheteur  son  succès  va  dépendre  : 
Le  poëte  partout  ne  peut  se  faire  entendre, 
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Ni  partout,  dans  le  monde,  accompagner  ses  vers  ; 
Ils  tomberont,  hélas  !  s'ils  sont  lus  de  travers  : 
Rien  ne  peut  les  sauver  d'un  funeste  naufrage. 

Crassus,  en  digérant,  veut  parcourir  l'ouvrage  ; 
Il  ouvre  avec  dédain,  prend  un  ton  de  censeur, 
Bâille  à  chaque  syllabe,  et  se  croit  connaisseur. 
Crassus,  tout  opprimé  des  vapeurs  de  sa  table, 
Juge  le  triste  écrit,  le  trouve  détestable, 
Plaint  son  argent,  se  fâche,  et  déclare,  en  un  mot, 
Le  libraire  un  fripon  et  le  poëte  un  sot. 
Monseigneur  le  décide,  un  flatteur  s'extasie. 
Voilà  comme  on  vous  lit,  voilà  comme  on  vous  juge, 
Infortunés  rimeurs  !  sans  espoir,  sans  refuge, 
Vous  serez  condamnés  par  de  légers  esprits, 
Qui  dénigrent  souvent  ce  qu'ils  n'ont  pas  compris  ; 
Leurs  dédains  aux  laquais  renverront  la  brochure» 

Que  je  vous  plains  surtout,  si,  pour  dernière  injure, 
Vos  vers  en  un  café  courent  se  présenter  ! 
Vadius  s'en  empare  et  les  veut  réciter. 
Il  scande  pesamment  leurs  légers  hémistiches, 
Trouve  les  tours  gênés,  les  ornements  postiches, 
Et  les  fait  trouver  tels  par  son  ton  de  pédant. 

Mais  Damis,  de  nos  vers  admirateur  ardent, 
Damis,  qui  rapporta  des  bords  de  la  Garonne 
L'ineffaçable  accent  de  la  race  gasconne, 
Soutient  que  le  poëme  est  excellent,  sandis  ! 
II  le  prend,  il  le  lit  d'un  ton  de  cadédis. 
A  son  panégyrique  on  est  loin  de  souscrire  ; 
Aux  dépens  de  l'auteur  son  accent  vous  fait  rire  ; 
Et  l'auditeur  trompé,  qu'il  lasse  jusqu'au  bout, 
Aux  vices  du  poëme  impute  son  dégoût. 

Combien  d'autres  oisons,  au  débit  fade  et  triste, 
Pourraient  de  ces  portraits  grossir  encore  la  liste  ! 
On  se  plaint  du  vain  tas  des  auteurs  importuns  ; 
Mais  les  mauvais  lecteurs  sont  encor  plus  communs. 

Celui-ci,  des  bergers  enflant  le  dialogue, 
Change  en  lambeau  tragique  une  riante  églogue, 
Comme  Oreste  en  fureur  fait  hurler  Corydon, 
Et  veut  armer  Philis  du  poignard  de  Didon, 
Celui-là,  déclamant  des  riens  avec  emphase, 
Se  rengorge  et  s'admire  en  finissant  la  phrase, 
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Et  son  œil  inquiet,  de  moment  en  moment, 
Va  quêter  à  la  ronde  un  applaudissement. 

L'un,  trop  précipité,  ne  fait  jamais  de  pause  ; 
L'autre,  à  chaque  syllabe  hésite  et  se  repose. 
Bouffon  perpétuel,  l'un  rit  hors  de  saison  ; 
L'autre,  ennuyeux  pleureur,  s'attendrit  sans  raison. 
Il  en  est  qui,  sans  cesse  aux  balcons  du  théâtre, 
Admirant  un  acteur  dont  on  est  idolâtre, 
Copiste  de  son  jeu,  singe  de  ses  défauts, 
Gauches  imitateurs  des  accents  les  plus  faux, 
Se  sont  fait  une  longue  et  puérile  étude 
De  ses  gestes  d'emprunt,  de  ses  tons  d'habitude, 
Et  qui,  sans  vérité,  sans  grâce,  sans  chaleur, 
Sous  le  talent  d'un  autre  ont  étouffe  le  leur. 
Ah  !  laissons-les  briguer,  servilement  fidèles, 
L'honneur  de  ressembler  à  de  mauvais  modèles. 
Il  faut  être  soi-même,  et  l'on  doit  bien  songer 
Qu'on  ne  s'embellit  point  par  un  masque  étranger: 
Il  ne  sied  qu'à  Pasquin  de  copier  Moncade. 

J'ai  vu  d'autres  lecteurs,  à  l'air  mielleux  et  fade, 
Sous  un  faux  appareil  de  sensibilité, 
D'un  esprit  sec  et  froid  cacher  la  nullité. 
Un  rien  fait  tressaillir  leurs  fibres  susceptibles 
Des  traits  de  sentiment  les  plus  imperceptibles  ; 
Mais  l'imposture  perce  à  travers  ces  grands  mots: 
L'exagération  n'en  impose  qu'aux  sots. 

Au  sublime,  en  ce  point,  si  nous  voulons  atteindre, 
N'affectons  jamais  rien  ;  tout  excès  est  à  craindre  : 
Trop  de  simplicité  vaut  mieux  que  trop  d'apprêt. 
L'art  qui  se  fait  sentir  est  un  art  indiscret  ; 
Le  sublime  est  toujours  voisin  de  la  nature. 

Gardons-nous  d'imiter,  dans  sa  folle  lecture, 
Dans  ses  roulements  d'yeux  et  ses  contorsions, 
Ce  fanatique  amant  de  ses  productions, 
Ce  furieux  rimeur  qui,  d'un  ton  ridicule, 
Comme  un  vrai  possédé,  s'agite,  gesticule, 
Tourmente  notre  oreille,  épuise  son  gosier, 
Et  croit  être  sublime  à  force  de  crier. 
Jadis  sur  son  trépied  la  Sybille  tremblante, 
D'un  dieu  même  remplie,  était  moins  violente. 
O  poètes  chéris  !  ô  troubadours  charmants  ! 
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Laissez  à  des  jongleurs  ces  affreux  hurlements  ; 

Soyez  simples  et  vrais  :  cette  fureur  maussade 

Etonne  quelquefois,  jamais  ne  persuade. 

A  quelque  mouvement  qu'on  se  laisse  emporter, 

Jamais  du  naturel  il  ne  faut  s'écarter. 

Vous  affectez  en  vain  ce  ton  d'énergumène, 

Cette  fausse  chaleur,  cette  voix  plus  qu'humaine  ; 

Orateurs  forcenés,  vos  fades  oraisons, 

Sans  émouvoir  nos  cœurs,  déchirent  vos  poumons. 

Oh  !  que  j'aime  bien  mieux  le  lecteur  doux  et  sage, 

Dont  le  feu  modéré  s'accroît  à  chaque  page, 

Et  qui,  dès  son  début,  sans  le  prendre  si  haut, 

Ménage  sa  chaleur  et  tonne  quand  il  faut. 

Ainsi,  quand  Nivernois  veut,  aux  Muses  fidèle, 
Lire  à  l'Académie  une  fable  nouvelle, 
Il  sait  d'un  charme  heureux  enivrer  les  esprits  ; 
Chaque  vers  est  saillant,  chaque  mot  a  son  prix  ; 
Tout  fait  image  en  lui,  tout  sert  à  l'éloquence, 
Ses  discours,  ses  regards,  et  même  son  silence. 
Ainsi  les  Grecs  charmés  environnaient  Nestor  ; 
Il  cessait  de  parler ...  on  l'écoutait  encor. 


§  IL 


LA  RIME  DANS  LA  LECTURE  ET  LE  DEBIT  DE  LA  POESIE. 

Ce  qui  défigure  les  plus  beaux  morceaux  de  poésie, 
qui  en  rend  la  lecture  monotone,  insipide,  c'est  ce  chant 
uniforme  qu'on  pourrait  appeler  mutilation,  qui  provient 
principalement  du  repos  machinal  fait  après  l'hémistiche 
ou  à  la  rime.  Il  est  donc  important  d'examiner  si  ce  re- 
pos doit  être  toujours  déterminé  par  le  sens  de  la  phrase 
ou  par  les  formes  matérielles  de  la  versification. 

I. — Du  repos  de  la  rime. 

Faut-il,  en  récitant  des  vers,  s'attacher  à  faire  sentir 
la  rime,  à  la  marquer  par  des  inflexions  particulières  ou 
par  des  repos,  et  lui  sacrifier  l'unité  de  la  pensée?  ou  bien 
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faut-il  que,  malgré  cette  forme  de  versification,  la 
pensée  conserve  îa  même  liberté  que  dans  la  prose,  et 
qu'on  débite  les  vers  sans  s'arrêter  ni  fléchir  la  voix 
qu'aux  endroits  où  le  sens  s'arrête  et  se  coupe  ? 

A  cette  question,  il  est  facile  de  répondre  que  l'agré- 
ment de  la  rime,  si  toutefois  c'est  un  agrément,  n'est 
point  à  comparer  avec  le  charme  du  nombre  et  de  la  me- 
sure qui  constituent  bien  plus  réellement  l'essence  de  îa 
poésie,  et  qu'il  s'agit  surtout  de  faire  sentir  dans  le  débit 
des  compositions  poétiques.  Une  syllabe  terminée  ;  par 
un  certain  son  n'est  pas  une  beauté  par  elle-même  ;  ce 
n'est  tout  au  plus  qu'une  beauté  de  rapport  qui  consiste 
dans  une  uniformité  de  désinence  entre  le  dernier  mot 
d'un  vers  et  le  dernier  mot  du  vers  correspondant  ;  on 
n'entrevoit  même  cette  beauté,  qui  passe  comme  un 
éclair,  qu'au  bout  de  deux  vers,  et  après  avoir  entendu 
le  dernier  mot  du  second,  qui  rime  au  premier.  L'ex- 
pression du  rhythme  et  du  nombre,  au  contraire,  est  une 
beauté  qui  frappe  et  brille  toujours,  et  c'est  celle  qu'il 
ne  faut  jamais  cesser  de  présenter  à  l'oreille  et  à  l'esprit 
des  auditeurs.  La  coupe  de  la  pensée  ou  des  images  à 
l'endroit  où  tombe  la  rime  détruirait  souvent  la  marche 
ferme  et  vigoureuse  des  idées.  C'est  pourquoi,  dans  la 
récitation  de  la'poésie  comme  dans  celle  de  la  prose,  la 
pensée  doit  conserver  tout  sa  liberté,  soit  qu'elle  se 
coupe  également  ou  inégalement  par  les  périodes,  les 
membres  et  les  incises;  renonciation  doit  être  partout 
juste,  libre,  pleine  et  régulière;  nulle  part  elle  ne  doit  se 
ressentir  de  la  contrainte  des  chaînes  ou  des  formes  de 
la  versification.  Il  faut  dire  les  vers  sans  s'arrêter  ni 
fléchir  la  voix  qu'aux  endroits  où  le  sens  s'arrête,  se  coupe 
et  demande  l'inflexion. 

Iï. — Du  repos  de  V hémistiche. 

Tout  ce  que  nous  venons  de  dire  touchant  le  repos  de 
la  rime  doit  à  plus  forte  raison  s'appliquer  à  celui  de 
l'hémistiche  ;  car,  si  l'on  y  fait  attention,  on  voit  que  le 
repos  de  l'hémistiche  est  souvent  et  très-souvent  l'en- 
droit où  l'on  doit  s'arrêter  le  moins,  et  qu'il  y  a  un  grand 
nombre  d'autres  repos  dont  la  dissémination,  tantôt  à 
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la  première,  à  la  deuxième  ou  à  la  troisième  syllabe  du 
vers,  tantôt  à  la  huitième  et  à  la  neuvième  même,  peut 
jeter  la  plus  grande  variété  dans  les  nombres  de  la  poé- 
sie, et  rompre  ainsi  l'uniformité  du  grand  repos  après 
l'hémistiche  quand  il  est  commandé  par  la  coupe  du 
sens.     Prenons  au  hasard  quelques  exemples. 

Repos  à  la  première  syllabe  : 

Oui,  j  je  viens  dans  son  temple  adorer  l'Eternel  ; 

A  la  seconde, 

Je  viens,  |  selon  l'usage  antique  et  solennel, 
Célébrer,  etc. 

(Athalie.) 

Tout,  |  s'il  est  généreux,  |  lui  prescrit  cette  loi, 
Mais  tout, — s'il  est  ingrat  J  lui  parle  contre  moi. 

(Britannicus.) 

Dans  ces  deux  derniers  vers,  les  repos  à  l'hémistiche 
sont  de  rigueur  ;  mais,  indépendamment,  il  y  en  a  un 
dans  le  premier  vers,  après  la  première  syllabe,  et  un 
autre  dans  le  second,  après  la  deuxième. 

Repos  à  la  troisième  syllabe  et  à  la  neuvième  : 

Plût  aux  dieux  j  que  vous-même  eussiez  vu  |  de  quel  zèle 
Cette  troupe  entreprend  une  action  si  belle  ! 

(Cinna.) 

Remarquez  en  passant  combien  il  serait  défectueux 
de  mettre  le  repos  à  l'hémistiche  et  à  la  fin  du  premier 
vers. 

Repos  à  la  quatrième  : 

Mais  l'exemple  j  souvent  n'est  qu'un  miroir  trompeur. 

(Cinna.) 

L'abbé  Delille  est  un  de  nos  poètes  qui  a  su  rompre 
le  mieux  l'uniformité  du  vers  alexandrin,  en  trans- 
portant à  son  gré  les  nombres,  et  en  forçant  le 
lecteur  à  suivre  sa  pensée  à  travers  des  tirades  entières. 

4 
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Vous  marchez,  |  l'horizon  vous  obéit,  |  la  terre 
S'élève  ou  redescend,  etc. 

A  leur  terrible  aspect  je  tremble,  j  et  de  leur  cime 
L'imagination  me  suspend  sur  l'abîme. 

L'univers  ébranlé  s'épouvante,  |  le  Dieu, 

D'un  bras  étincelant  dardant  un  trait  de  feu,  etc. 

Enfin  le  repos  à  l'hémistiche  entre  si  peu  dans  les 
conditions  de  la  récitation  de  la  poésie,  que  lorsque, 
par  le  sens,  on  est  forcé  de  l'observer  dans  une  longue 
suite  de  vers,  les  plus  grandes  beautés  en  souffrent  et 
deviennent  en  quelque  sorte  fastidieuses  ;  cependant, 
ceux  qui  ont  du  goût  et  une  longue  habitude  de  bien 
dire  les  vers,  savent,  dans  ces  passages  mêmes,  rendre 
leur  débit  brillant,  naturel  et  agréable. 

Leur  méthode  consiste,  tantôt  à  bien  faire  sentir  le 
repos  dont  il  s'agit  ou  à  l'affaiblir  ;  tantôt  à  ralentir  ou 
à  précipiter  le  débit,  selon  toutefois  que  les  idées  le 
comportent  ;  quelqusfois  à  lier  quelques  mots  du  vers 
précédent  au  vers  suivant  ;  mais  le  plus  souvent  leur 
art  consiste  à  bien  rendre  le  mot  de  valeur,  ou  à  placer 
une  pause  quelconque  dans  l'un  des  deux  hémistiches  ; 
les  inflexions  qui  en  résultent  couvrent  ou  affaiblissent 
celles  que  nécessite  la  structure  des  vers.  Ces  divers 
moyens  de  réveiller  l'attention,  de  jeter  de  la  variété 
dans  la  lecture  ou  le  débit  de  la  poésie  sont  d'un  usage 
si  fréquent,  qu'il  ne  sera  pas  hors  de  propos  de  donner 
quelques  détails  sur  ce  qu'on  appelle  accent  oratoire, 
mot  de  valeur,  pauses. 

1°  Accent. — La  déclamation  est  une  espèce  de  chant, 
parce  qu'elle  admet  des  intonations  plus  élevées  ou  plus 
basses,  plus  fortes  ou  plus  faibles,  des  tenues  sur  des 
longues,  des  accélérations  ou  des  ralentissements,  enfin 
des  inflexions  destinées  à  préparer  la  chute  ou  les 
différents  repos.  Toutes  ces  modifications  de  la  parole 
résultent  principalement  de  Relèvement  et  de  l'abaisse- 
ment de  la  voix  lorsque  la  prononciation  tend  à  un  repos 
quelconque.  Cet  élèveraient  et  cet  abaissement  est  ce 
qu'on  appelle  accent  oratoire.  Cet  accent  est  ordinaire- 
ment placé  sur  l'une  des  trois  syllabes  qui  précèdent  le 
repos,  quelquefois  sur  la  quatrième,  et  même  plus  loin, 
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selon  que  l'on  exprime  un  sentiment  plus  ou  moins 
élevé,  une  passion  plus  ou  moins  violente.  C'est  le  sens 
suspendu,  le  ton  suppliant,  menaçant  ;  celui  de  la 
surprise,  de  la  plainte,  de  la  frayeur*  etc.,  qui  décide  de 
l'élévation  ou  de  l'abaissement  de  la  voix  sur  telle  ou 
telle  syllabe  ;  et  quelquefois  le  même  sentiment  est 
susceptible  de  différentes  inflexions.  Nous  n'en  citerons 
qu'un  exemple  : 

Malheureuse  !  quel  mot  est  sorti  de  ta  bouche  ! 

Ce  vers  peut  se  déclamer  de  façon  que  la  voix,  élevée 
sur  la  première  syllabe  de  malheureuse,  s'abaisse  sur  les 
trois  dernières,  que  la  voix  se  relève  sur  la  première  de 
quel  mot,  et  descende  sur  la  seconde,  et  qu'elle  remonte 
sur  la  troisième  de  ce  nombre,  est  sorti,  et  retombe  sur 
la  fin  du  vers. 

Malheureuse  !  quel  mot  est  sorti  de  ta  bouche  ! 

On  peut  aussi,  et  peut-être  aussi  bien,  le  déclamer 
dans  une  modulation  contraire,  en  abaissant  les  syllabes 
que  nous  venons  d'élever,  et  en  élevant  celles  que  nous 
avons  abaissées. 

Malheureuse  !  quel  mot  est  sorti  de  ta  bouche  ! 

L'art  de  bien  déclamer  consiste  singulièrement  à 
accentuer  plus  ou  moins  la  parole,  selon  le  genre 
d'élocution,  et  à  l'accentuer  toujours  avec  justesse  et 
sobriété.  C'est  Yaccent  qui  donne  du  caractère  à 
l'expression,  de  l'esprit,  de  la  vérité,  de  la  variété  à  la 
lecture,  de  la  vie  et  de  l'âme  à  la  déclamation;  mais  il 
faut  prendre  garde  de  n'y  pas  mettre  une  fausse  finesse, 
une  fausse  chaleur  ou  une  emphase  déplacée  :  rien  n'est 
plus  ridicule  que  l'affectation  qui  fait  un  contre-sens. 

2°  Mot  de  valeur. —  On  peut  prononcer  un  mot  de 
plusieurs  manières,  et  par  ce  moyen  lui  donner  autant 
d'expressions  différentes.  En  principe  général,  quand 
un  mot  est  fort  par  lui-même,  comme  horreur,  sacré,  il 
est  inutile  de  le  renforcer,  il  suffit  de  le  bien  articuler. 
Il  y  a  des  mots  qui  demandent  une  prononciation 
simple,  sans  fermeté,  comme  ceux-ci  :  honte,  vertu, 
bonheur,  enfin  tous  ceux  qui  expriment  des  affections 
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douces.  Au  contraire,  dans  vice,  crime,  coupable,  etc., 
il  faut  appuyer,  articuler  plus  fortement,  plus  ou  moins 
longuement.  Nous  choisirons,  entre  autres  exemples, 
le  mot  flatteur  dans  le  rôle  de  Manlius,  lorsque  celui-ci 
répond  aux  reproches  du  consul  Valérius,  et  que,  parlant 
de  la  complaisance  des  sénateurs  à  l'égard  de  Camille, 
il  dit  : 

Vos  éloges  flatteurs  ne  parlent  que  de  lai. 

La  manière  de  prononcer  brièvement,  Va  caractérise 
on  ne  peut  mieux  l'ironie  amère.  Dans  la  même  pièce, 
îe  mot  lâche  de  cet  hémistiche  adressé  à  Servilius  : 

Lâche,  indigne  Romain.  . . . 

prononcé  en  appuyant  très-longtemps  sur  Va,  qui  est 
long,  produit  aussi  beaucoup  d'effet  et  peint  bien  le 
reproche  terrible  et  foudroyant  d'une  grande  âme  trahie. 
Dans  Athalie  le  mot  chiens,  prononcé  par  Joad  devant 
Mathan,  lorsqu'il  lui  dit  : 

Les  chiens,  à  qui  son  bras  a  livré  Jezabel  ; 

ce  mot  chiens,  prononcé  brièvement,  produit  un  grand 
effet.  Dans  les  imprécations  de  Médée,  la  manière 
d'appuyer  sur  Vi  en  prononçant  le  mot  f  abîmerai  de  ce 
vers  : 

J'abîmerai  Corinthe  et  son  peuple  insolent, 

rend  le  mot  abîmer  synonyme  d'écraser. 

C'est  ainsi  que,  dans  le  langage  animé,  il  faut 
distinguer  les  mots  frappants  où  la  force  du  sens  réside, 
et  les  teindre  en  quelque  sorte  du  sentiment  qu'ils 
expriment.  Quelquefois  ce  ton  est  aussi  bien  indiqué 
par  un  ton  particulier  de  la  voix  que  par  un  renforce- 
ment de  l'accent.  La  seule  règle  que  l'on  puisse  pres- 
crire pour  apprendre  à  rendre  les  mots  de  valeur,  c'est 
de  se  faire  une  juste  idée  de  la  nature  et  de  la  force 
des  pensées  ou  des  sentiments  que  l'on  veut  exprimer. 
C'est  un  exercice  continuel  de  l'attention  et  du  bon  sens, 
dont  les  résultats  sont  trop  importants  pour  être 
dédaignés. 
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3°  Pauses. — Après  le  renforcement  de  la  voix,  c'est 
aux  pauses  qu'on  doit  donner  son  attention.  Nous  n'en 
distinguerons  que  de  deux  espèces,  les  pauses  expressives 
et  celles  qui  servent  à  marquer  le  sens.  La  pause 
expressive  est  celle  que  l'on  fait  aptes  avoir  dit  un  mot 
ou  une  phrase  sur  laquelle  on  veut  fixer  l'attention  des 
auditeurs,  et  quelquefois  même  avant  de  dire  un  mot  ou 
une  phrase.  Ces  pauses  produisent  un  effet  à  peu  près 
semblable  à  celui  du  renforcement  de  la  voix  ;  les 
mêmes  règles  leur  sont  applicables,  surtout  celle  qui 
prescrit  de  ne  pas  les  répéter  trop  souvent;  car, 
destinées  à  fixer  plus  particulièrement  l'attention  des 
auditeurs  et  à  leur  donner  l'espoir  d'entendre  quelque 
chose  de  remarquable,  elles  ne  produisent  que  le  dégoût 
si  cette  attente  n'est  pas  remplie. 

L'usage  le  plus  général  des  pauses  est  de  marquer  les 
divisions  que  le  sens  introduit  dans  une  phrase,  et  en 
même  temps  de  faciliter  la  respiration  et  de  flatter 
l'oreille.  Les  placer  à  propos  et  dans  le  juste  degré 
qu'il  convient,  est  un  des  points  les  plus  délicats  et  les 
plus  difficiles  du  débit.  Dans  la  lecture  comme  dans  la 
déclamation,  outre  les  repos  qui  sont  marqués  par  la 
ponctuation,  on  peut  et  l'on  doit  souvent  en  faire 
d'autres  sans  reprendre  haleine:  par  exemple,  après 
quelques  conjonctions,  après  le  sujet  d'un  verbe,  entre 
un  substantif  et  son  modificatif  quand  il  y  a  énuméra- 
tion,  et,  par  la  même  raison,  entre  un  verbe  et  son 
régime  ;  c'est  ce  qui  constitue  les  semi-tons  au  moyen 
desquels  on  distingue,  on  nuance  faiblement  les  objets 
par  de  légères  inflexions  que  le  goût  seul  et  la  précision 
naturelle  prescrivent  ;  c'est  pour  cela  qu'il  y  a  si  peu  de 
gens  qui  sachent  lire  de  manière  à  se  faire  écouter  avec 
plaisir,  dit  Batteux. 

Au  reste,  dans  les  grandes  passions,  les  repos  ne 
suivent  guère  les  règles  de  la  ponctuation  ordinaire  ; 
chacune  d'elles  en  a  qui  lui  sont  propres,  comme  nous 
le  verrons  dans  les  analyses. 


CHAPITRE  IL 

DE     LA     LECTURE     ET    DU     DEBIT     DES     PRINCIPALES 

ESPècES    DE     POESIES. 

Le  caractère  de  noblesse,  de  familiarité,  de  popularité^ 
le  degré  d'élévation  ou  d'abaissement  qu'on  peut  donner 
à  l'élocution,  depuis  le  bas  jusqu'au  sublime,  c'est  ce 
qu'on  appelle  ton.  Ainsi  l'on  dit  que  le  ton  de  la 
tragédie  et  de  l'épopée  est  majestueux  ;  que  celui  de 
l'histoire  est  noble  et  simple  ;  que  celui  de  la  comédie 
est  familier,  quelquefois  populaire. 

Ton  se  dit  aussi  des  autres  caractères  que  l'expression 
reçoit  de  la  pensée,  de  l'image,  du  sentiment  :  le  ton 
triste  de  l'élégie,  le  ton  galant  du  madrigal,  le  ton  léger 
de  la  plaisanterie,  le  ton  pathétique,  le  ton  sérieux,  etc. 

On  voit  par  là  que,  non-seulement  le  débit  doit  avoir 
plusieurs  tons  îelativement  aux  diverses  espèces  de 
compositions,  aux  divers  personnages  qui  y  sont 
introduits  ;  mais  encore  prendre  sans  détonner  diffé- 
rentes modulations,  toujours  en  parfaite  harmonie  avec 
les  pensées,  les  images,  les  sentiments  :  c'est  en  cela  que 
consiste  la  déclamation,  dont  on  ne  parviendra  jamais  à 
fixer  le  véritable  mode  d'une  manière  sensible  et  positive 
que  par  des  analyses  justes,  claires  et  précises.  Ce 
n'est  pas  que  nous  prétendions  apprendre  cette  magie  de 
débit  que  l'âme  seule  peut  donner  ;  le  génie  ne  s'enseigne 
pas.  Qu'on  ne  croie  pas  aussi  que  nous  ayons  pour  but 
d'apprendre  à  réciter  un  morceau  de  poésie  comme  on 
enseigne  une  chanson  à  un  enfant.  Qui  ne  sait  qu'avant 
de  parler  il  faut  savoir  penser  ?  que  l'intelligence  seule, 
la  vive  représentation  d'un  objet  peut  émouvoir  l'âme, 
et  que  la  parole  n'est  que  l'écho  du  sentiment  ? 

Ainsi,  pour  se  servir  utilement  des  analyses,  il  ne  faut 
point  que  l'élève  les  lise  pour  apprendre  vaguement  à 
rendre  son  débit  moins  monotone,  mais  il  faut  qu'il  les 
médite  profondément  ;  il  faut  qu'il  examine  les  passages 
où  la  prononciation  doit  être  plus  ou  moins  simple,  plus 
ou  moins  digne,  plus  ou  moins  lente,  plus  ou  moins 
rapide  ;    les  tons,  les  semi-tons,  les  nuances,  enfin    les 
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divers  repos,  les  suspensions  de  la  voix,  ses  éclats,  ses 
tenues,  etc.  Par  là,  il  s'habituera  insensiblement  à 
remarquer  et  à  distinguer  les  diverses  espèces  d'harmonie 
et  de  style,  les  images  et  les  pensées  ;  à  suivre  les 
passions  dans  leurs  plus  légères  ramifications,  et  à  peser 
jusqu'à  la  valeur  des  mots  les  plus  simples  en  apparence, 
pour  donner  à  tous  ces  objets  l'expression  et  les  couleurs 
les  plus  convenables. 

Après  une  telle  étude,  si  elle  est  bien  faite,  l'élève  se 
sentira  comme  électrisé.  C'est  alors  le  moment 
d'apprendre  par  cœur  et  d'essayer  à  demi-voix  ou  par 
la  pensée  les  tons  et  les  gestes  ;  et  lorsqu'il  sera  parvenu 
à  réciter  sans  hésiter  l'écrit  tel  qu'il  a  été  analysé,  c'est 
alors  seulement  qu'il  devra  se  livrer  à  plusieurs  reprises, 
mais  toujours  avec  mesure,  à  ses  sentiments  ou  à  son 
enthousiasme  ;  alors  seulement  ses  intonations,  ses 
gestes  seront  à  lui,  parce  que  l'expression  de  toutes 
ses  facultés  morales  et  physiques  seront  en  parfaite 
harmonie  ;  alors  il  commencera  à  justifier  le  principe 
de  Fénélon  et  de  tous  les  grands  maîtres,  que  pour  bien 
déclamer  il  faut  passer  des  mains  de  l'art  dans  celles  ie 
la  nature,  ou,  mieux  encore,  cette  pensée  moins  connue 
que  profonde  du  philosophe  de  Montbar,  que  le  génie 
n'est  qu'une  plus  grande  aptitude  à  la  patience. 

Après  avoir  ainsi  déclamé  une  narration  ou  une  ode, 
etc  ,  l'élève  analysera  des  morceaux  analogues  en  faisant 
toujours  précéder  ce  travail  par  des  analyses  ou  des 
remarques  littéraires.  C'est  dans  ces  vues,  qu'après 
avoir  donné  séparément  des  observations  particulières 
sur  la  lecture  ou  le  débit  qui  convient  aux  espèces  de 
poésies  que  l'on  récite  communément,  et  avoir  rendu 
ces  préceptes  bien  sensibles  par  des  analyses,  nous  y 
ajouterons  le  recueil  des  morceaux  les  plus  brillants  de 
notre  littérature. 


ARTICLE  PREMIER. 


CONTE.  ET  DES  POESIES  PASTORALES. 


§1' 


DU   DEBIT  DE  L  APOLOGUE. 


Le  caractère  de  cette  sorte  de  poésie  est  d'être 
simple,  familier,  riant,  gracieux,  naturel  et  surtout  naïf- 

Quant  à  la  mesure  des  vers  qu'elle  emploie,  elle  est 
tellement  arbitraire,  le  ton  en  est  si  uni,  qu'il  ne  semble 
pas  exiger  plus  de  déclamation  qu'une  lettre,  un 
dialogue,  ou  tout  autre  ouvrage  en  prose  de  cette  sorte. 

Cependant,  quelque  simple  que  soit  l'apologue,  il  y 
entre  des  tours,  des  figures,  des  finesses  de  sens,  et 
surtout  des  allusions  fréquentes  qui  en  rendent  la  lecture 
extrêmement  difficile.  Aucun  genre  de  poésie  n'exige 
peut-être  autant  de  goût,  autant  de  délicatesse,  autant  de 
justesse  et  de  variété  dans  les  inflexions.  Citons  en 
exemple  la  fable  de  la  Laitière  et  du  pot  au  lait,  qui  est 
un  chef  d'oeuvre  de  naïveté,  et  appliquons  en  même 
temps  à  cette  fable  les  règles  de  lecture  qui  conviennent 
en  général  à  l'apologue  : 

Perrette,  sur  sa  tête  ayant  un  pot  au  lait 

Bien  posé  sur  un  coussinet, 
Prétendait  arriver  sans  encombre  à  la  ville. 

Le  second  vers,  qui  a  moins  de  syllabes  que  les  deux 
autres,  et  qui  semble  mis  là  par  réflexion,  doit  être 
prononcé  comme  s'il  était  en  parenthèses  ;  c'est-à-dire, 
d'un  demi-ton  plus  bas  que  le  premier  et  le  troisième 
vers,  qui  doivent  être  récités  sur  le  même  ton. 

Légère  en  court  vêtue,  elle  allait  à  grands  pas  ; 
Ayant  mis,  ce  jour-là,  pour  être  plus  agile, 
Cotillon  simple  et  souliers  plats. 

La  voix,  après  s'être  soutenue  l'espace  de  deux  grands 
vers,  doit  tomber  avec  grâce  sur  le  dernier  mot  du 
troisième. 
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Notre  Jaitière,  ainsi  troussée, 

Comptait  déjà  dans  sa  pensée 
Tout  le  prix  de  son  lait,  en  employait  l'argent,^ 
Achetait  un  cent  d'œufs,  faisait  triple  couvée. 

Le  repos  que  l'on  doit  observer  à  chacun  de  ces 
membres,  doit  être  un  peu  plus  marqué  que  dans  les 
cas  ordinaires  ;  tout  cela,  au  reste,  veut  être  dit 
simplement,  sans  presque  aucune  nuance  de  ton;  mais 
le  vers  qui  suit  doit  faire  élever  la  voix  : 

La  chose  allait  à  bien  par  son  soin  diligent. 

L'auteur  semblait  compter  avec  la  laitière,  et  entrer 
dans  sa  rêverie  ;  puis,  tout  à  coup,  perdant  cette 
attention  qu'il  paraissait  donner  à  ses  calculs,  il  se  raille 
d'elle.  Le  ton  doit  contribuer  à  faire  sortir  du  corps 
du  récit  cette  dernière  expression  en  y  mettant  de  la 
vivacité. 

Il  m'est,  disait-elle,  facile 
D'élever  des  poulets  autour  de  la  maison  ; 

Le  renard  sera  bien  habile 
S'il  ne  m'en  laisse  assez  pour  avoir  un  cochon. 

C'est  maintenant  la  laitière  qui  parle  ;  il  est  essentiel 
de  donner  à  son  discours  le  ton  d'une  personne  fort 
persuadée  de  la  réalité  de  ses  projets. 

Le  renard  sera  bien  habile. 

Rien  n'exprime  mieux  la  confiance  où  elle  est  que  ce 
vers. 

En  voici  deux  autres  qui  sont  de  la  plus  grande 
naïveté,  et  il  faut  bien  du  goût  pour  les  réciter  du  ton 
que  La  Fontaine  devait  y  donner  en  les  composant  : 

Le  porc  à  s'engraisser  coûtera  peu  de  son  ; 

Il  était,  quand  je  l'eus,  de  grosseur  raisonnable. 

Le  second  achève  de  peindre  l'enthousiasme  de 
Perrette  ;  il  veut  être  dit  comme  par  réminiscence  d'un 
bien  acquis  à  un  prix  fort  au-dessous  de  sa  valeur,  et 
qu'on  se  félicite  d'avoir  en  sa  possession  à  si  bon  compte. 
Perrette  a  acheté  un  porc,  elle  l'a  vu  ;  il  était  déjà  fort; 
elle  a  été  très-contente  du  marché.  Ses  projets,  ses 
désirs  sont  réalisés  dans  sa  tête.      Ce  n'est  déjà  plus 
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l'argent  qu'elle  compte  gagner  sur  son  lait  qui  l'occupe 
agréablement,  c'est  celui  qu'elle  retirera  de  la  vente  de 
son  cochon  (qu'elle  n'a  pas  encore  acheté  :) 

J'aurai,  le  revendant,  de  l'argent  bel  et  bon. 

On  sent  avec  quel  ton  de  complaisance  on  doit 
prononcer  bel  et  bon  ;  il  faut  appuyer  sur  ces  mots. 

Et  qui  m'empêchera  de  mettre  en  norte  étable, 
Vu  le  prix  dont  il  est,  une  vache  et  son  veau, 
Que  je  verrai  sauter  au  milieu  du  troupeau! 

Il  faut  rendre  ce  vers  avec  un  sentiment  de  joie. 

Perrette,  là  dessus,  saute  aussi  transportée  : 

Le  lait  tombe  ;  adieu  veau,  vache,  cochon,  couvée. 

La  différence  du  ton  doit  faire  apercevoir  dans  le 
premier  vers  que  Perrette  ne  parle  plus,  et  que  le  poëte 
reprend  la  parole.  Transportée,  au  bout  du  vers,  n'est 
pas  mis  indifféremment  ;  la  voix  doit  se  soutenir  sur  ce 
dernier  hémistiche,  et  plus  s'éteindre  sur  le  lait  tombe  ; 
elle  appuiera  ensuite  sur  veau,  vache,  cochon,  couvée, 
pour  marquer  rénumération,  et  la  fable  sera  ainsi  rendue 
de  façon  à  être  goûtée  de  ceux  à  qui  on  la  racontera. 

Il  est  aisé  de  comprendre,  par  ces  détails,  quels  sont  à 
peu  près  les  devoirs  d'un  lecteur  intelligent  quand 
l'apologue  fait  son  objet.  Ils  peuvent  se  réduire  à 
ceux-ci  : 

I.  Saisir  le  caractère  et  les  intérêts  de  chaque  acteur 
de  la  fable,  et  pour  cela  peser  jusqu'à  une  expression, 
en  apparence  indifférente,  mais  jointe  cependant  quel- 
quefois par  le  poëte  aux  noms  des  animaux,  pour 
caractériser  chaque  personnage  qu'il  introduit  sur  la 
scène. 

II.  Remarquer  les  tons  et  les  figures,  les  faire  paraître 
dans  toute  leur  énergie.  La  répétition,  par  exemple, 
en  élevant  la  voix  sur  le  mot  qui  a  déjà  été  dit,  et  que 
l'on  répète  pour  donner  plus  de  force  et  plus  de  grâce 
au  discours  : 

Grippeminaud  leur  dit;    Mes  enfants  approchez, 
Approchez,  je  suis  sourd 

La  gradation,  en  fortifiant  le  ton  par  degré  : 
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D'abord  il  s'y  prit  mal,  puis  un  peu  mieux,  puis  bien, 
Puis  enfin  il  n'y  manqua  rien. 

La  disjonction,  en  faisant  sentir,  par  un  plus  long 
repos  aux  virgules,  que  les  particules  sont  ôtées  : 

Quand  je  suis  seul,  je  fais  au  plus  brave  un  défi, 
Je  m'écarte,  je  vais  détrôner  le  Sophi. 

On  m'élit  roi,  mon  peuple  m'aime, 
Les  diadèmes  vont  sur  ma  tête  pleuvant. 
Quelque  accident  fait-il  que  je  rentre  en  moi-même, 

Je  suis  Gros-Jean  comme  devant. 

Voilà  pour  ce  qui  concerne  les  figures  des  mots  ; 
viennent  ensuite  les  figures  des  pensées,  qu'on  exprime 
aussi  différemment. 

1°  L'apostrophe,  en  élevant  tout  d'un  coup  la  voix 
avec  une  espèce  de  transport  plus  ou  moins  sensible, 
suivant  que  l'occasion  l'exige  : 

Deux  coqs  vivaient  en  paix  :  une  poule  survint, 

Et  voilà  la  guerre  allumée. 
Amour,  tu  perdis  Troie  ! 

2°  L'interrogation,  en  mettant  de  la  vivacité  dans  le 
ton  : 

Mais,  dites-moi,  tenez-vous  table  ? 
Que  sert  à  vos  pareils  de  lire  incessamment  ? 

C'est  l'homme  riche  qui  parle  ainsi  au  savant  dans  la 
fable  intitulée  :  l'Avantage  de  la  science.  Ce  que  dit  la 
Mouche  à  la  Fourmi  doit  être  récité  de  même  : 

Mais  ma  mignonne,  dites-moi, 
Vous  campez-vous  jamais  sur  la  tête  d'un  roi, 
D'un  empereur  ou  d'une  belle  1 

3°  La  métaphore,  en  appuyant  sur  les  expressions 
figurées,  afin  d'en  faire  surtout  remarquer  la  hardiesse  : 

Le  luxe  et  la  folie  enflèrent  son  trésor. 

La  parque  et  les  ciseaux 

Avec  peine  y  mordaient 

Quel  tour  pour  exprimer  un  sanglier  dur  à  tuer  ! 

4°  La  description,  en  variant  le  ton  à  chaque  trait 
qui  forme  le  tableau,  comme  dans  cette  peinture  du  héron: 
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Un  héron  au  long  bec,  emmanché  d'un  long  cou, 
Un  jour  sur  ses  longs  pieds  allait,  je  ne  sais  où. 

Dans  celle  des  petits  hiboux  : 

De  petits  monstres  fort  hideux, 
Rechignes,  un  air  triste,  une  voix  de  Mégère. 

5°  La  correction  s'exprime  en  donnant  à  la  voix  cette 
inflexion  qu'on  remarque  dans  le  ton  d'un  homme  qui 
se  reprend  : 

Depuis  qu'il  est  des  lois,  l'homme,  pour  ses  péchés, 

Se  condamne  à  plaider  la  moitié  de  sa  vie  ; 

La  moitié  !  les  trois  quarts,  et  bien  souvent  le  tout. 

6°  L'antithèse,  en  essayant  de  mettre  entre  les  tons 
la  même  opposition  qui  se  trouve  entre  les  objets  que 
cette  figure  fait  contraster  : 

On  se  levait  trop  tard,  on  se  levait  trop  tôt  : 

Puis  du  blanc,  puis  du  noir,  puis  encore  autre  chose. 


Monsieur  court,  monsieur  se  repose. 


7°  L'antioccupation,  en  distinguant  par  le  ton  les 
objections,  ou  les  demandes  des  personnes  qui  sont 
supposées  attaquer  ou  interroger  l'auteur,  d'avec  les 
réponses  qu'il  leur  fait  : 

Vraiment,  me  diront  les  critiques, 

Vous  parlez  magnifiquement 

De  cinq  ou  six  contes  d'enfant. 
Censeurs;  en  voulez-vous  qui  soient  plus  authentiques, 
Et  d'un  style  plus  haut  1  en  voici  :  les  Troyens,  etc. 

III.  Faire  apercevoir  le  passage  du  récit  à  l'action, 
ou  des  discours  des  animaux  aux  réflexions  du  poëte. 
Exemple  :  les  Canards  disent  à  la  Tortue  : 

Voyez-vous  ce  large  chemin? 
Nous  vous  voiturerons  par  l'air  en  Amérique. 

Vous  verrez  mainte  république, 
Maint  royaume,  maint  peuple,  et  vous  profiterez 
Des  différentes  mœurs  que  vous  remarquerez. 
Ulysse  en  fit  autant.     On  ne  s'attendait  guère 

De  voir  Ulysse  en  cette  affaire. 
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On  conçoit  bien  que  pour  rendre  cette  dernière 
réflexion,  il  est  nécessaire  de  changer  de  ton,  et  de 
prendre  celui  d'un  homme  qui  s'égaie  du  propos 
grotesque,  qu'il  suppose  avoir  été  tenu  par  les  Canards. 

IV,  Distinguer  encore,  par  la  variation  des  tons,  les 
questions  et  les  réponses  des  différents  interlocuteurs 
qui  se  trouvent  dans  une  même  fable  : 

Que  fesiez-vous  au  temps  chaud  1 

dit  la  Fourmi  à  la  Cigale  : 

— Je  chantais,  ne  vous  déplaise. 
— Vous  chantiez,  j'en  suis  fort  aise, 
Eh  bien,  dansez  maintenant. 

V.  Enfin,  varier  les  inflexions  de  la  voix  suivant  que 
les  expressions  l'exigent  ;  elles  sont  tantôt  hardies  : 

Le  temps  qui  toujours  marche,  avait  pendant  deux  nuits 

Echancré,  seJon  l'ordinaire, 
De  l'astre  au  front  d'argent  la  face  circulaire  ; 

tantôt  sublimes,  comme  dans  ces  vers,  en  parlant  de 
l'astrologie  judiciaire  : 

Dieu  (dit  La  Fontaine,) 
Aurait-il  imprimé  sur  le  front  des  étoiles 
Ce  que  la  nuit  des  temps  renferme  dans  ses  voiles  1 

Tantôt  les  expressions  sont  riches  : 

Le  sage 
Regarde  à  ses  pieds  les  favoris  des  rois  ; 
Il  lit  au  front  de  ceux  qu'un  vain  luxe  environne, 
Que  la  fortune  vend  ce  qu'on  croit  qu'elle  donne. 

Tantôt  elles  sont  brillantes  : 

L'ombre  et  le  jour  luttaient  dans  les  champs  azurés... 
Sur  les  ailes  du  temps  la  tristesse  s'envole  ; 
Le  temps  ramène  les  plaisirs 

Tantôt  elles  sont  naïves  : 

Un  lièvre  en  son  gîte  songeait  ; 
Car  que  faire  en  un  gîte,  à  moins  que  l'on  ne  songe  î 
5 
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Deux  rats  cherchaient  leur  vie  ;  ils  trouvèrent  un  œuf, 

Le  diner  suffisait  à  gens  de  cette  espèce, 

Il  n'était  pas  besoin  qu'ils  trouvassent  un  bœuf. 

Enfin  elles  sont  gracieuses  :  en  parlant  de  la  mort  du 


Rien  ne  trouble  sa  fin  ;  c'est  le  soir  d'un  beau  jour. 

Il  y  a  certains  vers  isolés,  qui  demandent  un  goût 
exquis  pour  être  dits  du  ton  qu'il  faut  ;  tels  sont  ceux-ci, 
que  je  tire  de  la  fable  intitulée  :  La  Cour  du  Lion  : 

Ce  monseigneur  de  lion-là 
Fut  parent  de  Caligula. 

Telle  est  aussi  cette  réflexion  de  Garo,  dans  celle  du 
Gland  et  de  la  Citrouille  : 

On  ne  dort  point,  dit-il,  quand  on  a  tant  d'esprit. 

Et  encore,  lorsque  dans  celle  des  deux  Amis,  après 
avoir  dit  : 

Deux  vrais  amis  vivaient  au  Monomotapa, 
L'un  ne  possédait  rien  qui  n'appartînt  à  l'autre, 

il  ajoute  : 

Les  amis  de  ce  pays-là 
Valent  bien  ceux  du  nôtre. 

Il  a  été  facile  de  s'apercevoir  que  tous  les  exemples 
dont  nous  nous  sommes  servis  pour  établir  les  principes 
de  débit  qui  conviennent  à  l'apologue,  appartiennent  à 
notre  immortel  La  Fontaine.  Nous  avons  voulu 
montrer,  par  ce  choix,  que  c'est  surtout  dans  les  fables 
de  cet  inimitable  poëte  qu'il  faut  prendre  ses  sujets, 
lorsqu'on  veut  s'essayer  utilement  au  débit  de  ce  genre. 
"Je  ne  connais  pas,  dit  l'abbé  Maury,  d'ouvrage  plus 
propre  aux  premiers  exercices  de  lecture  et  de  débit 
que  le  recueil  des  fables  de  La  Fontaine.  Il  réunit, 
"  ajoute  ce  judicieux  auteur,"  au  plus  haut  degré  les 
nuances  les  plus  variées,  pour  avertir  et  pour  diriger,  à 
chaque  ligne,  le  goût  du  lecteur  par  la  simplicité  et  le 
naturel  des  récits,  le  mélange  des  tours,  la  rapidité  des 
trats,  la  pompe  de  certaines  descriptions,  l'intérêt  d'un 
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dialogue  coupé,  vif  et  serré,  qui  s'élève  quelquefois  à  la 
plus  haute  poésie  et  à  la  plus  sublime  éloquence.  C'est 
après  ces  premiers  essais  qu'on  peut  lire  ou  débiter, 
avec  autant  de  confiance  que  de  profit,  les  poètes  et  les 
orateurs,  en  déclamant  tantôt  debout,  tantôt  assis, 
quelquefois  même,  comme  le  demandait  sagement 
Rolîin,  pour  s'assurer  une  contenance  décente,  en 
s'appuyant  sur  une  chaise  ou  sur  un  bureau,  qui 
deviennent  une  espèce  de  tribune  aux  haragues.  C'est 
ainsi  qu'il  faut  étudier  la  tactique  du  barreau  et  de  la 
chaire." 

Quoique  dans  nos  préceptes  sur  le  débit  de  l'apologue 
nous  ayons  pleinement  justifié  ce  passage  de  l'abbé 
Maury,  néamoins,  afin  do  le  rendre  plus  sensible,  nous 
ajouterons  l'analyse  des  Animaux  malades  de  la  peste. 
C'est  une  des  fables  de  La  Fontaine  qui  renferment  le 
plus  de  beautés  de  détail  ;  il  faut  une  attention  toute 
particulière  pour  la  réciter  avec  grâce  et  avec  tous  les 
tons  convenables  : 

Un  mal  qui  répand  la  terreur, 
Mal  que  le  Ciel,  en  sa  fureur, 
Inventa  pour  punir  les  crimes  de  la  terre, 
La  peste. 

Ce  début  est  admirable.  Il  semble  que  l'auteur, 
pénétré  d'horreur  et  de  pitié,  veuille  éviter  de  nommer 
ce  fléau  dont  il  va  décrire  les  funestes  effets.  Il  effraie 
d'avance  le  lecteur  en  définissant  cette  horrible  punition 
de  nos  crimes.  Il  le  tient  en  suspens  pour  l'émouvoir 
davantage,  et  laisse  enfin  échapper  les  mots  affreux  : 

La  peste,  puisqu'il  faut  l'appeler  par  son  nom. 

Cette  suspension  pleine  d'art  doit  être  bien  marquée 
par  le  récit.  Il  faut  appuyer  sur  la  répétition  qui  est  au 
commencement,  réciter  avec  majesté  le  troisième  vers, 
élever  ensuite  la  voix,  après  un  petit  repos,  pour 
prononcer  la  peste,  et  achever  d'un  ton  bas  :  puisqu'il 
faut  V appeler  par  son  nom. 

Capable  d'enrichir  en  un  jour  PAchéron. 

Quelle  métaphore  !  Le  ton  le  plus  beau,  le  plus 
soutenu,  est  nécessaire  pour  bien  exprimer  ce  vers. 
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Fesait  aux  animaux  la  guerre. 
Celui-ci  doit  être  dit  avec  un  sentiment  de  compassion. 

Ils  ne  mouraient  pas  tous,  mais  tous  étaient  frappés. 

Ici  les  expressions  sont  tristes,  et  demandent  la  même 
tristesse  dans  le  ton.  Mais  tous  étaient  frappés  :  là  il 
faut  faire  sentir  vivement  la  répétition  du  mot  tous. 

On  n'en  voyait  point  d'occupés 
A  chercher  le  soutien  d'une  mourante  vie  ; 
Nul  mets  n'excitait  leur  envie. 
Ni  loups  ni  renards  n'épiaient 
La  douce  et  l'innocente  proie. 

Peut-on  rien  voir  de  plus  touchant  que  cette 
description  ?  Il  n'y  a  pas  un  mot  qui  ne  porte  au  cœur. 
On  y  remarque  cette  molle  et  douce  négligence  qui 
caractérise  si  bien  la  douleur.  La  même  négligence 
doit  régner  dans  le  récit. 

Les  tourterelles  se  fuyaient, 

Plus  d'amour  ;  partant  plus  de  joie. 

Ces  deux  vers,  qui  sont  charmants,  et  qui  achèvent 
d'intéresser  le  lecteur  en  faveur  des  animaux,  doivent 
être  dits,  ce  nous  semble,  d'un  ton  un  peu  plus  élevé 
que  ceux  qui  les  précèdent.  C'est  ici  le  comble  du 
malheur.  Les  tourterelles,  ces  oiseaux  si  tendres,  les 
symboles  de  la  fidélité,  sacrifiaient  leur  amour  même  à 
l'horreur  de  la  contagion  :  elles  se  fuyaient  ;  tous  les 
plaisirs  étaient  perdus  pour  elles.  Il  n'est  pas  possible 
de  fixer  la  manière  de  faire  sentir  tout  cela  par  le  récit  ; 
c'est  le  goût,  c'est  le  sentiment  qui  doit  guider  la  voix  de 
celui  qui  a  ces  vers  à  réciter.  On  y  reconnaît  le  molle 
et  facetum  d'Horace  : 

Le  lion  tint  conseil,  et  dit  :  Mes  chers  amis, 
Je  crois  que  le  Ciel  a  permis 
Pour  nos  péchés  cette  infortune. 

Le  passage  de  la  description  de  la  peste  au  discours 
du  Lion  est  si  marqué,  qu'il  n'est  pas  nécessaire 
d'avertir  de  changer  de  ton  en  cet  endroit  ; 
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Que  le  plus  coupable  de  nous 
Se  sacrifie  aux  traits  du  céleste  courroux, 
Peut-être  il  obtiendra  la  guérison  commune. 

On  sent  que  la  voix,  en  récitant  ces  vers  et  surtout  le 
dernier,  doit  recevoir  cette  inflexion  qu'on  remarque 
dans  le  ton  de  quelqu'un  qui,  étant  arrivé  au  comble  du 
malheur,  compte  à  peine  sur  une  dernière  ressource. 
C'est  ce  que  signifie  le  peut-être  qui  commence  le 
troisième  vers. 

L'histoire  nous  apprend  qu'en  de  tels  accidents 
On  fait  de  pareils  dévouements. 

Ceci  doit  être  dit  d'un  ton  sérieux  et  même  un  peu 
grave.  C'est  le  Lion,  le  roi  des  animaux,  qui  cite 
l'histoire,  dans  un  cas  où  il  est  question  de  sauver  tout 
l'Etat,  en  sacrifiant  un  de  ses  membres. 

Ne  nous  flattons  donc  point,  voyons  sans  indulgence 
L'état  de  notre  conscience. 

Le  Lion  a  dû  dire  ceci  d'un  ton  humble  ;  il  faut  par 
conséquent  baisser  un  peu  la  voix  pour  réciter  ces  deux 
vers. 

Pour  moi,  satisfaisant  mes  appétits  gloutons, 
J'ai  dévoré  force  moutons  ; 
Que  m'avaient-ils  fait  %  nulle  offense. 

Il  doit  y  avoir  un  petit  repos  avant  ceux-ci; 
l'hypocrisie  en  fait  le  caractère  et  en  décide  le  ton  : 

Même  il  m'est  arrivé  quelquefois  de  manger 
Le  berger. 

Le  Lion,  en  cet  entroit,  se  confesse  un  peu  à  la  hâte. 
C'est  son  plus  gros  péché  qu'il  est  question  de  faire 
passer  ;  il  faut  presser  le  récit. 

Je  me  dévouerai  donc,  s'il  le  faut  ;  mais  je  pense 
Qu'il  est  bon  que  chacun  s'accuse  ainsi  que  moi  ; 
Car  on  doit  souhaiter,  selon  toute  justice, 
Que  le  plus  coupable  périsse. 

Le  Lion  reprend  courage  ;  sa  confession  est  faite  ;  il 
prononce  les  vers  précédents  d'un  ton  de  confiance,  où 

5* 
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règne  encore  beaucoup  d'hypocrisie.  C'est  celui  qu'on 
doit  prendre  pour  les  réciter.  Je  me  dévouerai  donc,  s'il 
le  faut  :  le  Lion  n'est  rien  moins  que  disposé  à  se 
sacrifier.  Il  est  donc  essentiel  de  passer  légèrement  sur 
ces  premiers  mots,  et  d'appuyer  au  contraire  fortement 
sur  ceux  qui  suivent  :  Mais  je  pense  qu'il  est  bon  que 
chacun  s'accuse  ainsi  que  moi,  etc. 

Sire,  dit  le  Renard,  vous  êtes  trop  bon  roi  ; 
Vos  scrupules  font  voir  trop  de  délicatesse. 

A  présent,  c'est  un  autre  acteur  qui  parle  ;  c'est  un 
courtisan  petit-maître.  Il  faut  mettre  de  l'intervalle 
entre  les  vers  précédents  et  ceux-ci  ;  le  ton  doit  tout  à 
fait  changer  ;  les  inflexions  de  la  voix  doivent  varier 
beaucoup  dans  le  petit  discours  du  Renard. 

Il  est  nécessaire  de  dire  les  premiers  vers  avec  ce  ton 
d'assurance  qu'emploient  les  flatteurs  à  l'égard  des 
princes,  pour  nourrir  leurs  faiblesses  et  leur  aplanir  le 
chemin  du  vice  i 

Eh  bien,  manger  moutons,  canaille,  sotte  espèce, 
Est-ce  un  prêché  î  non,  non.     Vous  leur  fîtes,  seigneur, 
En  les  croquant,  beaucoup  d'honneur. 

On  ne  peut  rien  voir  d'aussi  impudent  que  ce  que  dit 
ici  le  Renard.  Le  récit  s'égaie.  Un  ton  de  mépris 
convient  parfaitement  au  premier  vers;  les  autres 
doivent  être  dits  avec  assurance  et  vivacité. 

Et  quant  au  berger,  l'on  peut  dire 
Qu'il  était  digne  de  tous  maux, 
Etant  de  ces  gens-là  qui  sur  les  animaux 
Se  font  un  chimérique  empire. 

On  reconnaît  ici  ce  que  Racine  appelle  les  lâches 
adresses  des  courtisans.  Il  n'est  pas  jusqu'aux  plus 
grandes  fautes  des  princes  qu'ils  ne  trouvent  moyen 
d'excuser.  Un  ton  méprisant  convient  encore  très-bien 
à  ces  vers,  surtout  aux  deux  derniers.  Ces  gens-là: 
est-il  rien  de  plus  dédaigneux  que  cette  expression? 
Ainsi  dit  le  Renard,  et  flatteurs  d'applaudir. 

Ce  vers  doit  être  précédé  d'un  petit  repos.  Le  poëte 
reprend  la  parole,  et  conséquemment  le  ton  change. 


COURS    COMPLET    DE    DECLAMATION.  55 

On  n'osa  trop  approfondir 
t)u  tigre,  ni  de  l'ours,  ni  des  autres  puissances, 

Les  moins  pardonnables  offenses. 
Tous  les  gens  querelleurs,  jusqu'aux  simples  mâtins, 
Au  dire  de  chacun,  étaient  de  petits  saints. 

Tout  ceci  veut  être  récité  avec  finesse.  Gens  querel- 
leurs....de  petits  saints:  il  faut  faire  sentir  le  contraste 
heureux  de  ces  expressions. 

L'Ane  vint  à  son  tour,  et  dit  :  J'ai  souvenance 

Qu'en  un  pré  de  moine  passant, 
La  faim,  l'occasion,  l'herbe  tendre,  et  je  pense, 

Quelque  diable  aussi  me  poussant, 
Je  tondis  de  ce  pré  la  largeur  de  ma  langue. 

Ici  on  doit  élever  la  voix.  Ce  j'ai  souvenance  demande 
surtout  à  être  dit  d'un  ton  haut  et  un  peu  traînant.  La 
faiw,  l'occasion,  V herbe  tendre:  il  doit  y  avoir  un 
intervalle  marqué  entre  tous  ces  mots. 

Quelque  diable  aussi  me  poussant. 

Il  faut  bien  articuler  ce  vers. 

Je  n'en  avais  nul  droit,  puisqu'il  faut  parler  net. 

Il  entre  plus  de  franchise  dans  cet  aveu  que  dans 
celui  du  Lion.  Le  ton,  par  conséquent,  ne  doit  pas 
être  le  même  ;  il  ne  doit  pas  être  affecté. 

A  ces  mots  on  cria  haro  sur  le  baudet. 

Un  loup  quelque  peu  clerc  prouva  par  sa  harangue 

Qu'il  fallait  dévouer  ce  maudit  animal. 

Ce  pelé,  ce  galeux,  d'où  venait  tout  le  mal. 

Sa  peccadille  fut  jugée  un  cas  pendable. 

Un  loup  quelque  peu  clerc  est  plaisant,  et  demande  un 
ton  sérieusement  grotesque.  Ce  maudit  animal,  ce  pelé, 
ce  galeux  :  il  faut  appuyer  sur  ces  expressions. 

Sa  peccadille  fut  jugée  un  cas  pendable. 

L'opposition  de  ces  deux  mots  peccadille  et  cas 
pendable  doit  être  bien  marquée  par  celui  qui  récite. 

Manger  l'herbe  d'autrui  !  quel  crime  abominable  ! 
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On  doit  prononcer  ce  vers  avec  vivacité  et  en  élevant 
la  voix,  et  surtout  bien  articuler  le  premier  hémistiche. 

Rien  que  la  mort  n'était  capable 
D'expier  son  forfait. 

Ceci  demande  encore  le  même  ton.  Son  forfait:  il 
faut  que  la  voix  appuie  sur  ce  mot. 

On  le  lui  fit  bien  voir. 

Ici  le  ton  doit  totalement  changer. 

Selon  que  vous  serez  puissant  ou  misérable, 

Les  jugements  de  cour  vous  rendront  blanc  ou  noir. 

Ces  deux  vers,  qui  renferment  la  morale,  n'exigent 
dans  la  voix  aucune  inflexion  bien  marquée.  Il  faut 
seulement  observer  de  faire  sentir  l'antithèse. 

N.  B. — Tout  ce  que  nous  avons  dit  sur  la  lecture  et  la  récitation 
de  Vapologue  s"* applique  naturellement  au  débit  de  Vallégorie  et  du 
conte. 


§11. 

DU    DEBIT    DE    LA    POESIE    PASTORALE. 

Telle  qu'une  bergère,  au  plus  beau  jour  de  fête, 

De  superbes  rubis  ne  charge  point  sa  tête, 

Et  sans  mêler  à  l'or  l'éclat  des  diamants, 

Cueille  en  un  champ  voisin  ses  plus  beaux  ornements: 

Telle,  aimable  en  son  air,  mais  humble  dans  son  style, 

Doit  éclater  sans  pompe  une  élégante  idylle. 

Son  ton  simple  en  naïf  n'a  rien  de  fastueux, 

Et  n'aime  point  l'orgueil  d'un  vers  présomptueux. 

Il  faut  que  sa  douceur  flatte,  chatouille,  éveille, 

Et  jamais  de  grands  mots  n'épouvante  l'oreille. 

Mais  souvent  en  ce  style  un  rimeur  aux  abois, 

Jette  là  de  dépit  la  flûte  et  le  hautbois  ; 

Et  follement  pompeux  dans  sa  verve  indiscrète, 

Au  milieu  d'une  églogue  entonne  la  trompette. 

De  peur  de  l'écouter,  Pan  fuit  dans  les  roseaux, 
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Et  les  Nymphes,  d'effroi,  se  cachent  sous  les  eaux. 
Au  contraire,  cet  autre,  abject  en  son  langage, 
Fait  parler  ses  bergers  comme  on  parle  au  village  ; 
Ses  vers  plats  et  gossiers,  dépouillés  d'agrément, 
Toujours  baisent  la  terre  et  rampent  tristement. 
On  dirait  que  Ronsard,  sur  ses  pipeaux  rustiques, 
Vient  encor  fredonner  ses  idylles  gothiques, 
Et  changer,  sans  respect  de  l'oreille  et  du  son, 
Lycidas  en  Pierrot  et  Phylis  en  Toinon. 
Entre  ces  deux  excès,  la  route  est  difficile  ; 
Suivez,  pour  la  trouver,  Théocrite  et  Virgile. 
Que  leurs  tendres  écrits,  par  les  grâces  dictés, 
Ne  quittent  point  vos  mains,  jour  et  nuit  feuilletés. 

D'après  ces  préceptes  de  Boileau,  il  est  aisé  de  se 
former  une  idée  du  ton  avec  lequel  on  doit  dire  les 
pièces  pastorales. 

Il  doit  être  simple,  c'est-à-dire  sans  faste,  sans  apprêt, 
mais  plein  d'ingénuité,  de  candeur  et  d'aisance. 

Il  doit  être  doux.  La  douceur  se  sent  mieux  qu'on  ne 
peut  l'expliquer  ;  c'est  un  certain  moelleux  mêlé  de 
délicatesse  et  de  sensibilité  dans  l'expression  des  pensées 
et  des  sentiments. 

En  général,  on  doit  éviter  dans  le  débit  des  pièces 
pastorales  tout  ce  qui  sentirait  l'afféterie  et  surtout  la 
déclamation  ;  mais,  comme  ce  sont  ordinairement  des 
gens  d'esprit  qui  inspirent  les  bergers  poétiques,  et  qu'il 
est  bien  difficile  qu'ils  s'oublient  toujours  assez  eux- 
mêmes  pour  ne  point  se  mettre  quelquefois  à  la  place 
des  bergers,  il  faut,  corrigeant  cette  méprise,  qu'on 
s'exprime  toujours  avec  une  sorte  de  timidité  gracieuse 
qui  fasse  sentir,  la  simplicité  des  personnages  mis  en 
scène,  au  milieu  même  d'un  récit  pompeux. 


ARTICLE  DEUXIEME. 

DU    DEBIT    DES    NARRATIONS. 

Les  préceptes  et  les  analyses  que  nous  avons  donnés 
touchant  la  récitation  de  l'Apologue  s'appliquant  au 
débit  des  narrations  qui  sont  dans  le  genre  simple,  nous 
croyons  qu'il  suffira  d'analyser  dans  cet  article  quelques 
narrations  dans  le  genre  moyen  et  élevé,  après  avoir  dit 
un  mot  sur  les  intonations  narratives. 

I. 

INTONATIONS    NARRATIVES. 

Ces  sortes  d'intonations  conviennent  à  toute  exposi- 
tion d'un  fait,  et  leur  propriété  est  de  former  dans  un 
discours,  dans  une  situation  quelconque,  un  caractère  à 
part.  Il  faut  qu'un  récit  soit  tellement  détaché  de  tout 
ce  qui  le  précède  et  de  tout  ce  qui  le  suit  par  les  tons 
qui  lui  sont  propres,  que  jamais  les  auditeurs  ne  puissent 
le  confondre  avec  celui  qui  ne  lui  appartient  pas. 
Souvent  un  fait  se  trouve  rapidement  énoncé  dans  des 
morceaux  de  sentiment,  n'importe  ;  il  doit  recevoir  dans 
le  court  espace  qu'il  occupe  l'intonation  narrative. 
C'est  une  loi  de  rigueur. 

Mais  en  quoi  consiste  le  caractère  des  intonations 
narratives  ?  On  en  a  tous  les  jours  et  à  chaque  instant 
le  modèle.  C'est  celui  des  récits  que  l'on  fait,  ou  que 
l'on  entend  faire  chaque  jour  dans  la  société  ;  avec  la 
différence  seulement  qu'il  y  a  plus  de  dignité,  de 
correction  et  d'intérêt  dans  les  récits  qu'on  lit  ou 
qu'on  débite  ;  car,  pour  le  fond,  les  intonations  qui 
conviennent  à  l'un  et  à  l'autre  sont  parfaitement  les 
mêmes  ;  et  elles  sont  tellement  dans  la  nature,  que 
l'homme  instruit  comme  l'homme  ignorant  en  font  le 
même  usage,  et  leur  donnent  à  peu  près  le  même 
caractère. 

Mais  il  ne  suffit  pas  que  les  récits  soient  énoncés  avec 
des  intonations  narratives;  il  faut  encore  que  ces 
intonations  aient  le  caractère  des  choses  ou  des  faits  que 
l'on  raconte.  Il  y  a  des  faits  qui  n'exigent  qu'une 
exposition   calme  et  simple,  tandis  qu'il  y  en  a  d'autres 
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qui  demandent  une  exposition  rapide  et  animée.  Le 
récit  d'un  combat  demande  bien  plus  de  mouvement 
que  le  récit  d'un  fait  ordinaire  ;  un  autre  ne  peut  se 
faire  qu7avec  le  sentiment  de  la  plus  vive  douleur; 
ailleurs  c'est  l'indignation  ou  l'horreur  qui  doivent  les 
animer;  ailleurs  c'est  la  joie  ou  l'indifférence.  Quel- 
quefois même,  au  milieu  des  intonations  narratives,  il 
faut  peindre  tout  à  coup  le  langage,  le  caractère  ou  la 
situation  des  personnages  qui  jouent  un  rôle  dans  le  fait 
exposé  ;  il  faut  rapporter  les  dernières  paroles  d'un 
mourant,  les  exhortations  énergiques  d'un  conspirateur, 
les  expressions  du  malheur  réduit  au  désespoir.  Alors 
les  intonations  narratives  doivent  prendre  les  couleurs 
de  ces  divers  sentiments,  comme  nous  allons  le  voir  dans 
les  analyses  suivantes. 

IL 

ANALYSES. 

La  différente  grosseur  des  caractères  italiques  employés  comme 
dans  l'exemple  suivant,  indiquera  les  divers  degrés  de  valeur 
des  expressions  sur  lesquelles  doit  se  porter  la  voix  : 

Premier  degré  de  valeur. 


Mais  je  n'ai  plus  trouvé  qu'un  horrible  mélange 
D'os  et  de  chair  meurtris  et  traînés  dans  la  fange, 

Deuxième  degré.  Troisième  degré. 


Des  lambeaux  pleins  de  sang  et  des  membres  affreux, 

Quatrième  degré. 

Que  des  chiens  dévorants  se  disputaient  entr'eux. 


SONGE     D  ATHALIE. 

D'un  ton  absolu  et  digne: 

Prêtez-moi  l'un  et  l'autre  une  oreille  attentive. 

En  élevant  le  ton  : 

Je  ne  veux  point  ici  rappeler  le  passé, 

Ni  vous  rendre  raison  du  sang  que  j'ai  versé. 

Changement  de  ton  : 

Ce  que  j'ai  fait,  Abner,  j'ai  cru  le  devoir  faire. 
Une  nuance  plus  élevée  : 

Je  ne  prends  point  pour  juge  un  peuple  téméraire. 
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L'accent  de  l'indignation  : 

Quoi  que  son  insolence  ait  osé  publier, 
Le  Ciel  même  a  pris  soin  de  me  justifier. 

Une  grande  fierté  dans  les  vers  suivants,  et  un  ton  de 
voix  plein  et  soutenu  : 

Sur  d'éclatants  succès  ma  puissance  établie 
A  fait  jusqu'aux  deux  mers  respecter  Athalie. 

Changement  d'intonation  : 

Par  moi  Jérusalem  goûte  un  calme  profond  ; 

Relever  un  peu  l'intonation: 

Le  Jourdain  ne  voit  plus  Y  Arabe  vagabond, 
Ni  l'altier  Philistin,  par  d'éternels  ravages, 
Comme  au  temps  de  vos  rois,  désoler  ses  rivages. 

Une  nuance  : 

Le  Syrien  me  traite  et  de  reine  et  de  sœur. 
Dans  le  plein  de  la  voix,  mais  d'un  ton  un  peu  plus 
élevé  : 

Enfin,  de  ma  maison  le  perfide  oppresseur, 
Une  nuance  : 

Qui  devait  jusqu'à  moi  pousser  sa  barbarie, 

Relevez  le  ton  sur  le  vers  suivant,  et  portez  la  force 
de   l'expression   sur   le   second   Jéhu  ;    dire   d'un   ton 
imposant  et  ferme  :  tremble  dans  Samarie  : 
Jéhu,  le  fier  Jéhu,  tremble  dans  Samarie. 
D'un  ton  plus  posé  : 

De  toutes  parts  pressé  par  un  puissant  voisin, 
Que  j'ai  su  soulever  contre  cet  assassin, 

Une  nuance  : 

Il  me  laisse  en  ces  lieux  souveraine  maîtresse. 
Un  changement  de  ton  plus  adouci  : 

Je  jouissais  en  paix  du  fruit  de  ma  sagesse; 

Changement   d'inflexion   qui   ramène   une   nouvelle 

idée  : 

Mais  un  trouble  importun  vient,  depuis  quelques  jours, 
De  mes  prospérités  interrompre  le  cours. 

Une  réticence  bien  marquée  pour  dire  :  me  devrais- je 
inquiéter  d'un  songe  : 

Un  songe  (me  devrais-je  inquiéter  d'un  songe  ?) 
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Relevez  le  ton  : 

Entretient  dans  mon  cœur  un  chagrin  qui  le  ronge. 

Changement  d'intonation  sur  le  premier  hémistiche, 
et  toute  la  force  de  l'expression  sur  le  second  : 

Je  l'évite  partout,  partout  il  me  poursuit.... 

Le  ton  mistérieux  de  la  réflexion  : 

C'était  pendant  l'horreur  d'une  profonde  nuit. 
Ma  mère  Jésabel  devant  moi  s'est  montrée, 

Une  nuance  un  peu  plus  forte  : 

Comme  au  jour  de  sa  mort  pompeusement  parée. 
Une  nuance  : 

Ses  malheurs  n'avaient  point  abattu  sa  fierté  ; 

Une  nuance  plus  élevée  : 

Même  elle  avait  encor  cet  éclat  emprunté 

Dont  elle  eut  soin  de  peindre  et  d'orner  son  visage, 

Bien  faire  valoir  le  vers  suivant  par  l'articulation,  le 
soutenir  avec  pompe  et  déclamation: 

Pour  réparer  des  ans  l'irréparable  outrage. 
Changer  de  ton,  en  prendre  un  lugubre  et  tragique  : 

Tremble,  m'a-t-elle  dit,  fille  digne  de  moi; 

Le  cruel  Dieu  des  Juifs  l'emporte  aussi  sur  toi; 

Une  nuance  : 

Je  te  plains  de  tomber  dans  ses  mains  redoutables, 

Changement  d'intonation  après:  ma  fille: 

Ma  fille  ;  en  achevant  ces  mors  épouvantables, 
Son  ombre  vers  mon  lit  a  paru  se  baisser  ; 

Le  ton  affectueux  : 

Et  moi  je  lui  tendais  les  mains  pour  l'embrasser, 

Il  faut  graduer  les  quatre  vers  suivants,  de  sorte  que 
la  force  de  l'expression  et  de  la  voix  se  porte  sur  le 
dernier  : 

Mais  je  n'ai  plus  trouvé  qu'un  horrible  mélange 
D'os  et  de  chair  meurtris  et  traînés  dans  la  fange, 
DfS  lambeaux  pleins  de  sang  et  des  membres  affreux, 
Qîie  des  chiens  dévorants  se  disputaient  entr'eux. 
6 
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Ralentir  le  débit  pour  bien  peindre  l'enfant  : 

....Dans  ce  désordre  à  mes  yeux  se  présente 
Un  jeune  enfant,  couvert  d'une  robe  éclatante, 

Une  nuance  : 

Tel  qu'on  voit  des  Hébreux  les  prêtres  revêtus. 
Changement  d'inflexion  : 

Se  vue  a  ranimé  mes  esprits  abattus. 

Changement  d'intonation  : 

Mais  lorsque,  revenant  de  mon  trouble  funeste, 
J'admirais  sa  douceur,  son  air  noble  et  modeste, 

Bien  faire  valoir  les  deux  vers  suivants  : 

J'ai  senti  tout  à  coup  un  homicide  acier, 

Que  le  traître  en  mon  sein  a  plongé  tout  entier. 

Après  un  petit  repos,  changement  de  ton  : 

De  tant  d'objets  divers  le  bizarre  assemblage 
Peut-être  du  hasard  vous  paraît  un  ouvrage  ; 

Relevez  un  peu  le  ton  : 

Moi-même,  quelque  temps  honteuse  de  ma  peur, 
Une  nuance  : 

Je  l'ai  pris  pour  l'effet  d'une  sombre  vapeur. 

Changement  d'intonation  : 

Mais  de  ce  souvenir  mon  âme  possédée, 
Relevez  le  ton  : 

A  deux  fois,  en  dormant,  revu  la  même  idée. 

Porter  le  plein  de  la  voix  sur  le  deuxième  :    Deux 
fois: 

Deux  fois  mes  tristes  yeux  se  sont  vu  retracer 
Ce  même  enfant  toujours  tout  prêt  à  me  percer. 

Changer  de  ton,  et  le  soutenir  sur  :     Lasse  enfin  : 

Lasse  enfin  des  horreurs  dont  j'étais  poursuivie, 

J'allais  prier  Baal  de  veiller  sur  ma  vie, 

Et  chercher  du  repos  aux  pieds  de  ses  autels. 

Une  réticence  : 

(Que  ne  peut  la  frayeur  sur  l'esprit  des  mortels  ?) 
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Un  petit  temps,  et  changement  de  ton: 

Dans  le  temple  des  Juifs  un  instinct  m'a  poussée, 

Relevez  un  peu  le  ton  : 

Et  d'apaiser  leur  Dieu  j'ai  conçu  la  pensée  ; 

Relevez  encore  un  peu  plus  le  ton,  en  le  graduant 
sur  le  deuxième  vers  : 

J'ai  cru  que  des  présents  calmeraient  son  corroux, 
Que  ce  Dieu,  quel  qu'il  soit,  en  deviendrait  plus  doux. 

Changement  total  de  ton  dans  le  bas  de  la  voix,  une 
transition  marquée: 

Pontife  de  Baal,  excusez  ma  faiblesse. 

Soutenir  bien  l'articulation  et  un  repos  à  chaque 
point  : 

J'entre.     Le  peuple  fuit  ;  le  sacrifice  cesse. 

Une  nuance  plus  forte  : 

Le  grand-prêtre  vers  moi  s'avance  avec  fureur. 

Bien  faire  valoir  par  une  réticence  :  ô  surprise  !  6 
terreur  ! 

Pendant  qu'il  me  parlait,  ô  surprise  !  ô  terreur  ! 
Changement  de  ton  dans  le  plein  de  la  voix  : 

J'ai  vu  ce  même  enfant  dont  je  suis  menacée, 
Tel  qu'un  songe  effrayant  l'a  peint  à  ma  pensée  ; 

Porter  toute  la  voix  sur  :  Je  rai  vu  ;  bien  nuancer  et 
graduer  chaque  chose,  afin  de  porter  la  force  de 
l'expression  sur  :   C'est  lui-même  : 

Je  Vax  vu  :  son  même  air,  son  même  habit  de  lin, 
Sa  démarche,  ses  yeux,  et  tons  ses  traits  enfin. 
C'est  lui-même.     H  marchait  à  côté  du  grand-prêtre. 
Mais  bientôt  à  ma  vue  on  l'a  fait  disparaître. 

Changement  total  de  ton  et  d'intonation  dans  le  bas: 

Yoilà  quel  trouble  ici  m'oblige  à  m'arrêter, 
Et  sur  quoi  j'ai  voulu  tous  deux  vous  consulter. 
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philoctète  raconte   à  pyrrhus  son  abandon  dans 
l'île  de  lemnos. 
O  mon  fils  ! 
Une  nuance  dans  le  bas  : 

Vous  voyez,  délaissé  dans  Lemnos, 
Ce  guerrier,  autrefois  compagnon  d'un  héros, 
Inutile  héritier  des  traits  du  grand  Aicide, 

Relever  avec  une  grande  dignité  :  Philoctète,  en  un 
mot  : 

Philoctète,  en  un  mot, 

Une  nuance  dans  le  bas  : 

Que  l'un  et  l'autre  Atride, 
Excités  par  Ulysse  à  cette  lâcheté, 
Et  seul  et  sans  secours  dans  cette  île  ont  jeté, 

Une  nuance  : 

Blessé  par  un  serpent,  de  qui  la  dent  impure 
M'infecta  des  poisons  d'une  horrible  morsure. 

Relever  la  force  de  l'expression  sur  :  Les  cruels  !  et 
reprendre,  dans  le  bas,  le  ton  vrai  et  vivement  effecté 
du  récit  de  ses  malheurs  : 

Les  cruels !.... De  Chrisa  vers  les  bords  Phrygiens 
La  victoire  appelait  leurs  vaisseaux  et  les  miens  ; 

Une  nuance  : 

Nous  touchons  à  Lemnos  : 
Une  nuance  : 

Accablé  du  voyage, 
Le  sommeil  me  surprend  dans  un  antre  sauvage. 

Bien    exprimer   les   vers    suivants   comme   ils   sont 
indiqués  ;  changement  d'intonation  à  chaque  ligne  : 
On  saisit  cet  instant,  on  m'abandonne,  on  part. 

On  part, 
Changement  de  ton  dans  le  bas  : 

En  me  laissant,  par  un  reste  d'égard, 
L'expression    du    mépris    et    de    l'indignation,    en 
indiquant  les  viles  ressources  qu'on  lui  a  laissées  : 
Quelques  vases  grossiers,  quelque  vile  pâture, 
Des  voiles  déchirés  pour  sécher  ma  blessure, 
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Une  expression  plus  vive  sur  ce  vers  : 

Quelques  lambeaux, 

Une  réticence  : 

Rebuts  du  dernier  des  humains. 

Tout  le  développement  de  l'indignation  sur  le  vers 
suivant  : 

Puisse  Atride  éprouver  de  semblables  destins  ! 
Nouvelles  réflexions,  changement  de  ton  : 

Quel  réveil  ! 

Relever  le  ton  : 

Quel  moment  de  surprise  et  d'alarmes  l 

Une  nuance  dans  le  bas  : 

Que  d'imprécations  !  que  de  cris  et  de  larmes  ! 
Lorsqu'en  ouvrant  les  yeux  je  vis  fuir  mes  vaisseaux, 
Que  loin  de  moi  les  vents  emportaient  sur  les  eaux  ! 

Bien  accentuer  et  bien  exprimer  le  vers  suivant  : 

Lorsque  je  me  vis  seul,  sur  cette  plage  aride, 

Graduer    les    trois   vers   suivants   comme   ils   sont 
indiqués,  et  bien  peindre  l'état  affreux  de  sa  situation  : 

Sans  appui  dans  mes  maux,  sans  compagnon,  sans  guide* 
Jetant  de  tous  côtés  des  regards  de  douleur. 
Je  ne  vis  qu'un  désert,  hélas  !  et  le  malheur  j 

Changement  d'inflexion  dans  le  bas,  et  la  force  de 
l'expression  sur  :  le  désespoir,  la  rage  ; 

Tout  ce  qu'on  m'a  laissé,  de  désespoir,  la  rage!.... 
Changement  de  ton,  reprendre  celui  de  la  narration  : 

Le  temps  accrut  ainsi  mes  maux  et  mon  outrage. 
Une  nuance  plus  bas  : 

J'appris  à  soutenir  mes  misérables  jours. 

Une  nuance: 

Mon  arc,  entre  mes  mains  seul  et  dernier  recours, 
Servit  à  me  nourrir  ; 

Parler  d'un  ton  bien  naturel  et  bien  touchant  les  vers 
suivants  : 

6* 
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Et  lorsqu'un  trait  rapide 
Faisait  du  haut  des  airs  tomber  l'oiseau  timide, 

Bien  exprimer  chaque  chose  : 

Souvent  il  me  fallait,  pour  aller  le  chercher, 
D'un  pied  faible  et  souffrant  gravir  sur  le  rocher, 

Une  nuance  dans  le  bas,  bien  exprimer  les  efforts 
qu'il  faisait  : 

Me  traîner  en  rampant  vers  ma  chétive  proie. 

Changement  de  ton  : 

Il  fallait  employer  cette  pénible  voie 

Pour  briser  des  rameaux,  et  pour  y  recueillir 

Le  feu  que  des  cailloux  mes  mains  faisaient  jaillir  ; 

Changement  de  ton,  bien  peindre,  par  la  force  de 
l'expression,  la  peine  qu'il  éprouvait  : 

Des  glaçons  dont  l'hiver  blanchissait  ce  rivage 
J'exprimais  avec  peine  un  douloureux  breuvage. 

Changement  de  ton  dans  le  bas;  que  l'expression  soit 
plus  adoucie  : 

Enfin,  cette  caverne,  et  mon  arc  destructeur, 
Et  le  feu. 

Une  nuance  : 

De  la  vie  heureux  conservateur, 

Une  nuance  dans  le  bas  : 

Ont  soulagé  du  moins  les  besoins  que  j'endure  ; 

Changement  de  ton,  une  expression  bien  douloureuse 
gur  le  vers  suivant  : 

Mais  rien  n'a  pu  guérir  ma  funeste  blessure. 
Une  nuance,  reprendre  le  ton  de  la  narration  : 

Nul  commerce,  nul  port  aux  voyageurs  ouvert, 

Une  nuance  plus  forte  au  vers  suivant  : 

N'attirent  les  vaisseaux  dans  ce  triste  désert, 
On  ne  vient  à  Lemnos  que  poussé  par  l'orage  : 
Et  depuis  si  longtemps  errant  sur  cette  plage, 

Une  nuance  : 

Si  j'ai  vu  des  nochers,  malgré  tous  leurs  efforts, 
Pour  obéir  aux  vents,  descendre  sur  ces  bords, 
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Changement  de  ton,  bien  exprimer  le  peu  de  géné- 
rosité de  ceux  qu'il  était  réduit  à  implorer  : 

Je  n'en  obtenais  rien  qu'une  pitié  stérile, 

Des  consolations  le  langage  inutile, 

Des  secours  passagers,  ou  de  vieux  vêtements  ; 

Ici  un  intérêt  bien  vif  vient  remplir  l'âme  de 
Philoctète,  c'est  le  désir  de  retourner  dans  sa  patrie,  et 
l'on  sait  combien  cet  intérêt  est  puissant  chez  les 
Grecs  ;  il  doit  donc  être  exprimé  avec  une  vérité  bien 
touchante  : 

Mais,  malgré  ma  prière  et  mes  gémissements, 
Nul  n'a  sur  ses  vaisseaux  accueilli  ma  misère, 
Ni  voulu  sur  les  flots 

Toute  sa  sensibilité  doit  ressortir  sur  le  dernier 
hémistiche  : 

Me  conduire  à  mon  père. 

Un  temps,  et  la  force  de  l'expression  pour  bien 
exprimer  toutes  les  douleurs  qui  l'ont  accablé  pendant 
dix  ans  : 

Depuis  dix  ans,  mon  fils,  je  languis  dans  ces  lieux, 
Sans  cesse  dévoré  d'un  mal  contagieux, 
Victime  d'une  lâche  et  noire  ingratitude, 
Souffrant  dans  l'abandon  et  dans  la  solitude. 

Un  nouveau  sentiment  d'indignation  s'empare  de  son 
âme,  il  ne  peut  prononcer  le  nom  des  Atrides  et 
d'Ulysse  qu'avec  horreur: 

Les  Atrides,  Ulysse,  ainsi  m'ont  attaché 
A  ce  supplice  lent  que  leur  haine  a  cherché  ; 

Relever  le  ton  : 

Ils  m'ont  surpris  ainsi  dans  les  pièges  qu'ils  tendent  ; 

Toute  la  force  de  l'expression  sur  le  vers  suivant,  le 
premier  hémistiche  dans  le  haut,  le  second  dans  le 
plein  de  la  voix  : 

Ils  m'ont  fait  tous  ces  maux  :  que  des  Dieux  les  leur  rendent  ! 
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COMBAT    DE    RODRIGUE    CONTRE    LES    MAURES. 

Nous  partîmes  cinq  cents,  mais  par  un  prompt  renfort, 
Nous  nous  vîmes  trois  mille  en  arrivant  au  port. 

Un  petit  temps,  et  reprendre  un  ton  décidé  et  brave  : 

Tant  à  nous  voir  marcher  avec  un  tel  visage, 
Les  plus  épouvantés  reprenaient  du  courage. 

Une  nuance  : 

J'en  cache  les  deux  tiers  aussitôt  qu'arrivés 
Dans  le  fond  des  vaisseaux  qui  lors  furent  trouvés. 

Un  semi-ton  plus  bas,  bien  accentuer,  et  bien  détailler 
chaque  chose  : 

Le  reste,  dont  le  nombre  augmentait  à  toute  heure, 
Brûlant  d'impatience  autour  de  moi  demeure, 
Se  couche  contre  terre,  et  sans  faire  aucun  bruit. 
Passe  une  bonne  part  d'une  si  belle  nuit. 

Changement  de  ton  un  peu  plus  haut  : 

Par  mon  commandement  la  garde  en  fait  de  même, 
Et  se  tenant  cachée,  aide  à  mon  stratagème  ; 

Changement  d'intonation  dans  le  bas  : 

Et  je  feins  hardiment  d'avoir  reçu  de  vous 
L'ordre  qu'on  me  voit  suivre  et  que  je  donne  à  tous. 

Un  repos,  changement  de  ton  pris  dans  le  bas  de  la 
voix  ;  bien  accentuer  chaque  chose  : 

Cette  obscure  clarté  qui  tombe  des  étoiles, 
Enfin  avec  le  flux  nous  fait  voir  trente  voiles  ; 
L'onde  s'enfle  dessous,  et  d'un  commun  effort, 
Les  Maures  et  la  mer  montent  jusques  au  port. 

Dans  le  bas  de  la  voix  avec  le  ton  du  mystère,  une 
nuance  sur  le  second  hémistiche  ; 

Point  de  soldats  au  port,  point  aux  murs  de  la  ville  ; 
On  les  laisse  passer,  tout  leur  paraît  tranquille  ; 

Un  peu  relever  le  ton: 

Notre  profond  silence  abusant  leurs  esprits, 
Ils  n'osent  plus  douter  de  nous  avoir  surpris  ; 

Soutenir  toujours  le  ton  mistérieux  : 

Ils  abordent  sans  peur,  ils  ancrent,  ils  descendent, 
Et  courent  se  livrer  aux  mains  qui  les  attendent. 
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Changement  total  de  ton,  en  prendre  un  entièrement 
développé  et  brave  : 

Nous  nous  levons  alors,  et  tous  en  même  temps, 
Poussons  jusque  s  au  ciel  mille  cris  éclatants. 

Reprendre  le  ton  plus  haut,  et  serrer  davantage  la 
diction,  mais  toujours  avec  chaleur  et  véhémence  : 

Les  nôtres,  à  ces  cris,  de  nos  vaisseaux  répondent  ; 
Ils  paraissent  armés  ;  les  Maures  se  confondent, 

Toujours  graduer  la  chaleur  : 

L'épouvante  les  prend  à  demi  descendus, 
Avant  que  de  combattre  ils  s'estiment  perdus. 

Une  nuance,  mais  toujours  vivement  : 

Us  courent  au  pillage  et  rencontrent  la  guerre  ; 

Les  trois  vers  suivants  bien  accentués,  et  en  graduant 
toujours  la  chaleur  : 

Nous  les  pressons  sur  Veau,  nous  les  pressons  sur  terre, 
Et  nous  faisons  courir  des  ruisseaux  de  leur  sang, 
Avant  qu'aucun  résiste  ou  reprenne  son  rang. 

Un  temps,  et  changement  de  ton  dans  le  bas  : 

Mais  bientôt,  malgré  nous,  leurs  princes  les  rallient  ; 
Leur  courage  renaît,  et  leurs  terreurs  s'oublient... 
La  honte  de  mourrir  sans  avoir  combattu 
Arrête  leur  désordre  et  leur  rend  leur  vertu. 

Une  nuance  : 

Contre  nous  de  pied  ferme  ils  tirent  leurs  épées  ; 

Relever  le  ton,  et  bien  accentuer: 

Des  plus  braves  soldats  les  trames  sont  coupées, 

Bien  détailler  chaque  chose,  et  les  graduer  dans  ces 
vers  : 

Et  la  terre,  et  le  fleuve,  et  leur  flotte,  et  le  port, 
Sont  des  champs  de  carnage  où  triomphe  la  mort. 

Un  temps,  réflexion  nouvelle,  et  dire  avec  enthou- 
siasme : 

Oh  ■   combien  d'actions,  combien  d'exploits  célèbres 
Sont  demeurés  sans  gloire  au  milieu  des  ténèbres, 
Où  chacun,  seul  témoin  des  grands  coups  qu'il  donnait, 
Ne  pouvait  discerner  où  le  sort  inclinait  ! 
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Une   nuance,   et    toujours   soutenir    l'intérêt   et   la 
chaleur  : 

J'allais  de  tous  côtés  encourager  les  nôtres, 
Faire  avancer  les  uns  et  soutenir  les  autres, 
Ranger  ceux  qui  venaient,  les  pousser  à  leur  tour, 
Et  ne  l'ai  pu  savoir  jusques  au  point  du  jour. 

Un  temps,  changement  d'intonation,  que  le  visage 
prenne  l'air  du  contentement  : 

Mais  enfin,  sa  clarté  montre  notre  avantage  ; 
Le  Maure  voit  sa  perte,  et  perd  soudain  courage  ; 
Et  voyant  un  renfort  qui  nous  vient  secourir, 
I?  ardeur  de  vaincre  cède  à  la  peur  de  mourir. 

Changement  de  ton  dans  les  quatre  vers  suivants  ; 
détailler  et  accentuer  avec  chaleur  et  vivacité  : 

Ils  gagnent  leurs  vaisseaux,  ils  en  coupent  les  câbles, 
Nous  laissent  pour  adieux  des  cris  épouvantables, 
Font  retraite  en  tumulte,  et  sans  considérer 
Si  leurs  rois  avec  eux  peuvent  se  retirer. 

Une  nuance  : 

Pour  souffrir  ce  devoir  leur  frayeur  est  trop  forte, 

Jeter  ce  vers  avec  force  et  éclat  ;   une  nuance  après 
le  premier  hémistiche  : 

Le  flux  les  apporta,  le  reflux  les  remporte. 
Un  temps,  et  changement  de  ton  dans  le  bas  : 

Cependant  que  leurs  rois  engagés  parmi  nous, 
Et  quelque  peu  des  leurs  tout  percés  de  nos  coups, 
Disputent  vaillamment,  et  vendent  bien  leur  vie, 
A  se  rendre,  moi-même  en  vain  je  les  convie  : 

Une  nuance  : 

Le  cimeterre  au  poing,  ils  ne  m'écoutent  pas  ; 

Une  nuance  dans  le  bas  : 

Mais  voyant  à  leurs  pieds  tomber  tous  leurs  soldats, 
Et  que  seuls  désormais  en  vain  ils  se  défendent, 
Ils  demandent  le  chef,  je  me  nomme,  ils  se  rendent^ 

Une  nuance  : 

Je  vous  les  envoyai  tous  deux  en  même  temps  ; 

Dans  le  bas  : 

Et  le  combat  cessa  faute  de  combattants. 
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PYRRHUS  RACONTE  a  PHILOCTeTE  COMMENT  LES  ARMES  DE  SON 
PèRE  LUI  FURENT  ENLEVéfeS. 

Avec  une  simplicité  vraie  : 

Je  pleurais  ce  héros,  {Achille) 
Quand  Ulysse  et  Phœnix,  descendus  à  Scyros, 
Alléguant  un  oracle,  et  flattant  ma  jeunesse, 
Vinrent,  au  nom  des  Dieux  protecteurs  de  la  Grèce, 
M'assurer  qu'à  moi  seul,  à  mon  sang,  à  mon  nom, 
Appartenait  l'honneur  de  détruire  Ilion  ; 
Que  Pyrrhus  héritait  des  grands  destins  d'Achille, 

Une  nuance  dans  le  bas  : 

De  me  persuader  sans  doute  il  fut  facile. 
Une  nuance  : 

Le  désir  d'embrasser  les  restes  précieux 
D'un  père  que  jamais  n'avaient  connu  mes  yeux, 
D'aller  offrir  mes  pleurs  à  des  cendres  aimées, 
Qui  sous  la  tombe  encor  n'étaient  point  enfermées  ; 

Un   ton   plus   fort  sur    le   premier   hémistiche,    une 
réticence  sur  :  le  dirai-je  ? 

L'ardeur  de  le  venger,  le  dirai-je  1  l'orgueil 

L'expression  du  courage  sur  le  vers  suivant  : 

De  renverser  des  murs  qui  furent  son  écueil  ; 
Tout  entraînait  mes  pas. 

Changement  de  ton: 

Par  le  Ciel  protégée, 
Ma  flotte  au  second  jour  touche  au  port  de  Sigée. 

Changement   d'inflexion   dans   le   bas,  le  ton  de   la 
narration  : 

Au  sortir  du  vaisseauje  me  vois  entouré 
De  tout  un  camp  de  joie  et  d'espoir  enivré  ; 

Plus  d'explosion  dans  le  vers  suivant  : 

Tous  jurent  à  la  fois  qu'on  voit  revivre  Achille. 

Changement  de  ton  et  d'expression,  celle  du  plus  vif 
regret  : 

Hélas  !  il  n'était  plus  !.... 
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Une  nuance  : 

D'une  douleur  stérile 
A  ses  mânes  sacrés  j'apporte  les  tributs  ; 
Et  Tœil  humide  encor  de  mes  pleurs  répandus, 
Je  me  présente  aux  chefs,  et  ma  juste  prière 
Réclame  devant  eux  l'héritage  d'un  père. 

Changement  de  ton  sur  le  premier  hémistiche, 
chercher  à  imiter  une  autre  voix  que  celle  de  Pyrrhus 
pour  exprimer  la  réponse  qu'on  lui  fait,  mais  d'un  ton 
digne  et  noble  : 

Quelle  fut  leur  réponse  !  "  Oui,  ces  biens  sont  à  vous  ; 
Disposez-en,  seigneur,  et  les  recueillez  tous  ; 

Une  nuance  plus  forte  : 

Mais  ces  armes  d'un  autre  ont  été  le  partage  : 
Ulysse  les  possède." 

Reprendre  le  ton  et  l'expression  de  Pyrrhus  : 

Indigné  de  J'outrage, 
Des  larmes  de  dépit  coulèrent  de  mes  yeux  ; 
Ces  armes  sont  à  moi,  j'en  atteste  les  Dieux, 

Une  réticence  bien  marquée  pour  dire  :  Diè-je  alors; 
reprendre  l'expression  héroïque  : 

Dis-je  alors.     De  quel  droit  une  main  étrangère 
M'a-p-elle  osé  ravir  une  armure  si  chère  V 

Changement    de    voix    et    d'expression    pour    imiter 
Ulysse,  changement  d'inflexion  sur:  dit  Ulysse: 
"  Je  l'obtins,  dit  Ulysse,  et  ce  don  m'était  dû  : 
C'est  le  prix  du  service  à  la  Grèce  rendu, 
Quand  je  sauvai  l'armée  et  votre  père  même." 

Un  changement  total  de  ton  et  d'inflexion  pour 
exprimer  avec  nuance,  chaleur  et  énergie  les  quatre  vers 
suivants  : 

A  ces  mots,  révolté  de  son  audace  extrême, 
J'exhale  les  transports  d'un  courroux  éclatant, 
Et  menace  les  Grecs  de  partir  à  l'instant, 
Si  je  n'obtiens  raison  de  ce  vol  sacrilège. 

Reprendre  la  voix  d'Ulysse,  une  réticence  sur:  me 
dit-il  : 

"  Jeune  homme,  me  dit-il,  tu  n'étais  point  au  siège  ; 
Tu  n'as  rien  fait  pour  nous,  et  menaces  encor  ! 
Ne  crois  pas  à  Scyros  remporter  ce  trésor  : 
Tu  ne  l'auras  jamais." 
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Reprendre  le  ton  vivement  affecté  de  Pyrrhus,  pour 
dire  avec  une  chaleur  graduée  : 

Les  chefs,  amis  d'Ulysse, 
Se  déclarent  pour  lui,  protègent  d'injustice  ; 

Une  nuance  : 

Et  moi,  qu'un  tel  affront  a  percé  jusqu'au  cœur, 
Moi,  qu'on  dépouille  ainsi  sans  égard,  sans  pudeur, 
Je  retourne  à  Scyros,  loin  de  ces  rois  perfides, 

Relever  le  ton  sur  le  premier  hémistiche  : 

Et  plus  qu'Ulysse  encor,  j'accuse  les  Atrides, 

Changement  de  ton  dans  le  bas  : 

Ce  sont  eux  qui,  méchants  avec  impunité, 
Protecteurs  de  la  fraude  et  de  iniquité, 
Infectent  tous  les  cœurs  de  leurs  lâches  maximes. 

Toute  la  force  de  l'expression  sur  le  vers  suivant  : 

Et  l'abus  du  pouvoir  enfante  tous  les  crimes. 

Changement  de  ton  : 

0  ciel  !  que  l'ennemi  de  ces  rois  odieux 

Soit  Vami  de  Pyrrhus  et  soit  Vami  des  Dieux  • 


MORT     D  HIPPOLYTE. 

Prendre   dans  le    bas  et  le   plein  de  la  voix,   bien 
accentuer,  et  d'un  ton  pénétré  : 

A  peine  nous  sortions  des  portes  de  Trézène  ; 

Changement  de  ton,  et  bien  peindre  les  vers  suivants  : 

Il  était  sur  son  char  ;  ses  gardes  affligés 
Imitaient  son  silence,  autour  de  lui  rangés  : 

Une  nuance  : 

Il  suivait,  tout  pensif,  le  chemin  de  Mycènes  ; 
Sa  main  sur  ses  chevaux  laissait  flotter  les  rênes  ; 

Relever  le  ton  : 

Ses  superbes  coursiers,  qu'on  voyait  autrefois, 
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Graduer,  et  bien  soutenir  le  vers  suivant  : 

Pleins  d'une  ardeur  si  noble,  obéir  à  sa  voix, 

Changement  de  ton  dans  le  bas,  et  soutenir  les  deux 
vers  suivants,  en  les  faisant  bien  valoir  et  les  bien 
peindre  : 

L'œil  morne  maintenant,  et  la  tête  baissée, 
Semblaient  se  conformer  à  sa  triste  pensée. 

Un  temps,  changement  de  ton,  prendre  celui  de 
l'étonnement  et  de  la  stupeur;  bien  graduer  et  soutenir 
par  l'articulation  les  quatre  vers  suivants  : 

Un  effroyable  cri,  sorti  du  fond  des  flots, 
Des  airs  en  ce  moment  a  troublé  le  repos  ; 
Et,  du  sein  de  la  terre,  une  voix  formidable 
Répond  en  gémissant  à  ce  cri  redoutable. 

Un  temps,  reprendre  le  ton  plus  bas,  et  exprimer 
l'effroi  : 

Jusqu'au  fond  de  nos  cœurs  notre  sang  s'est  glacé, 
Relever  le  vers  suivant  : 

Des  coursiers  attentifs  le  crin  s'est  hérissé; 
Un  changement  de  ton  dans  le  bas  : 

Cependant,  sur  le  dos  de  la  plaine  liquide 
Relever  le  ton  : 

S'élève  à  gros  bouillons  une  montagne  humide. 

Le  premier  hémistiche  dans  le  haut,  changement  de 
ton  au  second,  et  soutenir  le  vers  suivant,  porter  la  force 
sur:   Un  monstre  furieux  : 

L'onde  approche,  se  brise,  et  vomit  à  nos  yeux, 
Parmi  des  flots  d'écume,  un  monstre  furieux. 

Changement  de  ton  dans  le  bas,  et  bien  peindre  les 
vers  suivants  par  une  articulation  soutenue  : 

Son  front  large  est  armé  de  cornes  menaçantes, 
Relever  un  peu  : 

Tout  son  corps  est  couvert  d'écaillés  jaunissantes  ; 
Une  nuance  au  premier  hémistiche,  et  une  au  second  : 

Indomptable  taureau,  dragon  impétueux, 
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Changer  le  ton,  prendre  la  voix  dan3  le  plein  ; 

Sa  coupe  se  recourbe  en  replis  tortueux  ; 

Changer  de  nuance  : 

Ses  longs  mugissements  font  trembler  le  rivage, 
Le  Ciel  avec  horreur  voit  ce  monstre  sauvage  ; 

Graduer  les  trois  hémistiches  suivants,  avec  des  serai- 
tons  à  chacun: 

La  terre  s'en  émeut,  l'air  en  est  infecté, 
Le  flot  qui  l'apporta  recule  épouvanté  : 
Tout  fuit. 

Une  nuance  : 

Et,  sans  s'armer  d'un  courage  inutile, 
Dans  le  temple  voisin  chacun  cherche  un  asile  ; 

Reprendre  dans  le  bas,  et  relever  le  second  hémistiche: 

Hippolyte  lui  seul,  digne  fils  oVun  héros, 

Graduer  et  animer  les  trois  vers  suivants  : 

Arrête  ses  coursiers,  saisit  ses  javelots, 

Pousse  au  monstre,  et  d'un  dard  lancé  d'une  main  sûre, 

Il  lui  fait  dans  le  flanc  une  large  blessure. 

Reprendre  le  plein  de  la  voix,  et  graduer  les  quatre 
vers  suivants  avec  chaleur  : 

De  rage  et  de  douleur  le  monstre  bondissant 
Vient  aux  pieds  des  chevaux  tomber  en  mugissant, 
Se  roule, 

Changement  d'intonation,   et  graduer  la  fin  du  pre- 
mier vers  et  du  suivant  : 

Et  leur  présente  une  gueule  enflammée, 
Qui  les  couvre  de  feu,  de  sang  et  de  fumée. 

Changer  le  ton  : 

La  frayeur  les  emporte,  et,  sourds  à  cette  fois, 
Ils  ne  connaissent  plus  ni  le  frein  ni  la  voix. 

Une  nuance  : 

En  efforts  impuissants  leur  maître  se  consume, 
Une  nuance  plus  forte  : 

Ils  rougissent  le  mors  d'une  sanglante  écume. 
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Une  réticence,  la  force  sur  le  second  vers  : 

On  dit  qu'on  a  vu  même,  en  ce  désordre  affreux, 
Un  Dieu 

Une  nuance  : 

Qui  d'aiguillons  pressait  leurs  flancs  poudreux. 

Une   nuance   plus  bas,   et   la  graduer   sur  les  vers 
suivants  : 

A  travers  les  rochers  la  peur  les  précipite, 
L'essieu  crie  et  se  rompt  ; 

Une  nuance  dans  le  bas  : 

L'intrépide  Hippolyte 
Voit  voler  en  éclats  tout  son  char  fracassé  ; 

Une  nuance  : 

Dans  les  rênes  lui-même  il  tombe  embarrassé. 
Un  temps,  prendre  le  ton  douloureusement  affecté  : 

Excusez  ma  douleur, 

Changement  de  ton  : 

Cette   image  cruelle 
Sera  pour  moi  de  pleurs  une  source  éternelle. 

Un   temps,  le   ton  des   larmes   si    l'on    ne    peut    en 
répandre  : 

J'ai  vu,  seigneur,  j'ai  vu  votre  malheureux  fils 
Faire  bien  valoir  ce  vers  : 

Traîné  par  les  chevaux  que  sa  main  a  nourris, 
ïl  veut  les  rappeler,  et  sa  voix  les  effraie  ; 
Ils  courent; 

Changement  de  ton  : 

Tout  son  corps  n'est  bientôt  qu'une  plaie. 

Relever  :  De  nos  cris  douloureux  : 

De  nos  cris  douloureux  la  plaine  retentit  : 

Après  un  temps  et  une  nuance  ; 

Leur  fougue  impétueuse  enfin  se  ralentit. 

Changement  de  ton  : 
Us  s'arrêtent^ 
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Une  nuance  : 

Non  loin  de  ces  tombeaux  antiques, 
Où  des  rois,  ses  aïeux,  sont  les  froides  reliques. 

Relever  le  ton  : 

J'y  cours  en  soupirant,  et  sa  garde  me  suit. 

D'un  ton  bien  sensible,  en  ralentissant  le  débit,  et  bien 
peindre  chaque  chose  ; 

De  son  généreux  sang  la  trace  nous  conduit  ; 
Les  rochers  en  sont  teints,  les  ronces  dégouttantes 
Portent  de  ses  cheveux  les  dépouilles  sanglantes  : 
T  arrive,  je  V  appelle,  et  me  tendant  la  main, 
Il  ouvre  un  œil  mourant, 

Une  nuance  : 

Qu'il  referme  soudain. 

Faire  parler  Hippoîyte  d'un  ton  bien  touchant  et  bien 
sensible  ;  que  ce  ne  soit  pas  d'un  ton  larmoyant  et 
piteux,  mais  avec  la  faiblesse  d'un  mourant: 

"Le  Ciel,  dit-il,  m'arrache  une  innocente  vie  ; 
Prends  soin,  après  ma  mort,  de  la  triste  Aricie. 
Cher  ami,  si  mon  père,  un  jour  désabusé, 
Plaint  le  malheur  d'un  fils  faussement  accusé, 
Pour  apaiser  mon  sang  et  mon  ombre  plaintive. 
Dis-lui  qu'avec  douceur  il  traite  sa  captive, 
Qu'il  lui  rende " 

Changement  de  voix  et  de  ton  : 

A  ce  mot,  ce  héros  expiré 
N'a  laissé  dans  mes  bras  qu'un  corps  défiguré, 

Une  nuance  : 

Triste  objet  où  des  Dieux  triomphe  la  colère, 
Et  que  méconnaîtrait  l'œil  même  de  son  père  ! 
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ARTICLE  TROISIEME 

DU    DéBIT    DE    LA    POeSIE    LYRIQUE. 

Tout  ce  que  l'imagination  la  plus  riche  et  la  plus 
hardie  peut  embrasser  dans  son  essor,  appartient  à  la 
poésie  lyrique  ;  l'enthousiasme  en  est  le  caractère  :  "Là, 
comme  dit  le  Batteux,  un  grand  objet  frappe  l'écrivain  ; 
son  imagination  s'élève  et  s'allume  ;  elle  éveille  des 
sentiments  vifs  qui  agissent  à  leur  tour  sur  l'imagination 
et  augmentent  encore  son  feu.  De  là  les  plus  grands 
efforts  pour  exprimer  cet  état  de  l'âme,  de  là  les  termes 
riches,  hardis,  les  figures  extraordinaires,  les  tours 
singuliers.  C'est  alors  que  les  prophètes  voient  les 
montagnes  s'abaisser  sous  les  pas  de  l'éternité,  que  la 
mer  fuit,  que  les  collines  tressaillent.  C'est  alors 
qu'Homère  voit  le  signe  de  tête  que  Jupiter  fait  à  Thétis, 
et  le  mouvement  du  front  immortel  qui  ébranle  et  fait 
balancer  l'univers." 

Entraîné  sur  les  pas  de  l'écrivain  dont  il  veut 
transmettre  l'enthousiasme,  échauffé  comme  lui  par  la 
grandeur  de  son  sujet,  celui  qui  lit  ou  débite  des  ouvrages 
de  ce  genre  doit  appeler  à  son  secours  les  intonations 
les  plus  riches,  les  plus  passionnées  et  les  plus 
harmonieuses  ;  sans  les  rendre  chantantes,  il  doit  leur 
donner  le  charme  et  presque  la  force  des  tons 
harmoniques.  Nulle  part,  elles  ne  réuniront  autant  de 
pompe,  autant  de  cadences  marquées,  autant  d'élévation, 
autant  d'exaltation. 

S'il  décrit  les  merveilles  de  la  création  de  l'univers, 
comme  dans  les  odes  sacrées,  ses  intonations  porteront 
le  caractère  de  l'admiration,  de  l'étonnement  et  de  la 
reconnaissance.  Elles  seront  sublimes,  majestueuses,  et 
pleines  de  cet  enthousiasme  religieux  qu'inspire  le 
spectacle  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  grand  et  de  plus 
magnifique  dans  la  nature. 

S'il  célèbre  les  exploits  guerriers,  s'il  chante  les 
louanges  des  héros,  comme  dans  les  poèmes  historiques, 
ses  inflexions  seront  plus  vives,  plus  animées  et  plus 
hardies  ;  elles  respireront  la  fierté,  le  noble  orgueil  de  la 
victoire  et  du  triomphe. 
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S'il  peint  la  bienfaisance,  l'humanité  et  la  vertu 
comme  dans  les  odes  morales  ou  philosophiques,  ses  tons 
seront  plus  calmes,  mais  en  même  temps  plus  remplis  de 
sentiment  ;  son  enthousiasme  sera  celui  d'une  âme 
fortement  pénétrée  de  la  beauté  de  la  vertu  célébrée, 
qui  s'enflamme  pour  elle,  et  qui  voudrait  voir  son  règne 
établijians  tous  les  cœurs. 

L'Elégie  étant  consacrée  aux  mouvements  du  cœur, 
nous  la  plaçons  dans  cet  article,  comme  une  dépendance 
du  genre  lyrique. 

Il  faut  que  le  cœur  seul  parle  dans  l'élégie. 

La  véritable  douleur  n'a  point  de  langage  étudié,  de 
marche  suivie  et  compassée.  Le  débit  de  l'élégie  doit 
être  simple  et  sans  apprêt  ;  sa  marche  rompue, 
irrégulière  même  jusqu'à  un  certain  point  ;  et  il  y  doit 
régner,  dans  tout  l'ensemble,  ce  désordre  intéressant, 
cette  négligence  aimable,  qui,  quoiqu'en  partie  l'ouvrage 
de  Fart,  ne  paraît  être  que  l'effet  du  sentiment,  Tout 
ce  qui  offre  la  recherche  et  la  prétention  est  entièrement 
opposé  aux  intonations  qui  conviennent  à  l'élégie,  non- 
seulement  lorsqu'elle  exprime  la  douleur  ou  la  tendresse, 
mais  encore  même  lorsqu'elle  décrit,  en  passant,  des 
objets  gracieux  et  riants. 


ANALYSES. 

L'iMMORTALITé    DE    LAME. 
PAR     DELILLE. 

Après  une  réflexion,  d'un  ton  sombre  et  plein  d'amer- 
tume: 

D'où  me  vient  de  mon  cœur  V ardente  inquiétude  ? 

Un  temps,  changement  de  ton  ;  prendre  celui  d'une 
âme  abattue  : 

En  vain  je  promène  mes  jours 
Du  loisir  au  travail,  du  repos  à  étude  ; 

Une    nuance  dans  le  haut,    exprimant  l'impuissance 
irritée  : 

Rien  n'en  saurait  fixer  la  vague  incertitude, 
Et  les  tristes  dégoûts  me  poursuivent  toujours. 
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Un  long  temps,  jeter  ce  vers  : 

Des  voluptés  essayons  le  délire. 

Avec  l'expression  graduée  du  plus  vif  désir  : 

Couronnez-moi  de  fleurs,  apportez-moi  ma  lyre  : 
Grâces,  Plaisirs,  Amours,  Jeux,  Ris,  accourez  tous  ! 

Que  le  vin  coule  ! 

Que  mon  pied  foule 
Les  parfums  les  plus  doux  ! 

Un  repos,  dire  ces  quatre  vers  avec  le  découragement 
d'un  homme  qui  voit  s'évanouir  ses  plus  chères  espé- 
rances ;  bien  faire  valoir  le  dernier  vers  : 

Mais  quoi  !  déjà  la  rose  pâlissante 
Perd  son  éclat,  les  parfums  leur  odeur  ; 
Ma  lyre  échappe  à  ma  main  languissante, 
Et  les  tristes  ennuis  sont  rentrés  dans  mon  cœur  ! 

Après  un  temps  et  une  nouvelle  réflexion,  jeter  le 
premier  vers  ;  dire  les  trois  autres  sur  un  ton  qui 
annonce  quelques  espérances  : 

Volons  aux  plaines  de  Bellonçi  : 
Peut-être  son  brillant  laurier 
A  mon  cœur  va  faire  oublier 
Le  noir  chagrin  qui  l'environne. 

D'un  ton  bien  déterminé  : 

Marchons  : 
Un  semi-ton  dans  le  bas  : 

Déjà  la  charge  sonne, 
Graduer  les  tons  et  l'expression  du  débit  qui  doit  être 
rapide  sans  confondre  les  objets  : 

Le  fer  brille,  la  foudre  tonne  ; 
J'entends  hennir  le  fier  coursier  ; 
L'acier  retentit  sur  l'acier, 
L'Olympe  épouvanté  résonne 
Des  cris  du  vaincu,  du  vainqueur; 

Une  nuance  dans  le  bas,  et  dire  avec  dégoût  :  le  sang 
bouillonne: 

Autour  de  moi  le  sang  bouillonne  ; 

Après  un  demi-repos,  une  inflexion  de  douleur  dans 
le  premier  vers,  et  une  mêlée  de  malheur  et  de  découra- 
gement dans  le  second  : 
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A  ces  tableaux  mon  cœur  frissonne, 
Et  la  pitié  plaintive  a  crié  dans  mon  cœur. 

Un  long  temps,  du  ton  d'un  homme  qui  conçoit  encore 
des  espérances  : 

D'un  air  moins  turbulent  l'ambition  m'appelle, 

Elever  la  voix  sur  sublime  et  la  baisser  sur  cruelle  avec 
beaucoup  d'expression  : 

Sublime  quelquefois  et  trop  souvent  cruelle. 
Sur  le  ton  d'une  prompte  résolution  : 
Pour  commander  j'obéis  à  sa  loi. 

Après  un  temps,  il  convient  de  dire  les  deux  vers 
suivants  d'une  voix  pleine  et  élevée  : 

Puissant  dominateur  de  la  terre  et  de  Ponde, 
Je  dispose  à  mon  gré  du  monde, 

Sur  un  ton  bas,  un  retour  sur  soi  de  pitié  et  d'abatte- 
ment: 

Et  ne  puis  disposer  de  moi. 

Un  temps,  changer  de  ton,  prendre  celui  d'une 
personne  revenue  de  ses  illusions  et  convaincue  de  ses 
destinées  éternelles  : 

Ainsi  d'espérances  nouvelles, 
Toujours  avide  et  toujours  dégoûté, 

Vers  une  autre  félicité 

Mon  âme  ardente  étend  ses  ailes, 
Et  rien  ne  peut  fixer  dans  les  choses  mortelles 
Cette  indomptable  soif  de  V immortalité. 

Il  faut  dire  simplement  : 

Lorsqu'en  mourant  le  sage  cède 
Au  décret  éternel  dont  tout  subit  la  loi, 
Un  Dieu  lui  dit  ; 

D'un  ton  digne  et  soutenu  : 

"  J'ai  réservé  pour  moi 
L'éternité  qui  te  précède  ; 
L'éternité  qui  s'avance  est  à  toi...." 

Dire  avec  une  voix  pleine  et  imposante  : 

Silence,  êtres  mortels  !  vains  grandeurs,  silence  ! 

Une  nuance  dans  le  ton,  faire  sentir  les  antithèses 
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sans  ralentir  le  débit,  appuyer  sur  le  mot  tout  et  dire  le 
reste  du  vers  et  le  suivant  d'un  ton  bas  et  avec  intention: 

L'obscurité,  l'éclat,  le  savoir,  l'ignorance, 
La  force,  la  fragilité, 

Tout,  excepté  le  crime  et  l'innocence,  '    t 

Et  le  respect  d'une  juste  puissance, 
Près  du  vaste  avenir  courte  et  frêle  existence, 
Aux  yeux  désenchanteurs  de  la  réalité, 

Elever  la  voix  pour  dire  le  premier  vers,  et  la  baisser 
pour  le  second  : 

Descend  de  sa  haute  importance 
Dans  Véternelle  égalité. 

Après  une  légère  réflexion  prendre  un  ton  pompeux 
et  le  soutenir  sur  les  vers  suivants  : 

Tel  le  vaste  Apennin,  de  sa  cime  hautaine, 
Confondant  à  nos  yeux  et  montagne  et  vallon, 

D'un  monde  entier  ne  forme  qu'une  plaine, 
Et  rassemble  en  un  point  un  immense  horison. 

Prendre   les   intonations   d'un    raisonnement   vif   et 
pressant  et  bien  graduer  les  interrogats  : 

Ah  !  si  ce  noble  instinct  par  qui  du  grand  Homère, 
Par  qui  des  Scipions  l'esprit  fut  enfanté, 

N'était  qu'une  vaine  chimère, 
Qu'un  vain  roman  par  l'orgueil  inventé  ; 

Aux  limites  de  sa  carrière, 

D'où  vient  que  l'homme  épouvanté, 
A  l'aspect  du  néant  se  rejette  en  arrière  1 

Pourquoi,  dans  l'instabilité 

De  cette  demeure  inconstante, 

Avec  l'accent  d'un  cœur  fortement  ému  : 

Nourrit-il  cette  longue  attente 
De  Vimmuable  éternité  ? 

Changer  de  ton  et  dire  les  vers  suivants,  avec  une 
profonde  conviction  : 

Non,  ce  n'est  point  au  vain  système  ; 
C'est  un  instinct  profond  vainement  combattu  ; 

Une   nuance   dans  le  bas  et  avec  un  sentiment  de 
reconnaissance  : 

Et  sans  doute  l'Etre  suprême 
Dans  nos  cœurs  le  grava  lui-même, 
Pour  combattre  le  vice  et  servir  la  vertu. 
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Dans  le  débit  des  vers  suivants  doit  régner  un  ton 
plein  d'ascendant,  de  dignité  et  de  conviction  : 

Dans  sa  demeure  inébranlable, 
Assise  sur  l'éternité, 
La  tranquille  immortalité, 
Propice  au  bon,  et  terrible  au  coupable, 
Du  temps  qui  sous  ses  yeux  marche  à  pas  de  géant, 
Défend  l'ami  de  la  justice, 
Et  ravit  à  l'espoir  du  vice 
L'asile  horrible  du  néant. 

.Prendre  un  ton  énergique  et  d'une  profonde  indigna- 
tion ;  le  vous  êtes  immortels  doit  être  dit  avec  beaucoup 
de  force  et  d'un  ton  accusateur  : 

Oui,  vous,  qui  de  l'Olympe  usurpant  le  tonnerre, 
Des  éternelles  lois  renversez  les  autels, 

Lâches  oppresseurs  de  la  terre, 

Tremblez  !  vous  êtes  immortels. 

Il  faut  pour  dire  les  trois  vers  suivants  des  inflexions 
douces,  compatissantes  et  consolatrices  :  le  quatrième 
vers  doit  être  bien  amené,  la  fin  exige  un  élan  ravissant 
de  l'âme  : 

Et  vous,  vous  du  malheur  victimes  passagères, 
Sur  qui  veillent  d'un  Dieu  les  regards  paternels, 
Voyageurs  d'un  moment  aux  terres  étrangères, 
Consolez-vous  !  vous  êtes  immortels. 


LA    VIE    DE    JEANNE    D  ARC, 

PAR    C.    DELAVIGNE. 

Les  quatre  premiers  vers  doivent  être  dits  avec  une 
majestueuse  simplicité  : 

Un  jour  que  l'Océan  gonflé  par  la  tempête, 
Réunisant  les  eaux  de  ses  fleuves  divers, 

Une  nuance  dans  le  haut  sur  le  premier  hémistiche  : 
Fier  de  tout  envahir,  marchait  à  la  conquête 

Relever  le  ton  : 

De  ce  vaste  univers, 

D'un  ton  d'intérêt,  bas  et  un  peu  mystérieux  : 
Une  voix  s'éleva  du  milieu  des  orages, 
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Changer  de  ton,  une  légère  nuance  de  mépris  sur  * 
tant  a  audace  : 

Et  Dieu,  de  tant  d'audace  invisible  témoin, 

Peindre  par  une  inflexion  le  trouble  des  flots  et  le 
mettre  en  contraste  avec  le  calme  et  la  simplicité  qui 
doivent  caractériser  dans  cette  circonstance  le  lan°-a<*e 
de  Dieu.  (Les  ordres  sont  d'autant  plus  simples  qu'Us 
émanent  d'un  plus  grand  pouvoir.) 

Dit  aux  flots  étonnes  :  "  Mourez  sur  ce  rivage 
-     Vous  n'irez  pas  plus  loin." 

Les  intonations  de  la  strophe  suivante  doivent  être 
en  quelque  sorte  symétriques  avec  celles  de  la  précé- 
dente :  elles  sont  si  bien  marquées  par  sa  comparaison 
elle-même  et  par  le  sens  des  vers,  qu'il  serait  superflu  de 
les  indiquer  : 

Ainsi,  quand  tourmentés  d'une  impuissante  rage, 
Les  soldats  de  Bedfort,  grossis  par  leurs  succès, 

Menaçaient  d'un  prochain  naufrage 

Le  royaume  et  le  nom  français  ; 
Une  femme,  arrêtant  ces  bandes  formidables, 
Se  montra  dans  nos  champs  de  leur  foule  inondés  ; 
Et  ce  torrent  vainqueur  expira  dans  les  sables 
Que  naguère  il  couvrait  de  ses  flots  débordés. 

Commencer   dans   le    bas   de   la   voix,   et   graduer 
l'expression  avec  intérêt  : 

Une  femme  paraît,  une  vierge,  un  héros  : 

Accélérer  le  débit  : 

Elle  arrache  son  maître  aux  langueurs  du  repos. 

Dire  avec  lenteur  le  second  hémistiche  et  le  vers  qui 
le  suit  : 

La  France  qui  gémit  se  réveille  avec  peine, 

Par  des  accents  bas,  douloureux  et  plaintifs,  rendre 
bien  sensibles  les  maux  qui  pesaient  alors  sur  la  France  : 
Voit  son  trône  abattu,  voit  ses  champs  dévastés, 

En  secouant  sa  chaîne  doit  être  prononcé  avec  force 
et  en  agitant  les  mains  ;  les  élever  avec  l'expression  du 
courroux  sur  incités  : 
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Se  lève  en  secouant  sa  chaîne, 
Et  rassemble  à  ce  bruit  ses  enfants  irrités. 

Des  inflexions  douces,  simples  et  pleines  d'intérêt 
doivent  régner  dans  les  deux  strophes  suivantes  ;  il 
faut,  pour  varier  les  intonations,  faire  diversement  les 
interrogats  : 

Qui  t'inspira,  jeune  et  faible  bergère, 
D'abandonner  la  houlette  légère 
Et  les  tissus  commencés  par  ta  main  ? 
Ta  sainte  ardeur  n'a  pas  été  trompée  ; 
Mais  quel  pouvoir  brise  sous  ton  épèe 
Les  cimiers  d'or  et  les  casques  d'airain  \ 
L'aube  du  jour  voit  briller  ton  armure, 
L'acier  pesant  couvre  ta  chevelure, 
Et  des  combats  tu  cours  braver  le  sort. 
Qui  t'inspira  de  quitter  ton  vieux  père, 
De  préférer  aux  baisers  de  ta  mère 
L'horreur  des  champs,  le  carnage  et  la  mort  ? 

D'un  ton  solennel  et  gradué  : 

C'est  Dieu  qui  l'a  voulu,  c'est  le  Dieu  des  armées, 
Un  semi-ton,  et  simplement: 

Qui  regarde  en  pitié  les  pleurs  des  malheureux  ; 

Relever  Je  ton  et  accélérer  le  débit  : 

C'est  lui  qui  délivra  nos  tribus  opprimées 
Sous  le  poids  d'un  joug  rigoureux  ; 

Bien  graduer  les  semi-tons,  qui  doivent  être  hauts  et 
majestueux  : 

C'est  lui,  c'est  V Eternel,  c'est  le  Dieu  des  armées  ! 

Prendre  un  ton  narratif,  véhément  et  pressé  ; 
distinguer  chaque  objet  pour  en  bien  graduer  l'expres- 
sion : 

L'ange  exterminateur  bénit  ton  étendard  ; 

Il  mit  dans  tes  accents  un  son  mâle  et  terrible, 

La  force  dans  ton  bras,  la  mort  dans  ton  regard, 

Un  demi-repos  après  dit,  pour  dire  le  reste  du  vers 
avec  le  plus  de  simplicité  possible  : 

Et  dit  à  la  brebis  paisible  ; 
Avec  force  : 

Va  déchirer  le  léopard. 
8 
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Des  tons  impérieux:,  braves  et  chevaleresques 
convienment,  on  ne  peut  mieux,  aux  deux  strophes 
suivantes.  Dans  la  première,  il  y  a  trois  sortes 
d'interpellations  :  aux  principaux  chefs,  aux  chevaliers 
et  aux  soldats.  L'expression  et  l'élévation  des  tons 
devront  donc  être  en  rapport  avec  la  distance  et  la 
nature  des  objets  : 

Eichemont,  Lahire,  Xaintrailles, 
Punois,  et  vous,  preux  chevaliers, 
Suivez  ses  pas  dans  les  batailles, 
Couvrez-la  de  vos  boucliers, 
Couvrez-la  de  votre  vaillance  ; 
Soldats,  c'est  l'espoir  de  la  France 
Que  votre  roi  vous  a  commis. 
Marchez  quand  sa  voix  vous  appelle, 
Car  la  victoire  est  avec  elle, 
La  fuite  avec  ses  ennemis. 

Dans  le  plein  de  la  voix,  animer  et  graduer  le  débit, 
bien  rendre  le  dernier  vers  : 

Apprenez  d'une  femme  â  forcer  des  murailles, 
A  gravir  leurs  débris  sous  des  feux  dévorants, 
.A  terrasser  V Anglais,  à  porter  dans  ses  rangs 
Un  bras  fécond  un  funérailles  ! 

Avec  l'accent  du  triomphe  : 

Honneur  à  ses  hauts  faits  ! 

Un  demi-ton  dans  le  bas  : 

Guerriers,  honneur  à  vous  ! 

Relever  le  ton  : 

Chante,  heureuse  Orléans,  les  vengeurs  de  la  France, 
Chante  ta  délivrance  : 

Une  nuance,  et  jeter  un  peu  ce  vers  : 

Les  assailants  nombreux  sont  tombés  sous  leurs  coups. 

Dire  sur  un  ton  d'enquête  et  railleur  : 

Que  sont-ils  devenus,  ces  conquérants  sauvages, 
Devant  le  fer  vainqueur  qui  combattait  pour  nous  ?.... 


Le   débit  de  la  réponse  doit  être  simple,  pressé  et 
plein  de  mépris  : 
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Ce  que  deviennent  des  nuages 
D'insectes  dévorants  dans  les  airs  rassemblés, 
Quand  un  noir  tourbillon  élancé  des  montagnes 
Disperse  en  tournoyant  ces  bataillons  ailés, 

Et  fait  pleuvoir  sur  nos  campagnes 

Leurs  cadavres  amoncelés. 

Simplement  et  avec  intérêt  i 

Aux  yeux  d'un  ennemi  superbe, 
Le  lis  a  repris  ses  couleurs  4 

Baisser  la  voix  sur  courbés  et  l'élever  sur  se  relèvent  : 

Ses  longs  rameaux,  courbés  sous  l'herbe, 
Se  relèvent  couverts  de  fleurs. 
Jeanne  au  front  do  son  maître  a  posé  la  couronne. 

Une  nuance  de  mépris  bien  marquée  sur  V abandonnes 

A  l'attrait  des  plaisirs  qui  retiennent  ses  pas 
La  noble  fille  V abandonne  : 

Vive  apostrophe  : 

Délices  de  la  co<ur,  vous  n'enchaînerez  pas 
L'ardeur  d'une  vertu  si  pure  ; 

Relever  la  voix,  et  graduer  ces  deux  vers  : 

Des  armes,  voilà  sa  parure, 
Et  ses  plaisirs  sont  les  combats. 

Prendre  le  ton  narratif: 

Ainsi  tout  prospérait  à  son  jeune  courage. 
Dieu  conduisit  deux  ans  ce  merveilleux  ouvrage  ; 

Il  se  plut  à  récompenser 
Pour  la  France  et  ses  rois  son  amour  idolâtre  ; 
Deux  ans  il  la  soutint  sur  ce  brillant  théâtre, 

Un  semi-ton  plus  haut,  baisser  la  voix  sur  le  second 
hémistiche  : 

Pour  apprendre  aux  Anglais,  qu'il  voulait  abaisser. 

Relever  le  ton  : 

Que  la  France  jamais  ne  périt  toute  entière  ; 
Baisser  un  peu  le  ton  sur  le  dernier  hémistiche. 

Que  son  dernier  vengeur  fût-il  dans  la  poussière, 
Elever  la  voix,  et  bien  faire  valoir  ce  vers  : 

Les  femmes,  au  besoin,  pourraient  les  en  chasser. 
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ARTICLE  QUATRIÈME. 

DU    DÉBIT    DE    LA    POÉSIE    D1DATIQUE. 

Ce  genre  de  poésie  s'exécute  de  différentes  manières: 
tantôt  le  poëte  choisit  un  sujet  philosophique,  grave  et 
utile,  et  le  traite  régulièrement  ;  tantôt  il  déclame 
contre  des  vices  particuliers,  ou  fait  des  observations 
morales  sur  le  caractère  des  hommes,  comme  dans  les 
satires  et  les  épîtres.  Jetons  un  coup  d'œil  sur  ces 
sortes  de  compositions  poétiques,  et  faisons  sortir  de 
leur  nature  les  règles  particulières  de  lecture  ou  de 
débit  qui  leur  sont  propres. 

Les  Gêorgiques  de  Virgile,  les  Essais  de  Pope  sur  la 
critique,  Y  Art  poétique  de  Boileau,  le  Poème  de  la 
Religion,  par  Racine,  les  Jardins  de  l'abbé  Delille,  etc., 
sont  des  poëmes  didactiques  dans  le  genre  utile  et 
philosophique  dont  nons  avons  parlé. 

L'instruction  étant  formellement  l'objet  de  ces 
ouvrages,  le  lecteur  ne  doit  jamais  oublier  que  le 
mérite  principal  de  sa  lecture  consiste  dans  la  justesse 
avec  laquelle  il  énonce  les  pensées  et  les  principes,  et 
dans  la  clarté  de  son  expression.  Mais  comme  le  poëte 
qui  instruit,  assaisonne  souvent  ses  leçons  de  figures  et 
de  circonstances  propres  à  flatter  l'imagination,  à 
déguiser  l'aridité  du  sujet  et  à  l'enrichir  de  toutes  les 
beautés  poétiques,  il  faut  alors  que  le  lecteur  passe 
avec  la  plus  grande  liberté  à  ces  digressions  uniquement 
inspirées  par  le  besoin  de  délasser  l'esprit  et  de  le 
reposer  agréablement.  On  se  fatigue  bientôt  d'une 
suite  d'instructions  sèches,  et  particulièrement  dans  une 
composition  poétique  où  l'on  cherche  plus  ou  moins 
l'amusement:  le  grand  art  du  lecteur  est  donc 
d'employer  avec  justesse  ces  tons  nuancés  et  flatteurs, 
qui,  lorsque  l'esprit  est  las  d'un  genre,  d'une  couleur, 
lui  en  offrent  une  autre,  et  qui,  en  exerçant  ses  autres 
facultés,  donnent  à  celles  qui  étaient  fatiguées  le  temps 
de  réparer  leurs  forces. 

Dans    la   lecture   des    Gêorgiques   de    Virgile,   par 
exemple,  avec  quel  art  le  lecteur  intelligent,  s'il  veut 
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entrer  dans  les  intentions  du  poëte,  ne  passera-il  pas 
des  détails  instructifs  du  poëme  aux  épisodes  sublimes 
qui  semblent  avoir  exercé  toute  la  force  du  génie  de 
Virgile,  et  qui  sont  liés  si  heureusement  à  son  sujet  ? 
Avec  quel  intérêt  il  racontera  la  fable  touchante 
d'Orphée  et  d'Eurydice,  il  décrira  les  prodiges  qui 
compagnèrent  la  mort  de  Jules  César,  le  bonheur  de  la 
vie  champêtre,  etc.? 

Les  satires  affectent  naturellement  un  style  plus 
familier  que  les  poëmes  philosophiques  :  comme  elles 
traitent  des  mœurs  et  des  vices  des  hommes,  il  convient 
de  ne  pas  trop  s'éloigner  dans  leur  lecture  du  ton  libre 
et  négligé  de  la  conversation  ;  mais  sous  cette  enve- 
loppe de  familiarité  et  de  négligence,  avec  quel  art  le 
lecteur  ne  doit-il  pas  faire  ressortir  le  sel  amer  et 
piquant  qu'elles  renferment,  et  souvent  la  malignité  et 
l'aigreur  qui  y  dominent? 

Quoique  ces  sortes  d'ouvrages  soient  d'un  caractère 
condamnable,  on  peut  cependant  les  lire  avec  beaucoup 
de  fruit:  ils  sont  le  contre-poison  des  ouvrages  où 
régnent  la  mollesse  et  le  mauvais  goût  ;  on  y  trouve 
des  principes  excellents  pour  les  mœurs,  des  peintures 
frappantes  qui  réveillent  ;  on  y  rencontre  de  ces  avis 
durs  dont  nous  avons  besoin  quelquefois,  et  dont  nous 
ne  pouvons  guère  être  redevables  qu'à  des  gens  fâchés 
contre  nous. 

La  satire,  en  leçons,  en  nouveautés  fertile, 

Sait  seule  assaisonner  le  plaisant  et  l'utile, 

Et,  d'un  vers  qu'elle  épure  aux  rayons  du  bon  sens, 

Détrompe  les  esprits  des  erreurs  de  leur  temps. 

Elle  seule,  bravant  l'orgueil  et  l'injustice, 

Ya  jusque  sous  le  dais  faire  pâlir  le  vice, 

Et  souvent,  sans  contraindre,  à  l'aide  d'un  bon  mot, 

Va  venger  la  raison  des  attentats  d'un  sot. 

Boileau. 

Mais  en  lisant  ce  genre,  il  faut  être  sur  ses  gardes  et 
se  préserver  de  l'esprit  contagieux  du  poëte  qui  nous 
rendrait  méchant,  et  nous  ferait  perdre  une  vertu  à 
laquelle  tient  notre  bonheur  et  celui  des  autres  dans  la 
société. 

8* 
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Les  épitres  poétiques  ne  sont  autre  chose  que  des 
lettres  adressées  en  vers  à  une  personne  quelle  qu'elle 
soit: 

D'un  voile  ingénieux  parant  l'instruction, 
Fille  du  doux  causeur,  et  souple  dans  son  style, 
L'épître  marche  au  gré  d'un  caprice  fertile  ; 
Son  tour  facile  et  vif,  heureux  négligemment, 
Respire  l'abandon,  la  grâce  et  l'enjouement. 

Ce  genre  est  tout  français 

Chaussard. 

îi  a  aussi  ses  règles  de  lecture  qui  se  réunissent  à 
celles-ci:  l°que  la  lecture  ait  au  moins  un  degré,  ou  de 
force  ou  d'élégance,  en  un  mot,  un  degré  de  soin  au- 
dessus  de  celui  qu'elle  aurait,  si  l'épître  n'eût  été  qu'en 
prose  ;  2°  comme  la  maière  des  épîtres  en  vers  est  d'une 
étendue  qui  n'a  point  de  bornes,  et  qu'on  peut  sous  le 
titre  qu'elles  portent,  louer,  blâmer,  raconter,  philoso- 
pher, disserter,  enseigner,  il  faut  aussi  qu'elles  ne  soient 
point  limitées  du  côté  des  tons  et  des  inflexions  que 
l'on  peut  prendre  pour  les  lire.  Tous  ceux  qui  existent 
leur  conviennent,  parce  que  leur  style  s'élève  ou 
s'abaisse  selon  la  matière  ou  selon  l'état  de  la  personne 
qui  écrit,  ou  à  qui  on  s'adresse.  Ainsi,  dans  l'épître  où 
Boileau  a  peint  le  passage  du  Rhin  en  vers  dignes  de 
l'épopée,  le  lecteur  prendra  le  ton  qui  appartient  au 
genre  élevé.  Il  y  a  plus,  la  même  épître  peut  admettre 
toutes  sortes  de  tons.  A  propos  d'une  maxime,  elle 
raconte  souvent  un  fait  héroïque,  comique,  historique, 
dans  le  genre  noble,  médiocre  ou  simple.  Il  faut  donc 
que  le  lecteur,  sachant  varier  à  chaque  instant  ses 
inflexions,  leur  donne,  à  chaque  dissemblance  de 
caractères  ou  d'objets,  le  ton  qui  leur  est  propre. 


CHAPITRE  III. 

DU    DEBIT    DE    l'eLOQUENCE    POETIQUE. 

La  lecture  des  poètes  a  toujours  été  cultivée  par  les 
orateurs  distingués,  et  justement  prescrite  par  les 
rhéteurs  les  plus  célèbres.  Pétrone,  le  grand  ennemi 
de  la  déclamation,  voulait  qu'on  fût  nourri  de  la 
lecture  de  leurs  ouvrages. 

Théophraste  reconnaissait  que  la  lecture  des  poètes 
était  infiniment  utile  aux  orateurs  ;  Longin  la  recom- 
mande à  ceux  qui  veulent  s'élever  au  ton  de  la  haute 
éloquence.     Quintilien  pense  comme  eux  :  "  C'est  dans 
les  poëtes,   dit-il,  que  l'on  doit   chercher   le    feu   des 
pensées,  le  sublime  de  l'expression,  la  force  et  la  vérité 
des    sentiments,    la    justesse    et    la    bienséance    des 
caractères."     Aussi  le  Sophocle  latin,  Pacuvius,  était- 
il  la  lecture  la  plus  habituelle  de  Crassuset  de  Cicéron; 
Bossuet  allait  chercher  ses  inspirations  dans  Homère, 
et  nous  sommes  bien  persuadés  que,  de  tous  les  modèles, 
celui  que  Massillon  avait  le  plus  étudié,  c'était  Racine. 
Et     pourquoi     s'étonner    de    la    prédilection    qu'ont 
toujours  eue  les  plus  grands  orateurs  pour  la  lecture  des 
poëtes  ?     N'est-ce  pas  en  poésie  que  X éloquence  est  une 
enchanteresse  ?     "  Ailleurs,  dit  un  judicieux  littérateur 
elle    ne    cherche    à    plaire,    à    émouvoir,    que    pour 
persuader;   ici  le  plus  souvent  elle  ne  persuade  qu'afin 
de  plaire  et  d'émouvoir.     A  cela  près,  ses  moyens  sont 
les  mêmes  et  du  côté  de  l'intérêt.     La  poésie  n'est  que 
Yéloquence  dans  toute  sa  force  et  avec  tous  ses  charmes. 
Voyez,  dans  Ylliade,  la  harangue  de  Priam  aux  pieds 
d'Achille;  dans  YEnéide,  celle  de  Sinon;  dans  Ovide, 
celle  d'Ajax  et  d'Ulysse  ;  dans  Milton,  celle  de  Satan  ; 
dans  Corneille,  les  scènes  d'Auguste  et  de  Cinna  ;  dans 
Racine,  les  discours  de  Burrhus  et  de  Narcisse  au  jeune 
Néron  ;  dans  la  Henriade,  la  harangue  de  Potier  aux 
Etats  ;  celle  de  Brutus  au  sénat,  dans  la  tragédie  de  ce 
nom  ;  dans  la  Mort  de  César,  celle  d'Antoine  au  peuple, 
etc.      C'est  tour  à  tour  le  langage  de  Démosthène,  de 
Cicéron,  de  Massillon,  de  Bossuet,  à  quelques  hardies- 
ses près  que  la  poésie  autorise,  et  que  Yéloquence  elle- 
même  se  permet  quelquefois. 
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"Si  l'on  m'accuse  de  confondre  ici  les  genres,  que 
l'on  me  dise  en  quoi  diffèrent  l'éloquence  de  Burrhus 
parlant  à  Néron,  dans  la  tragédie  de  Racine,  et  celle  de 
Cicéron  parlant  à  César,  dans  la  péroraison  pour 
Ligarius  ? 

"  Toute  la  différence  que  je  vois  ici  entre  Yéloquence 
poétique  et  Yéloquence  oratoire,  c'est  que  l'une  doit  être 
l'élixir  de  l'autre.  L'importance  de  la  vérité  rend 
l'auditoire  patient  ;  au  lieu  que  la  fiction  n'attache 
qu'autant  qu'elle  intéresse.  L'éloquence  du  poète  doit 
donc  être  plus  animée,  plus  rapide,  plus  soutenue  que 
celle  de  l'orateur.  L'un  est  libre  dans  le  choix,  dans  la 
forme  de  ses  sujets,  il  les  soumet  à  son  genié  ;  l'autre 
est  commandé  par  ses  sujets  mêmes,  et  son  génie  en  est 
dépendant  :  ainsi,  les  détails  épineux  et  languissants 
qu'on  pardonne  à  l'orateur,  seraient  justement  reprochés 
au  poëte. 

"  Uéloquence  du  poëte  n'est  donc  que  Yéloquence 
exquise  de  l'orateur,  appliquée  à  des  sujets  intéressants, 
féconds,  sublimes  ;  et  les  divers  genres  d'éloquence  que 
les  rhéteurs  ont  distingués,  le  délibératif,  le  démonstratif, 
le  judiciaire,  sont  du  ressort  de  l'art  poétique,  comme 
de  l'art  oratoire  ;  mais  les  poètes  ont  soin  de  choisir 
de  grandes  causes  à  discuter,  de  grands  intérêts  à 
débattre.  Auguste  doit-il  abdiquer  ou  garder  l'empire 
du  monde  ?  Ptolémée  doit-il  accorder  ou  refuser  un 
asile  à  Pompée,  et  s'il  le  reçoit,  doit-il  le  défendre, 
doit-il  le  livrer  à  César  vif  ou  mort  ?  Attila  doit-il 
s'allier  au  roi  des  Français  ou  à  l'empereur  des  Romains, 
soutinir  Rome  chancelante  sur  le  penchant  de  sa  ruine, 
ou  hâter  les  destins  de  l'empire  français  encore  au 
berceau  ;  écouter  la  gloire,  ou  ambition  ?  Voilà  de 
quoi  il  s'agit  dans  les  délibérations  de  Corneille." 

Ce  passage  de  Marmontel  est  bien  propre  à  faire 
comprendre  quelle  est,  pour  les  jeunes  gens,  l'utilité  des 
exercices  de  débit  appliqués  à  Yéloquence  poétique. 
Aussi  n'ajouterons-nous  aucune  réflexion  pour  démontrer 
l'importance  de  ce  chapitre. 
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ARTICLE  PREMIER. 

DU    DÉBIT    ORATOIRE. 

"  La  déclamation,  ou,  comme  parlent  les  rhéteurs, 
l'action,  est  une  sorte  d'éloquence  du  corps,  une 
expression  qui  consiste  dans  les  gestes  et  dans  les  tons 
de  voix  :  Est  actio  quasi  corporis  quœdam  eloquentia, 
cum  constet  motu  alque  voce. 

*'  Cette  espèce  d'élocution  a,  aussi  bien  que  le  langage 
des  mots,  ses  éléments.  Elle  a  de  même  sa  naïveté,  sa 
richesse  ;  elle  a  son  harmonie  particulière  avec  chaque 
objet,  et  générale  avec  tout  le  sujet  ;  elle  a  sa  mélodie, 
ses  nombres,  ses  variations,  sa  décence  ;  enfin  elle  a  ses 
défauts  et  ses  excès. 

"Il  y  a  des  tons  et  des  gestes  simples  dont  les  autres 
sont  composés.  Il  y  en  a  qui  sont  composés  plus  ou 
moins,  et  dont  les  combinaisons  sont  plus  ou  moins 
aisées.  On  peut  même  dire  quil  y  a  pour  le  langage 
d'action,  nonseulement  les  périodes  et  les  phrases,  mais 
les  mots,  les  syllabes  et  les  lettres.  Mais  ce  qui  est  très- 
singulier  dans  ce  langage,  c'est  que  d'un  côté  tous  les 
hommes,  de  quelque  âge  et  de  quelque  condition  qu'ils 
soient,  en  ont  l'intelligence  ;  et  que  d'un  autre  côté 
chaque  homme  en  particulier  a  le  sien,  qui  lui  est  aussi 
propre,  aussi  personnel  que  sa  propre  existence. 

"  Oui,  tout  orateur  a  son  geste  qui  est  à  lui  et  à  lui 
seul.  Cette  propriété  d'expression  lui  fait  parler  d'une 
manière  propre  la  langue  qui  appartient  à  tout  le 
monde,  et  le  met  en  état  de  s'exprimer  avec  une  sorte  de 
nonveauté,  en  se  servant  de  mots  qui  n'ont  rien  de 
nouveau.  C'est  ce  charme  de  nouveauté  qui  nous 
attache  quelquefois  à  un  prédicateur  plutôt  qu'à  un  autre, 
à  cet  acteur  plutôt  qu'à  celui-ci.  Donnez  les  mêmes 
choses  à  dire  et  le  même  rôle  à  jouer  à  deux  hommes 
différents.  L'un  nous  charme,  l'autre  nous  ennuie. 
C'est  que  l'un  joint  au  langage  des  mots  un  langage 
d'action  qui  est  clair,  précis,  naïf,  et  que  l'autre  n'a  que 
des  gestes  vagues,  faux,  ou  d'un  sens  peu  énergique. 
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"Il  y  a  plusieurs  sortes  de  gestes  :  les  uns  qui  repré- 
sentent par  imitation,  comme  quand  on  contrefait  la 
démarche  de  quelqu'un,  ou  ses  tons.  On  peut  les 
nommer  imitatifs.  Il  y  en  a  d'autres  qui  ne  font  que 
désigner  un  lieu,  une  chose,  une  personne  ;  ils  sont 
indicatifs.  Enfin  il  y  en  a  qu'on  pourrait  appeler 
affectifs,  parce  qu'ils  peignent  les  affections  de  l'âme,  et 
qu'ils  en  portent  l'impression  dans  ceux  qui  les  voient. 

"  Le  geste  imitatif  est  plus  souvent  dans  le  comique, 
que  dans  le  tragique.  11  n'est  pas  d'un  homme  grave  et 
décent  de  contrefaire  les  gestes,  ni  les  tons  de  qui  que 
ce  soit  ;  parce  que  dans  ces  imitations  il  y  a  toujours 
quelque  trait  qui  décèle  le  défaut  de  gravité,  et  qui 
avertit  de  la  parodie. 

"  Le  geste  indicatif  n'exprime  que  la  pensée  ;  il  ne 
fait  que  montrer  l'objet  sur  lequel  il  veut  que  le 
spectateur  porte  son  attention. 

"  Enfin  le  geste  affectif  est  le  tableau  de  l'âme.  C'est 
lui  qui  sert  la  nature,  quand  elle  veut  se  développer  elle- 
même,  et  qu'elle  se  livre  tout  entière  aux  impressions 
qu'elle  reçoit.  C'est  ce  geste  qui  est  la  vie  du  discours, 
et  qui  seul  fait  triompher  l'éloquence.  Il  contient  toutes 
les  attitudes  du  corps  et  tous  ses  mouvements,  sans 
nulle  exception.  Un  orateur  ne  doit  pas  être  indifférent, 
même  sur  l'arrangement  de  ses  pieds.  C'est  de  leur 
disposition  que  dépend  souvent  la  fermeté,  la  noblesse, 
la  grâce  de  tout  son  maintien. 

"  Il  en  est  de  même  des  tons  de  voix,  qui  se  nuancent 
et  se  graduent  par  les  plus  petites  différences,  par  les 
demi-tons,  les  quarts  de  tons,  quelquefois  par  des 
divisions  que  le  calcul  musical  ne  saurait  atteindre. 
Ordinairement  la  voix  de  l'orateur  se  renferme  dans  la 
quinte.  Elle  n'en  sort  que  dans  les  éclats  lorsqu'il 
s'agit  de  porter  les  plus  grands  coups.  C'est  ce  que  les 
Latins  appelaient  vocis  contentio.  Que  d'art  et  de  soin 
pour  saisir  toutes  ces  différences  !  11  y  a  plus  :  chaque 
orateur  a  sa  voix  qui  demande  un  art  particulier,  soit 
pour  l'adoucir  quand  elle  est  trop  dure,  soit  pour  la 
soutenir  quand  elle  est  faible,  pour  la  redresser  quand 
elle  est  fausse,  pour  la  modérer  quand  elle  a  trop  d'éclat. 
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"Enfin  il  n'y  a  pas  de  passion,  pas  un  mouvement  de 
chaque  passion,  pas  une  seule  partie  de  ce  mouvement, 
qui  n'ait  son  geste  et  son  ton  particulier,  sa  modulation, 
ses  degrés  de  gestes  et  de  tons  ;  et  il  n'y  a  aucun 
homme  qui  n'ait  pour  exprimer  ce  mouvement,  ses 
gestes  propres,  et  ses  tons,  que  j'appelle  individuels  ; 
et,  ce  qui  doit  encore  le  plus  effrayer  ceux  qui  parlent 
en  public,  c'est  qu'il  n'y  a  pas  un  auditeur,  s'il  est 
homme,  qui  ne  soit  en  état  de  saisir  cette  expression,  et 
d'en  sentir  la  justesse. 

"  C  est  même  sur  cette  facilité  de  l'auditeur  qu'est 
fondée  l'énergie  de  l'action.  Il  y  a  entre  l'orateur  et.  lui 
une  sympathie,  une  proportion  naturelle,  qui  fait  que 
l'un  saisit  vivement  et  exactement  tout  ce  qui  est 
exprimé  par  l'extérieur  et  par  les  tons  de  voix  de 
l'autre.  Quand  nos  oreilles  et  nos  yeux  suivent  l'action 
de  celui  qui  déclame,  leurs  fonctions  s'exercent  sur  leur 
objet  naturel.  Nous  ne  perdons  rien.  C'est  la  nature 
même  qui  parle  à  nos  organes  ;  c'est-a-dire,  aux 
facultés  qu'elle  a  faites  exprès  pour  elle-même,  et  de 
manière  que  ces  facultés  pussent  l'entendre  et  la 
comprendre  quand  elle  leur  parle. 

"  Une  langue,  quelque  énergique,  quelque  riche 
qu'elle  soit  en  mots  et  en  tours,  reste  en  une  infinité 
d'occasions  au-dessous  de  l'objet  quelle  veut  exprimer. 
Il  y  a  des  choses  qu'elle  ne  rend  qu'en  partie,  qu'avec 
obscurité,  qu'avec  des  longueurs.  Souvent  elle  ne  fait 
que  dessiner  ce  qui  devrait  être  peint,  ou  même  profondé- 
ment gravé.  Un  cri  nous  émeut  jusque  dans  les 
entrailles  ;  tout  notre  être  est  bouleversé.  Il  en  est  de 
même  des  gestes.  Un  coup  d'oeil  dit  plus  vite  et  mieux 
que  tous  les  discours.  Une  attitude,  un  maintien  nous 
convainc,  nous  explique  à  la  fois  mille  choses  que  nous 
débrouillons  nous-mêmes  avec  plaisir.  Combien  de 
scènes  charmantes  qui  doivent  tout  à  l'art  et  au  génie  de 
l'acteur,  et  qui,  si  elles  n'avaient  que  les  paroles,  ne 
seraient  qu'une  ébauche  à  peine  dégrossie  ! 

"  Le  langage  de  la  déclamation  est  aussi  fécond  et 
aussi  riche  qu'il  est  énergique.  Il  a  des  expressions 
pour  figurer  avec  les  paroles  et  les  tours,  de  quelque 
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espèce  qu'ils  soient.  Dans  la  métaphore,  la  métonymie, 
l'antonomase,  l'hyperbole,  le  ton  et  le  geste  sont  plus 
forts,  plus  foncés.  La  répétition,  la  conversion,  la 
complexion,  les  différencient  dans  les  commencements, 
dans  les  chutes,  ou  dans  l'un  et  dans  l'autre.  La  grada- 
tion les  fait  monter  ou  descendre  ;  la  subjection  les  fait 
concerner  en  basses  et  en  dessus  ;  l'antithèse  et  la 
comparaison  les  coupent  et  les  tranchent  par  des 
symétries  tantôt  croisées,  tantôt  parallèles,  dans  un  sens 
tantôt  direct  et  naturel,  tantôt  renversé.  En  un  mot,  il 
n'y  a  pas  une  seule  figure  de  pensée  à  laquelle  il  ne 
réponde  aussi  une  figure  de  gestes  et  de  tons:  avec  cette 
seule  différence  que  les  figures  de  gestes  et  de  tons  ne 
se  tracent  point  sur  le  papier  ;  au  lieu  que  celles  de 
pensées  et  de  mots  se  présentent  nettement  dans  des 
exemples. 

"  La  flexibilité  des  gestes  et  des  tons  qui  suivent  les 
figures  de  pensées  et  de  mots,  ne  se  trouvent  pas  moins 
sensiblement  dans  les  périodes. 

"  Il  y  a  des  périodes  simples,  d'un  seul  membre  ;  il  y 
en  a  de  composées,  qui  sont  de  deux,  de  trois,  de  quatre, 
de  cinq,  de  six  membres  et  quelquefois  davantage.  Il 
n'y  en  a  pas  une  qui  ne  demande  un  certain  ton  et  une 
certaine  manière  de  geste  qui  les  accompagne  depuis  le 
commencement  jusqu'à  la  fin,  qui  termine  les  membres 
par  quelque  inflexion,  sépare  les  incises,  annonce  les 
membres  suivants,  et  enfin  indique  le  repos  absolu. 

"  Il  y  a  un  ton  qui  annonce  le  premier  membre,  un 
autre  ton  qui  annonce  le  second,  un  autre  le  troisème, 
un  enfin  qui  fait  sentir  le  deniquè,  et  qui  avertit  l'esprit 
et  l'oreille  que  le  repos  final  va  venir.  Enfin,  de  même 
que  dans  une  belle  période,  il  y  a  mélodie,  harmonie, 
nombre,  variation  de  mélodie  et  de  nombre,  et  d'har- 
monie ;  il  y  a  aussi  dans  les  gestes  et  dans  les  tons  la 
mélodie  qui  les  ajuste  et  les  unit  entre  eux. 

"  Il  y  a  le  nombre,  qui  règle  les  intervalles  et  les  repos, 
qui  prépare  les  finales,  qui  préside  aux  intonations. 

"Il  y  a  l'harmonie.  Comme  tout  le  monde  est  con- 
naisseur, si  l'acteur  fait  un  geste  discordant  ou  estropié, 
un  ton  faux,  s'il  manque  une  chute,  on  le  siffle.  Si  au 
contraire,  un  geste,  un  ton  est  d'une  vérité  exquise,  on 
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bat  des  mains.  Mais  si  on  ramène  éternellement  les 
mêmes  inflexions,  les  mêmes  finales,  les  mêmes  mouve- 
ments, l'inattention  se  peint  dans  les  yeux  du  spectateur, 
les  muscles  se  relâchent,  il  s'endort. 

"  Il  y  a  la  variété.  La  variété,  qui  fait  les  délices 
du  genre  humain,  est  surtout  nécessaire  dans  la  décla- 
mation. Il  faut  varier,  non-seulement  quand  les  choses 
varient  (ce  qui  est  d'une  nécessité  indispensable,)  mais 
encore  quand  on  répète  les  mêmes  choses  :  Le  pauvre 
homme  du  Tartufe  de  Molière,  le  Sans  dot,  le  Que 
diantre  allait-il  faire  dans  cette  galère  :  c'est  votre 
lêtargie,  etc.  Tous  ces  retours  de  mots,  s'ils  amènent 
avec  eux  les  mêmes  retours  de  tons  et  de  gestes, 
deviennent  fades  et  dégoûtants. 

"Enfin  il  y  a  la  justesse,  la  clarté,  la  vérité.  Cette 
dernière  qualité  semble  renfermer  les  deux  autres  :  car 
quand  il  s'agit  de  gestes  et  de  tons,  dès  que  l'expression 
est  vraie,  comme  elle  ne  contient  rien  d'artificiel,  ni  qui 
suppose  des  connaissances  acquises,  elle  est  de  soi 
claire  et  juste.  La  justesse  n'est  qu'un  accord  exact 
de  l'expression  avec  la  chose  exprimée.  Or,  la  vérité 
n'est  autre  chose  que  ce  même  accord.  Ainsi  le  geste  et 
le  ton,  quand  ils  sont  vrais,  doivent  l'un  ou  l'autre, 
souvent  tous  deux,  sortir  avec  la  pensée,  croître  avec 
elle,  se  plier  à  toutes  ses  inégalités  et  à  tous  ses 
degrés  :  c'est  ce  qu'on  nomme  justesse. 

"  Le  geste  et  le  ton  doivent  être  vifs  et  libres.  Tout 
ce  qui  sent  l'étude  et  l'embarras  a  un  air  de  fausseté  et 
d'artifice  ;  ce  qui  est  timide  marque  la  faiblesse  ou  la 
défiance  :  par  conséquent  la  franchise  et  l'aisance,  et  une 
juste  hardiesse  doivent  se  montrer  dans  l'action  de 
l'orateur.  Toutes  ces  qualitiés  sont  renfermées  dans  la 
vérité. 

"  C'est  cette  vérité  que  nous  avons  appelée  ailleurs 
naïveté,  et  qui,  si  elle  doit  être  dans  les  mots  et  dans  les 
tours  qu'emploie  l'orateur,  en  se  servant  d'une  langue  qui 
est  d'invention  humaine,  se  trouvera,  à  plus  forte  raison, 
dans  le  langage  de  la  nature  même. 

"  Mais  dans  ce  genre,  comme  dans  la  peinture,  il  y  a 
le  vrai  et  le  beau  vrai.  Car  s'il  y  a  deux  genres  qui  se 
ressemblent,  c'est  la  peinture  et  la  déclamation  ;  puisque 
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Fune  est  le  modèle,  et  l'autre  la  copie.  Je  dis  l'une  sans 
distinguer,  parce  que  si  la  nature  est  le  modèle  des 
peintres,  les  peintres  à  leur  tour  doivent  être  les  modèles 
de  la  belle  déclamation.  Que  de  leçons  pour  un  excel- 
lent acteur  dans  les  tableaux  de  Le  Brun,  de  Le  Sueur, 
du  Poussin,  où  toutes  les  figures  sont  des  espèces  de 
pantomimes,  d'autant  plus  admirables,  que,  pour  s'ex- 
primer, elles  ont,  non  une  suite  de  gestes  qui  s'entr'ai- 
dent  réciproquement,  mais  seulement  un  geste  qui  est 
unique  !  c'est  dans  ce  point  invisible  qu'il  a  fallu 
renfermer  toute  l'âme  d'Alexandre,  toute  la  douleur  de 
3a  mère  de  Darius  ;  l'art  l'a  fait,  et  a  trouvé  le  secret  de 
nous  arracher  des  larmes. 

"  Que  n'éprouverions  nous  pas,  si  dans  un  sujet  vrai, 
réel,  existant,  un  orateur  représentait  en  soi,  c'est-à-dire 
sur  un  modèle  vivant  et  animé,  ce  qui  n'est  que  peint 
sur  la  toile,  ou  même  crayonné  sur  le  papier,  et  qu'à  ces 
gestes  il  joignît  la  parole,  et  les  accents  de  la  nature  ? 

"A  toutes  ces  qualités  ajoutez  la  décence  qui  s'étend 
sur  toutes  les  autres  parties,  et  règle  la  manière  et  les 
bornes  dans  tout  ce  qui  se  fait  ou  se  dit.  Elle  montre  à 
celui  qui  parle  ce  que  demande  de  lui  le  sujet  qu'il  traite, 
le  lieu  où  il  est,  l'auditoire  qui  l'écoute,  la  pensée  qu'il 
exprime,  enfin  ce  que  demandent  son  âge  et  sa  qualité, 
etc.     C'est  elle  surtout  qui  règle  le  mouvement. 

"  La  plupart  de  ceux  qui  se  mêlent  de  parler  en  public 
n'ont  aucune  idée  de  ce  mouvement,  ou  du  moins  ils  n'y 
font  pas  attention.  C'est  néanmoins  du  mouvement 
que  les  anciens  appelaient  quelquefois  rhythme,  que 
dépend  la  force  ou  la  douceur  de  l'impression. 

"  Il  y  avait  chez  les  Grecs  deux  sortes  de  mouvements: 
l'un  doux,  tel  qu'il  est  dans  la  vie  d'un  paisible  citoyen, 
dont  le  cœur  est  en  action,  mais  sans  trouble  :  ils 
l'appelaient  ^dog.  L'autre  était  vif  et  emporté,  lorsque 
la  passion  est  allumée  ;  c'était  le  naôôç,  d'où  est  venu  le 
terme  pathétique. 

"  Ces  deux  mouvements  doivent  régner  tour  à  tour 
dans  la  tribune,  tantôt  pour  s'insinuer,  doucement, 
tantôt  pour  faire  brèche  et  entrer  d'assaut.  Les  orateurs 
imbéciles  n'ont  qu'une  façon  d'aller,  fondée  sur  une 
habitude  prise  sottement  d'après  quelque  modèle,  célèbre 
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peut-être  par  quelque  autre  endroit,  mais  vicieux  à  coup 
sûr  par  celui-là.  Ils  débitent  avec  la  même  précipitation 
Fexorde  et  la  division,  le  récit  et  les  preuves.  C'est  un 
rouet  démonté  que  rien  n'arrête.  Si  par  hasard  ils 
changent  de  mouvement,  cela  se  fait  si  maladroitement 
qu'ils  trahissent  chaque  fois  leur  mauvais  goût.  Comme 
leur  objet  unique  est  de  décharger  leur  mémoire  d'un 
fardeau  importun,  ils  versent  sans  interruption  les  flots 
qui  arrivent  ;  ne  songeant  pas  qu'ils  doivent  représenter 
eux-mêmes  les  passions  qu'ils  veulent  émouvoir,  et  que 
ces  passions  sont,  comme  le  feu,  d'une  nature  si  subtile 
et  si  légère,  que  l'impression  du  moindre  souffle,  de  la 
moindre  idée  qui  passe  par  l'esprit,  en  change  la  couleur? 
le  mouvement,  la  direction. 

"  De  tous  les  mouvements,  le  plus  décent  et  îe  plus 
éloquent  est  celui  qui  marque  l'assurance  de  l'orateur 
sur  la  bonté  de  sa  cause,  et  la  certitude  où  il  est,  de  la 
présenter  de  manière  à  en  persuader  ceux  à  qui  il  parle. 
C'est  ce  mouvement  qui  fait  ce  qu'on  appelle  le  ton 
d'autorité,  quand  l'orateur,  maître  de  son  sujet,  maître 
de  lui-même,  paraît  assuré  sans  orgueil,  et  se  réponds 
de  ses  succès.  Ce  ton  inspire  du  respect  à  l'auditeur,  et 
double  le  crédit  des  preuves.  Un  homme  qui  se  laisse 
emporter  par  sa  matière,  nous  donne  une  idée  ou  de  sa 
légèreté,  ou  de  sa  faiblesse.  Je  le  compare  au  cavalier 
qui  [ne  peut  retenir  les  rênes  d'un  cheval  fougueux. 
Tout  ce  qui  peut  lui  arriver  de  mieux  dans  la  carrière, 
c'est  de  détruire  la  bonne  opinion  qu'on  avait  de  lui,  et 
de  céder  la  victoire  à  ses  rivaux. 

"D'autres  croient  avoir  un  ton  décent  quand  ils 
donnent  à  leur  voix  toute  son  étendue,  et  qu'ils  chantent 
tout  ce  qu'ils  disent,  Ce  ton  criard  n'est  qu'une 
distraction  pour  l'auditeur.  Sa  tête  est  comme  étonnée 
par  le  bruit  ;  et  son  esprit  est  dans  une  agitation  toute 
passive,  à  peu  près  telle  que  celle  qu'on  éprouve  dans 
ces  mouvements  de  rêverie  où  on  entend  sans  écouter, 
où  on  voit  plusieurs  objets  sans  en  regarder  aucun. 
Quelquefois  le  lieu  trop  petit  tourmente  la  voix,  laquelle, 
refluant  sur  elle-même,  fait  une  sorte  de  cacophonie  qui 
étourdit  l'auditeur,  et  qui  l'oblige*  s'il  veut  entendre,  à 
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un  effort  d'attention,  dont  le  travail  le  distrait,  et  affaiblit 
d'autant  l'impression  qu'il  aurait  prise. 

"On  ne  veut  point  renouveler  ici  les  observations 
satiriques  du  Père  Sanlèque.  On  se  contente  de 
remarquer  qu'il  n'y  a  point  d'art  où  il  y  ait  plus  de 
parties  que  dans  l'éloquence  ;  et  qu'il  n'y  en  a  presque 
point  que  nous  étudiions  moins,  et  par  conséquent  où 
nous  fassions  plus  de  fautes. 

"L'âme  de  l'auditeur  serait-elle  sans  préjugés,  sans 
prévention  ;  serait-elle  une  cire  molle  prête  à  toutes 
les  formes,  qu'elle  n'obéirait  pas  à  la  vérité  proposée 
de  la  manière  dont  on  la  propose  tous  les  jours,  avec 
toutes  les  apparences  de  la  fausseté. 

"Et  le  plus  souvent  l'auditeur  vient  couvert  de  sa 
cuirasse  pour  parer  tous  les  traits  qu'on  veut  lui  lancer. 
Il  défie  l'orateur,  il  l'attend,  il  juge  de  son  art,  de  son 
adresse,  bien  résolu  de  détourner  les  coups,  ou  de  les 
renvoyer.  Le  moindre  défaut  frappe  d'abord  l'esprit, 
ôte  à  l'argument  sa  portée,  et  ruine  toute  l'enterprise  de 
l'orateur. 

"  Les  difficultés,  qu'on  vient  de  faire  entrevoir  sur 
l'art  de  déclamer  pourront  étonner  quelques  personnes; 
mais  on  n'adresse  ces  observations  qu'à  ceux  qui  ont 
compris  toute  la  grandeur  de  leur  art,  et  qui  se  propo- 
sent d'y  remporter  le  prix." 

Batteux. 
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ARTICLE  SECOND. 

ANALYSES  DE  DISCOURS  ET  DE  DIALOGUES. 

I. 

ANALYSES    DE    DISCOURS, 

ORESTE,    AU    NOM    DES    GRECS,    DEMANDE    à   PYRRHUS    DE 
LEUR    LIVRER    LE    FILS    D'HECTOR. 

Dans  le  plein  et  le  bas  de  la  voix  : 

Avant  que  tous  les  Grecs  vous  parlent  par  md.  voix, 
Une  petite  nuance  dans  le  bas,  le  ton  affectueux  : 

Souffrez  que  j'ose  ici  me  flatter  de  leur  choix, 
Une  nuance  dans  le  haut  : 

Et  qu'à  vos  yeux,  seigneur,  je  montre  quelque  joie 
Redoubler  d'affection  sur  le  vers  suivant  : 

De  voir  le  fils  d'Achille  et  le  vainqueur  de  Troie. 

Relever  le  ton  : 

Oui,  comme  ses  exploits,  nous  admirons  vos  coups  ; 
Hector  tomba  sous  lui,  Troie  expira  sous  vous  : 

Une  nuance,  toujours  le  ton  affectueux  : 

Et  vous  avez  montré,  par  une  heureuse  audace. 
Que  le  fils  seul  d'Achille  a  pu  remplir  sa  place. 

Changement  total  de  ton,  et  le  soutenir  toujours  d'une 
manière  digne  et  noble  : 

Mais,  ce  qu'il  n'eût  point  fait,  la  Grèce  avec  douleur 
Vous  voit  du  sang  troyen  relever  le  malheur, 
Et,  vous  laissant  toucher  d'une  pitié  funeste, 
D'une  guerre  si  longue  entretenir  le  reste. 

Changement  de  ton,  en  prendre  un  grave  et  imposant: 

Ne  vous  souvient-il  plus,  seigneur,  quel  fut  Hector  ? 
Nos  peuples  affaiblis  s'en  souviennent  encor  : 

Redoubler  d'intérêt  : 

Son  nom  seul  fait  frémir  nos  veuves  et  nos  filles  ; 
Et,  dans  toute  la  Grèce,  il  n'est  point  de  familles 
Qui  ne  demande  compte  à  ce  malheureux  fils 
D'un  père  ou  d'un  époux  qu'Hector  leur  a  ravis. 
9* 
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D'un  ton  plus  haut,  très-important,  et  bien  soutenir 
l'interrogation  : 

Et  qui  sait  ce  qu'un  jour  ce  fils  peut  entreprendre  % 

Changement  de  ton,  celui  de  la  crainte  : 

Peut-être  dans  nos  ports  nous  le  verrons  descendre, 

Soutenir  les  deux  vers  suivants  dans  le  plein  de  la 
voix,  et  porter  la  force  de  l'expression  sur  le  second  vers  : 

Tel  qu'on  a  vu  son  père,  embraser  nos  vaisseaux, 
Et,  la  flamme  à  la  main,  les  suivre  sur  les  eaux. 

Changement  de  ton,  un  temps,  et  reprendre  dans  le 
bas,  en  graduant  chaque  vers  avec  intérêt  pour  Pyrrhus  : 

Oserai-je,  seigneur,  dire  ce  que  je  pense  î 
Vous-même  de  vos  soins  craignez  la  récompense, 
Et  que  dans  votre  sein  ce  serpent  élevé 
Ne  vous  punisse  un  jour  de  l'avoir  conservé. 

Changement  de  ton,  dans  le   plein   de   la  voix,  en 
graduant  les  quatre  vers  : 

Enfin,  de  tous  les  Grecs  satisfaites  l'envie, 

Assurez  leur  vengeance,  assurez  votre  vie  ; 

Perdez  un  ennemi  d'autant  plus  dangereux  j  j 

Qu'il  s'essaiera  sur  vous  à  combattre  contre  eux. 

RÉPONSE    DE    PYRRHUS. 

D'un  ton  soutenu  et  digne  : 

La  Grèce  en  ma  faveur  est  trop  inquiétée  :  , 

De  soins  plus  importants  je  l'ai  crue  agitée, 
Seigneur  ; 

Une  nuance  : 

Et,  sur  le  nom  de  son  ambassadeur, 
J'avais  dans  ses  projets  conçu  plus  de  grandeur. 

Relever  un  peu  le  ton  : 

Qui  croirait,  en  effet,  qu'une  telle  entreprise 
Une  nuance  plus  forte  sur  les  deux  vers  suivants  : 

Du  fils  d'Agamemnon  méritât  l'entremise  ; 
Qu'un  peuple  tout  entier,  tant  de  fois  triomphant, 

Laisser  tomber  la  voix  sur  le  vers  suivant,  avec  le  ton 
du  dédain  : 

N'eût  daigné  conspirer  que  la  mort  d'un  enfant  l 
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Relever  le  ton  avec  fierté  et  dignité  : 

Mais  à  qui  prétend-on  que  je  le  sacrifie  1 

Une  nuance,  soutenir  l'interrogation  : 

La  Grèce  a-t-elle  encor  quelque  droit  sur  sa  vie  ? 
Et,  seul  de  tous  les  Grecs,  ne  m'est-il  pas  permis 
D'ordonner  d'un  captif  que  le  sort  m'a  soumis  ? 

Changement  de  ton  : 

Oui,  seigneur, 

Une  nuance  plus  forte  : 

Lorsqu'aux  pieds  des  murs  fumants  de  Troie 
Les  vainqueurs  tout  sanglants  partagèrent  leur  proie, 
Le  sort, 

Une  nuance  : 

Dont  les  arrêts  furent  alors  suivis, 
Fit  tomber  en  mes  mains  Andromaque  et  son  fils  ; 
Hécube,  près  d'Ulysse,  acheva  sa  misère  ; 
Cassandre,  dans  Argos,  a  suivi  votre  père. 

Changement  de  ton  : 

Sur  eux,  sur  leurs  captifs,  ai-je  étendu  mes  droits  ? 
Une  nuance  plus  forte  : 

Ai-je  enfin  disposé  du  fruit  de  leurs  exploits  ? 

Le  ton,  sur  les  deux  vers,  d'une  personne  qui  répète 
ce  qu'elle  vient  d'entendre  : 

On  craint  qu'avec  Hector  Troie  un  jour  ne  renaisse! 
Son  fils  peut  me  ravir  le  jour  que  je  lui  laisse  ! 

Changement  total  de  ton,  prendre  celui  de  l'ironie  : 
Seigneur,  trop  de  prudence  entraîne  trop  de  soin  ; 

Une  nuance  plus  forte  : 

Je  ne  sais  point  prévoir  les  malheurs  de  si  loin. 

Changement  de  ton,  dire  les  quatre  vers  suivants  en 
relevant  la  voix  : 

Je  songe  quelle  était  autrefois  cette  ville 
Si  superbe  en  ramparts,  en  héros  si  fertile, 
Maîtresse  de  l'Asie,  et  je  regarde  enfin 
Quel  fut  le  sort  de  Troie,  et  quel  est  son  destin  : 
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Dans  le  bas  de  la  voix,  bien  peindre  et  bien  exprimer 
les  quatre  vers  suivants  : 

Je  ne  vois  que  des  tours  que  la  cendre  a  couvertes, 
Un  fleuve  teint  de  sang,  des  campagnes  désertes, 
Un  enfant  dans  les  fers  ; 

Une  nuance  dans  le  bas  : 

Et  je  ne  puis  songer 
Que  Troie  en  cet  état  aspire  à  se  venger. 

Relever  le  ton  du  vers  suivant,  et  bien  soutenir 
Tinterrogat  du  second  : 

Ah  !  si  du  fils  d'Hector  la  perte  était  jurée, 
Pourquoi  d'un  an  entier  l'avons-nous  différée  ? 

Soutenir  toujours  l'intérêt  et  la  chaleur  de  la  nar- 
ration : 

Dans  le  sein  de  Priam  n'a-t-on  pu  l'immoler  1 
Sous  tant  de  morts,  sous  Troie,  il  fallait  l'accabler. 

Relever  le  ton  : 

Tout  était  juste,  alors  :  la  vieillesse  et  l'enfance 

En  vain  sur  leur  faiblesse  appuyaient  leur  défense; 

La  victoire  et  la  nuit,  plus  cruelles  que  nous, 

Nous  excitaient  au  meurtre  et  confondaient  nos  coups.      ' 

Jeter  le  vers  suivant  : 

Mon  courroux  aux  vaincus  ne  fut  que  trop  sévère. 

Changement  de  ton  dans  le  bas,  celui  d'un  homme 
qui  reproche  avec  indignation  ce  que  l'on  veut  exiger 
de  lui  : 

Mais  que  ma  cruauté  survive  à  ma  colère  ! 
Que,  malgré  la  pitié  dont  je  me  sens  saisir, 
Bien    peindre    l'horreur  qu'il   éprouve  dans  le   ver 
suivant  : 

Dans  le  sang  d'un  enfant  je  me  baigne  à  loisir  ! 

Changement  de  ton,  celui  d'un  homme  ferme  et 
décidé  qui  repousse  avec  indignation  ce  qu'on  vient  de 
lui  proposer  : 

Non,  seigneur.     Que  les  Grecs  cherchent  quelqu'autre  proie  ; 
Qu'ils  poursuivent  ailleurs  ce  qui  reste  de  Troie  : 
De  mes  inimitiés  le  cours  est  achevé  ; 

Relever  le  dernier  vers  : 

L'Epire  sauvera  ce  que  Troie  a  sauvé. 

Racine,  Andromaque. 
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ACHILLE    BRAVE    L'ORACLE    QUI    MENACE    SA    TÊTE,   ET 
PRÉFÈRE    LA    GLOIRE     à    LA    VIE. 

D'un  ton  impérieux  et  décidé  : 

Non  non,  tous  ces  détours  sont  trop  ingénieux, 
Vous  lisez  de  trop  loin  dans  les  secrets  des  Dieux. 

Changement  de  ton  et  de  réflexion  : 

Moi,  je  m'arrêterais  à  de  vaines  menaces, 

Et  je  fuirais  F  honneur  qui  m'attend  sur  vos  traces  ! 

Changement  de  ton  dans  le  bas  : 

Les  Parques  à  ma  mère,  il  est  vrai,  l'ont  prédit, 
Lorsqu'un  époux  mortel  fut  reçu  dans  son  lit  : 

Une  nuance  : 

Je  puis  choisir, 
Un  semi-ton  : 

Dit-on,  ou  beaucoup  (Pans  sans  gloire, 
Changement  de  ton  dans  le  haut  : 

Ou  peu  de  jours  suivis  d'une  longue  mémoire. 

Changement  d'intonation  : 

Mais,  quisqu'il  faut  enfin  que  j'arrive  au  tombeau, 
Voudrais-je, 

Un  semi-ton  : 

De  la  terre  inutile  fardeau, 

Changement  de  nuance  : 

Trop  avare  d'un  sang  reçu  d'une  déesse, 
Attendre  chez  mon  père  une  obscure  vieillesse, 
Graduer  un  peu  le  ton  : 

Et  toujours  de  la  gloire  évitant  le  sentier, 

Bien  articuler  le  premier  hémistiche,  et  porter  toute 
la  force  sur  le  second  : 

Ne  laisser  aucun  nom  et  mourir  tout  entier? 
Changement  de  ton  : 

Ah  !  ne  nous  formons  point  ces  indignes  obstacles  ! 
Toute  la  force  de  l'expression  : 

L'honneur  parle  ; 
Une  nuance  : 

Il  suffit,  ce  sont  là  nos  oracles  : 
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Reprendre  un  autre  ton  dans  le  bas  : 

Les  Dieux  sont  de  nos  jours  les  maîtres  souverains  ; 
Relever  le  ton  : 

Mais,  seigneur,  notre  gloire  est  dans  nos  propres  mains. 
Changer  d'intonation  : 

Pourquoi  nous  tourmenter  de  leurs  ordressuprêmes  ? 

Articuler  le  vers  suivant  dans  la  force  de  l'expression, 
la  soutenir  et  la  graduer  : 

Ne  songeons  qu'à  nous  rendre  immortels  comme  aux-mêmes  ; 
Et  laissant  faire  au  sort,  courons  où  la  valeur 
Nous  promet  un  destin  aussi  grand  que  le  leur  I 

D'un  ton  plus  bas  le  second  hémistiche  : 
C'est  à  Troie,  et  fy  cours,  et  quoi  qu'on  me  prédise , 
Je  ne  demande  aux  Dieux  qu'un  vent  qui  m'y  conduise  ; 

Une  réticence  : 

Et  quand  moi  seul,  enfin,  il  faudrait  l'assiéger, 
Plus  de  force  sur  le  vers  suivant  ; 

Patroole  et  moi,  seigneur,  nous  irons  vous  venger. 

Le  môme,  Iphigénie. 


PHILOCTÈTE  CONJURE  PYRRHUS  DE  L'ARRACHER  à  i/AFFREUX 
ABANDON  OÙ  IL  EST  RÉDUIT  DANS  L'ÎLE  DE  LEMNOS. 

Pénétré  de  l'horreur  de  sa  cruelle  situation,  Philoctète 
doit  développer  dans  cette  tirade  tout  ce  que  la  sen» 
sibilité  la  plus  touchante  a  de  ressources  pour  engager 
Pyrrhus  à  l'emmener  avec  lui  : 

Ah  !  par  les  immortels  de  qui  tu  tiens  le  jour  ! 
Une  nuance  plus  forte  : 

Par  tout  ce  qui  jamais  fut  cher  à  ton  amour  ! 
Une  nuance  de  plus  ; 

Par  les  mânes  d'Achille  et  l'ombre  de  ta  mère  ! 

Une  expression  douloureuse  et  sensible  sur  le  vers 
suivant  : 
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Mon  fils y 

Une  nuance  : 

Je  t'en  conjure,  écoute  ma  prière  : 
Ne  me  laisse  pas  seul  en  proie  au  désespoir, 
En  proie  à  tous  les  maux  que  tes  yeux  peuvent  voir. 

Un  ton  suppliant  : 

Cher  Pyrrhus,  tire-moi  des  lieux  où  ma  misère         a 
M'a  longtemps  séparé  de  la  nature  entière. 

Changement  de  ton  : 

C'est  te  charger,  hélas  !  d'un  bien  triste  fardeau  ; 

Une  transition  sur  le  second  hémistiche  ; 

Je  ne  l'ignore  pas  :  l'effort  sera  plus  beau 
De  m'avoir  supporté  ; 

Une  nuance  dans  le  bas,  pour  graduer  avec  plus  de 
force  les  vers  suivants  : 

Toi  seul  en  étais  digne  ; 
Et  de  nC abandonner  la  honte  est  trop  insigne  : 

Il  faut  un  grand  développement  d'expression  sur  : 

Tu  rûen  es  pas  capable  : 

Reprendre  avec  la  même  chaleur,  et  d'un  ton  héroïque: 

Il  n'est  que  les  grands  cœurs 
Qui  sentent  la  pitié  que  l'on  doit  aux  malheurs, 

Plus  de  force  dans  l'expression  du  vers  suivant  : 

Qui  sentent  d'un  bienfait  le  plaisir  et  la  gloire. 

Une  nuance  dans  le  bas  : 

Il  sera  glorieux,  si  tu  daignes  m'en  croire, 
D'avoir  pu  me  sauver  de  ce  fatal  séjour. 

Une  nuance  : 

Jusqu'aux  vallons  d'Œta  le  trajet  est  d'un  jour; 

Il  faut  tout  l'épanchement  de  la  plus  vive  sensibilité 
sur  les  vers  suivants  : 

Jette-moi  dans  un  coin  du  vaisseau  qui  te  porte, 
Une  nuance  sensible  à  chaque  virgule  ; 

A  la  poupe,  à  la  proue,  où  tu  voudras,  n'importe» 
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Changer  d'inflexion,  une  nuance  plus  forte  : 

Je  t'en  conjure  encore,  et  j'atteste  les  Dieux  : 
Changer  de  ton  dans  le  bas  : 

Le  mortel  suppliant  est  sacré  devant  eux. 

Le  ton  de  la  plus  vive  et  de  la  plus  touchante  invita- 
tion : 

Je  tombe  à  tes  genoux,  ô  mon  fils  !  je  les  presse 
D'un  effort  douloureux  qui  coûte  à  ma  faiblesse. 
Que  j'obtienne  de  toi  la  fin  de  mes  tourments  ! 

Une  nuance  : 

Accorde  cette  grâce  à  mes  gémissements  ! 
Changement  de  ton  dans  le  bas,  sans  refroidir  l'intérêt  : 

Mène-moi  dans  l'Eubée,  ou  bien  dans  ta  patrie  ; 
Une  nuance  : 

Le  chemin  n'est  pas  long  à  la  rive  chérie 

Bien  exprimer  ces  deux  vers,  tout  l'épanchement  de 
l'âme  sur  le  second  : 

Où  j'ai  reçu  le  jour,  aux  bords  de  Sperchius, 

Bords  charmants,  et  pour  moi  depuis  longtemps  perdus  ! 

Toujours  soutenir  le  même  intérêt,  une  nuance  : 
Mène-moi  vers  Péon  ;  rends  un  fils  à  son  père  : 

Changement   de   ton,   bien  exprimer  la   crainte  de 
Philoctète  : 

Et  que  je  crains,  ô  Ciel  !  que  la  parque  sévère 
De  ses  ans,  loin  de  moi,  n'ait  terminé  le  cours  ! 

Changement  d'inflexion: 

J'ai  fait  plus  d'une  fois  demander  ses  secours 

Après  un  profond  soupir: 

Mais  il  est  mort,  sans  doute,  ou  ceux  de  qui  le  zèle 
Lui  devaient  de  mon  sort  porter  l'avis  fidèle, 

Changement  de  ton  : 

A  peine  en  leur  pays,  ont  bien  vite  oubjié 

Les  serments  qu'avait  faits  leur  trompeuse  pitié. 

Changement  de  ton  : 

Ce  n'est  plus  qu'en  toi  seul  que  nom  espoir  réside  ; 
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Plus  vivement,  relever  le  second  hémistiche  : 

Sois  mon  libérateur  ;  ô  Pyrrhus,  sois  mon  guide  ! 
Changement  de  réflexion  et  de  ton: 

Considère  le  sort  des  fragiles  humains  ; 
Une  nuance  : 

Et  qui  peut  un  moment  compter  sur  les  destins  1 

Une  nuance  : 

Tel  repousse  aujourd'hui  la  misère  importune, 
Qui  tombera  demain  dans  la  même  infortune. 

Ces  deux  vers  doivent  être  prononcés  avec  toute 
l'explosion  de  la  sensibilité,  et  surtout  le  second  : 

Il  est  beau  de  prévoir  ces  retours  dangereux, 
Et  d'être  bienfaisant  alors  qu'on  est  heureux. 

La  Harpe,  Philoctète. 


IMPRÉCATIONS    DE    CAMILLE. 

Il  faut  commencer  cette  tirade  dans  le  bas  et  dans  le 
plein  de  la  voix,  pour  se  ménager  les  moyens  de  la 
graduer,  et  conserver  toute  la  force  pour  la  fin  : 
Rome,  l'unique  objet  de  mon  ressentiment, 
Rome,  à  qui  vient  ton  bras  d'immoler  mon  amant, 
Rome,  <lui  t'a  vu  naître,  et  que  ton  cœur  adore, 
Rome^  enfin,  que  je  hais  parce  qu'elle  t'honore  ; 

Changer  de  ton,  et  reprendre  dans  le  bas,  en  soute- 
nant toujours  la  même  nuance  : 

Paissent  tous  ses  voisins,  ensemble  conjurés, 
Saper  ses  fondements  encor  mal  assurés  ! 

Relever  le  ton,  et  le  soutenir  dans  les  vers  suivants  : 
Et  si  ce  n'est  assez  de  toute  l'Italie, 
Que  V  Orient  contre  elle  à  V  Occident  s'allie  ; 
Que  cent  peuples  unis,  des  bouts  de  l'univers, 
Passent,  pour  la  détruire,  et  les  monts  et  les  mers  ; 
Qu'elle-même  sur  soi  renverse  ses  murailles, 

Bien  accentuer  les  vers  suivants  : 

Et  de  ses  propres  mains  déchire  ses  entrailles  ! 
Que  le  courroux  du  Ciel,  allumé  par  mes  vœux, 
Fasse  pleuvoir  sur  elle  un  déluge  de  feux  il 

10 
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Reprendre  le  ton  dans  le  bas,  mais  en  soutenant  la 
chaleur,  et  bien  accentuer  : 

Puissé-je  de  mes  yeux  y  voir  tomber  la  foudre, 

Voir  ses  maisons  en  cendres  et  ses  lauriers  en  poudre, 

Voir  le  dernier  Romain  à  son  dernier  soupir, 

Toute  la  force  de  l'expression  sur  le  vers  suivant  : 

Moi  seule  en  être  cause,  et  mourir  de  plaisir  ! 

Corneille,  Les  Horaces. 


MAHOMET     a    ZOPIRE    SUR    LES    PROJETS    ET    LE    BUT    DE    SON 
AMBITION. 

Dire  d'un  ton  ferme  et  dans  le  plein  de  la  voix  : 

Si  j'avais  à  répondre  à  d'autres  qu'à  Zopire, 
Je  ne  ferais  parler  que  le  Dieu  qui  m'inspire, 

D'un  ton  absolu  : 

Le  glaive  et  l'Alcoran  dans  mes  sanglantes  mains 
Imposeraient  silence  au  reste  des  humains, 
Ma  voix  ferait  sur  eux  les  effets  du  tonnerre, 

Mahomet  doit  réunir  toute  son  audace  pour  articuler 
le  vers  suivant  : 

Et  je  verrais  leurs  fronts  attachés  à  la  terre  ; 

Changement  total  de  ton  et  d'expression  ;  prendre 
celle  d'un  homme  qui  veut  bien  faire  connaître  ses 
projets  sans  dissimulation  : 

Mais  je  te  parle  en  homme,  et  sans  rien  déguiser, 
Une  grande  sécurité  dans  le  ton  du  vers  suivant  : 

Je  me  sens  assez  grand  pour  ne  pas  t'abuser. 
Vois  quel  est  Mahomet  : 

Un  temps,  changement  de  ton  dans  le  bas  de  la  voix 
pour  dire  : 

Nous  sommes  seuls,  écoute  : 

Dire  d'un  ton  ferme  le  premier  hémistiche,  une 
réticence  et  un  changement  de  ton  pour  jeter  le  second: 

Je  suis  ambitieux  ;  tout  homme  l'est,  sans  doute  ; 
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Le  ton  d'une  grande  importance  sur  les  deux  vers 

suivants  : 

Mais  jamais  roi,  pontife,  ou  chef,  ou  citoyen, 
Ne  conçut  un  projet  aussi  grand  que  le  mien. 

Une  nuance  : 

Chaque  peuple  à  son  tour  a  brillé  sur  la  terre 
Par  les  lois,  par  les  arts,  et  surtout  par  la  guerre. 

Changement  de  ton,  une  expression  plus  exaltée  : 

Le  temps  de  l'Arabie  est  à  la  fin  venu  : 

Une  nuance  et  le  ton  de  la  narration  : 

Ce  peuple  généreux,  trop  longtemps  inconnu, 
Laissait  dans  ses  déserts  ensevelir  sa  gloire. 

Beaucoup  d'exaltation  sur  le  vers  suivant  : 

Voici  les  jours  noveaux  marqués  pour  la  victoire. 

Changement  de  ton  dans  le  bas,  bien  exprimer  et 
peindre  chaque  chose  : 

Vois  du  nord  au  midi  l'univers  désolé, 

La  Perse  encor  sanglante  et  son  trône  ébranlé, 

L'Inde  esclave  et  timide,  et  l'Egypte  abaissée, 

Relever  le  ton,  et  de  suite  les  quatre  vers  suivants  : 

Des  murs  de  Constantin  la  splendeur  éclipsée  ; 
Vois  l'empire  romain  tombant  de  toutes  parts, 
Le  grand  corps  déchiré,  dont  les  membres  épars 
Languissent  dispersés  sans  honneur  et  sans  vie  : 

Beaucoup  d'exaltation  dans  le  vers  suivant: 

Sur  ces  débris  du  monde  élevons  l'Arabie. 
Reprendre  avec  fermeté  et  chaleur,  d'un  ton  absolu  : 

Il  faut  un  nouveau  culte,  il  faut  de  nouveaux  fers, 
Toute  la  force  de  l'expression  sur  le  vers  suivant  : 

Il  faut  un  nouveau  Dieu  pour  l'aveugle  univers. 

Changement  de  ton,  celui  de  la  narration  pour  les 
quatre  vers  suivants  ;  bien  détailler  chaque  chose  : 

En  Egypte  Osiris,  Zoroastre  en  Asie, 

Chez  les  Cretois  Minos,  Numa  dans  l'Italie, 

A  des  peuples  sans  mœurs,  et  sans  culte  et  sans  rois? 

Une  nuance  sur  :  aisément  : 

Donnèrent  aisément  d'insuffisantes  lois. 
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Une  nuance  : 

Je  viens,  après  mille  ans,  changer  ces  lois  grossières  ; 

Une  nuance  dans  le  bas  : 

J'apporte  un  joug  plus  noble  aux  nations  entières  ; 
J' 'abolis  les  faux  Dieux,  et  mon  culte  épuré 
De  ma  grandeur  naissante  est  le  premier  degré.. 

Une  grande  réticence  dans  le  bas  de  la  voix  pour 
graduer  avec  énergie  les  quatre  vers  suivants,  et  porter 
toute  la  force  de  l'expression  sur  le  quatrième  : 

Ne  me  reproche  pas  de  tromper  ma  patrie  ; 
Je   détruis  sa  faiblesse  et  son  idolâtrie. 
Sous  un  roi,  sous  un  Dieu  je  viens  la  réunir, 
Et  pour  la  rendre  illustre  il  la  faut  asservir. 

Voltaire,  Mahomet 


FUREURS     D  ORESTE. 

Oreste,  dans  le  plus  grand  accablement,  doit  com- 
mencer cette  tirade  sur  un  ton  sombre  et  pathétique, 
en  graduant  chaque  chose  avec  l'accent  terrible  du 
désespoir  ;  il  doit  parler  les  sept  premiers  vers  pour  se 
ménager  les  moyens  nécessaires  à  une  explosion  terrible 
sur  les  vers  :   où  sont  ces  deux  amants  ? 

Grâce  aux  Dieux,  mon  malheur  passe  mon  espérance  ■' 
Oui,  je  te  loue,  ô  Ciel,  de  ta  persévérance  : 
Appliqué  sans  relâche  au  soin  de  me  punir, 
Au  comble  des  douleurs  tu  m'as  fait  parvenir  : 
Ta  haine  a  pris  plaisir  à  former  ma  misère  ; 
J'étais  né  pour  servir  d'exemple  a  ta  colère. 
Pour  être  du  malheur  un  modèle  accompli  : 

Jeter  le  vers  suivant  avec  explosion  : 

Hé  bien  !  je  meurs  content,  et  mon  sort  est  rempli. 

Reprendre  dans  le  ton  terrible  de  la  voix,  et  en 
porter  toute  la  force  sur  les  quatre  vers  suivants,  en  les 
graduant: 

Où  sont  ces  deux  amants  ?  pour  couronner  ma  joie, 
Dans  leur  sang,  dans  le  mien,  il  faut  que  je  me  noie  ; 
L'un  et  l'autre  en  mourant  je  les  veux  regarder  : 
Réunissons  trois  cœurs  qui  n'ont  pu  s'accorder..., 
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Un  grand  temps,  suspension  totale  d'idée,  comme  un 
nomme  dans  le  délire  et  hors  de  lui,  qui  cherche  à 
reconnaître  où  il  est  et  ce  qu'il  va  devenir  : 

Mais  quelle  épaisse  nuit  tout  à  coup  m'environne  ?  ' 
De  quel  côté  soitir  ?  D'où  vient  que  je  frissonne  1 
Quelle  horreur  me  saisit  1 

Changement  total  d'idée  et  de  ton  : 

Grâce  au  Ciel,  j'entrevois....» 

Toute  l'expression  de  l'horreur  au  vers  suivant  : 

Dieux  •  quels  ruisseaux  de  sang  coulent  autour  de  moi  ! 
{Prenant  Pylade  pour  Pyrrhus.) 

Furieux,  avec  le  ton  du  délire  : 

Quoi  !  Pyrrhus,  je  te  recontre  encore  ! 

Plus  de  force  aux  vers  suivants  : 

Trouverai-je  partout  un  rival  que  j'abhorre  1 
Percé  de  tant  de  coups,  comment  t'es-tu  sauvé  ? 

Toute  l'explosion  sur  ce  vers  : 

Tiens,  tiens,  voilà  le  coup  que  je  fai  réservé. 

Suspension  d'idée,  le  regard  fixe  en  croyant  voir 
Hermione  ;  toute  la  fureur  de  la  jalousie  s'empare  de 
lui,  il  doit  en  avoir  toute  l'expression  : 

Mais  que  vois-je  1     A  mes  yeux  Hermione  l'embrasse  ! 
Elle  vient  l'arracher  au  coup  qui  le  menace  ! 

Plus  d'exposition  : 

Dieux!  quels  affreux  regards  elle  jette  sur  moi  ! 

Ses  yeux  doivent  parcourir  l'objet  qui  paraît  le 
frapper,  avant  d'exprimer  ce  qu'il  a  vu  : 

Quels  démons,  quels  serpents  traine-t-elle  après  soi  ! 

Il  reconnaît  les  furies  qui  le  poursuivent,  et  doit 
s'abandonner  à  toute  la  force  du  délire  dans  les  vers 
suivants  : 

Eh  bien  !   filles  d'enfer,  vos  mains  sont-elles  prêtes  ? 

Le  vers  suivant  doit  s'exprimer  d'une  manière 
terrible,  la  voix  sur  le  mot  sifflent  doit  imiter  le  siffle- 
ment, en  poussant  l'haleine  vivement  et  longuement  sur 
ce  mot: 

10* 
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Pour  qui  sont  ces  serpents  gui  sifflent  sur  vos  têtes  ? 
A  qui  destinez-vous  l'appareil  qui  vous  suit  ? 
Venez-vous  m'enlever  dans  l'éternelle  nuit  ? 
Venez,  à  vos  fureurs  Oreste  s'abandonne. 

Il  doit  tomber  ici  dans  un  épuisement  total  et  ne 
doit  prononcer  les  vers  suivants  que  comme  un  homme 
accablé  : 

Mais  non,  retirez-vous,  laissez  faire  Hermione  ; 
L'ingrate,  mieux  que  vous,  saura  me  déchirer, 
Et  je  lui  porte  enfin  mon  cœur  à  dévorer. 

Racine,  Andromaque, 


ARTICLE  TROISIEME. 

ANALYSES    DE    DIALOGUES. 

ACHILLE,    AGAMEMNON. 
ACHILLE. 

Du  ton  d'un  homme  indigné  qui  se  contraint,  et  qui 
veut  dissimuler  le  sentiment  qui  l'agite  : 

Un  bruit  assez  étrange  est  venu  jusqu'à  moi, 
Seigneur  ; 

Une  nuance  : 

Je  l'ai  jugé  trop  peu  digne  de  foi. 
Une  réticence  après  :    On  dit  : 

On  dit,  et  sans  horreur  je  ne  puis  le  redire, 
Bien  accentuer  et  bien  articuler  ce  qui  suit  : 

Qu'aujourd'hui, 

Une  nuance  : 

Par  votre  ordre,  Iphigénie  expire  ;  ' 
Que  vous-même,  étouffant  tout  sentiment  humain, 

Bien  appuyer  sur  l'articulation  : 

Vous  l'allez  à  Calchas  livrer  de  votre  main. 

Relever  le  :    On  dit  : 

On  dit  que,  sous  mon  nom  à  l'autel  appelée, 
Je  ne  l'y  conduisais  que  pour  être  immolée, 
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Relever  le  vers  suivant,   et  dire  le  second  dans  le 
sombre  de  la  voix  : 

Et  que,  d'un  faux  hymen  nous  abusant  tous  deux, 
Vous  vouliez  me  charger  d'un  emploi  si  honteux  ! 

Se  reprendre  pour  dire  avec  un  sentiment  contraint, 
d'un  ton  plus  relevé  : 

Qu'en  dites-vous,  seigneur  ? 

Une  nuance  : 

Que  faut-il  que  j'en  pense  % 
Le  ton  du  reproche  : 

Ne  ferez-vous  pas  taire  un  bruit  qui  vous  offense  ? 

AGAMEMNON. 

D'un  ton  sévère  et  digne  : 

Seigneur,  je  ne  rends  point  compte  de  mes  desseins  ; 
Ma  fille  ignore  encor  mes  ordres  souverains  ; 

Une  nuance  : 

Et  quand  il  sera  temps  qu'elle  en  soit  informée, 
D'un  ton  impérieux  : 

Vous  apprendrez  son  sort,  j'en  instruirai  l'armée, 

ACHILLE. 

D'un  ton  impétueux  : 

Ah  !  je  sais  trop  le  sort  que  vous  lui  réservez, 

AGAMEMNON. 

D'un  ton  froidement  imposant: 

Pourquoi  le  demander,  puisque  vous  le  savez  ? 

ACHILLE. 

Yivement,  d'un  ton  indigné  : 

Pourquoi  je  le  demande  % 
Une  nuance  dans  le  bas  : 

O  ciel  !  le  puis-je  croire. 
Qu'on  ose  des  fureurs  avouer  la  plus  noire  ! 

Changement  de  ton  : 

Vous  croyez  qu'approuvant  vos  desseins  odieux, 
Je  vous  laisse  immoler  votre  fille  à  mes  yeux  ! 

Avec  force,  et  graduer  le  vers  : 

Que  ma  foi,  mon  amour,  mon  bonheur  y  consente  ! 
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AGAMEMNON. 

D'un  ton  ferme,  et  sans  emportement  : 

Mais  vous,  qui  me  parlez  d'une  voix  menaçante) 
Une  nuance  : 

Oubliez-vous  ici  qui  vous  interrogez  ? 

ACHILLE. 

D'un  ton  menaçant  : 

Oubliez-vous  qui  faime  et  qui  vous  outragez  % 

AGAMEMNON. 

Le  ton  de  l'humeur  : 

Et  qui  vous  a  chargé  du  soin  de  ma  famille  1 
Une  nuance  : 

Ne  pourrai-je,  sans  vous,  disposer  de  ma  fille  ? 
Changement  de  ton  : 

Ne  suis-je  plus  son  père  1 

Une  nuance  : 

Etes-vous  son  époux"? 
Et  ne  peut-elle. 

ACHILLE. 

L'interrompt  avec  emportement  : 

Non, 

Une  nuancfe  : 

Elle  n'est  plus  à  vous  ; 
Un  ton  plus  fort  : 

On  ne  m'abuse  point  par  des  promesses  vaines, 
Changement  de  ton  : 

Tant  qu'un  reste  de  sang  coulera  dans  mes  veines  ; 

Une  nuance  : 

Vous  deviez  à  mon  sort  unir  tous  ses  moments, 

Plus  de  force  : 

Je  défendrai  mes  droits,  fondés  sur  vos  serments. 
Changement  de  ton  : 

Et  n'est-ce  pas  pour  moi  que  vous  l'avez  mandée  ? 
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AGAP/TEMNON. 

Avec  emportement  : 

Plaignez-vous  donc  aux  Dieux  qui  me  l'ont  demandée  ; 

Changement  de  ton  : 

Accusez  et  Calchas  et  le  camp  tout  entier, 
Ulysee,  Ménélas,  et  vous  tout  le  premier, 

ACHILLE. 

Avec  emportement  : 

Moi, 

AGAMEMNON. 

Avec  force  : 

Vous, 

Une  nuance  : 

Qui  de  l'Asie  embrassant  la  conquête, 
Querellez  tous  les  jours  le  ciel  qui  vous  arrête  ; 
Vous  qui,  vous  offensant  de  mes  justes  terreurs, 

Une  nuance  : 

Avez  dans  tout  le  camp  répandu  vos  fureurs. 

Changement  de  ton  : 

Mon  cœur,  pour  la  sauver,  vous  ouvrait  une  voie  ; 
Une  nuance  plus  forte  : 

Mais  vous  ne  demandez,,  vous  ne  cherchez  que  Troie. 

Changement  de  ton  : 

Je  vous  fermais  le  champ  où  vous  voulez  courir  ; 
Vous  le  voulez,  partez,  sa  mort  va  vous  V ouvrir, 

ACHILLE. 

Cette  tirade  exige  de  celui  qui  la  débite  beaucoup 
d'adresse  pour  ménager  ses  moyens,  de  façon  à  ne 
point  ralentir  l'action,  mais  à  l'animer,  en  faisant  valoir 
chaque  chose  avec  chaleur,  véhémence,  et  avec  le  noble 
emportement  d'Achille  ;  il  faut  commencer  avec  le  ton 
concentré  de  l'indignation  : 

Juste  ciel!  puis-je  entendre  et  souffiir  ce  langage  ! 

Une  nuance  plus  forte  : 

Est-ce  ainsi  qu'au  parjure  on  ajoute  l'outrage  ! 
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Changement  de  ton,  reprendre  dans  le  bas  : 

Moi  ! 
Un  semi-ton  : 

Je  voulais  partir  aux  dépens  de  ses  jours  ! 
Relever  le  ton  d'une  manière  impétueuse  : 

Et  que  m'a  fait  à  moi  cette  Troie  où  je  cours? 
Au  pied  de  ses  remparts  quel  intérêt  m'appelle  ? 

Graduer  : 

Pour  qui, 

Une  nuance  : 

Sourd  à  la  voix  d'une  mère  immortelle, 
Soutenir  : 

Et  d'un  père  éperdu  négligeant  les  avis, 
Plus  de  développement: 

Vais-je  y  chercher  la  mort,  tant  prédite  à  leur  fils  ? 
Changer  de  ton,  prendre  le  plein  de  la  voix  : 

Jamais  vaisseaux,  partis  des  rives  du  Scamandre, 
Plus  de  développement  : 

Aux  champs  thessaliens  osèrent-ils  descendre  ? 

Et  jamais  dans  Larisse  un  lâche  ravisseur 

Relever  le  vers  suivant  : 

Me  vint-il  enlever  ou  ma  femme  ou  ma  sœur  1 
Changer  de  ton,  et  soutenir  la  même  chaleur  : 

Qu'ai-je  à  me  plaindre  ? 
Une  nuance  : 

Où  sont  les  pertes  que  j'ai  faites  1 

Reprendre  avec  force  dans  le  bas,  et  graduer  les 
cinq  vers  suivants  : 

Je  n'y  vais  que  pour  vous,  barbare  que  vous  êtes, 
Pour  vous,  à  qui  des  Grecs  moi  seul  je  ne  dois  rien, 
Vous,  que  j'ai  fait  nommer  et  leur  chef  et  le  mien  ; 
Vous  que  mon  bras  vengeait  dans  Lesbos  enflammée, 
Avant  que  vous  eussiez  assemblé  votre  armée. 

Reprendre  un  ton  plus  bas  : 

Et  quel  fut  le  dessein  qui  nous  assembla  tous  ? 

Une  nuance  plus  forte  : 

Ne  courons-nous  pas  rendre  Hélène  à  son  époux  ? 
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Une  nouvelle  réflexion  : 

Depuis  quand  pense-t-on,  qu'inutile  à  moi-même, 
Je  me  laisse  ravir  une  épouse  que  j'aime  % 

Changement  de  ton  : 

Seul,  d'un  honteux  affront  votre  frère  blessé 
Relever  le  ton  : 

A-t-il  droit  de  venger  son  amour  offensé  î 

Changer  de  ton  aux  deux  hémistiches,  le  premier 
dans  le  haut,  le  second  dans  le  bas  : 
Votre  fille  me  plut  ; 
Avec  modestie  : 

Je  prétendis  lui  plaire  ; 
Relever  le  vers,  et  bien  articuler  et  graduer  les  trois 
suivants  : 

Elle  est  de  mes  serments  seule  dépositaire  ; 
Content  de  son  hymen,  vaisseaux,  armes,  soldats, 

Ma  foi  lui  promit  tout, 

Changer  de  ton. 

Et  rien  à  Ménélas. 

Reprendre  un  ton  plus  bas,  et   graduer  les  quatre 
vers  : 

Qu'il  poursuive,  s'il  veut,  son  épouse  enlevée  ; 
Qu'il  cherche  une  victoire  à  mon  sang  réservée  : 

Changement  de  ton  : 

Je  ne  connais  Priam,  Hélène,  ni  Paris  ; 
Le  ton  absolu  et  décidé  : 

Je  voulais  votre  fille,  et  ne  pars  qu'à  ce  prix. 

AGAMEMNON. 

D'un  ton  ferme  et  prononcé  : 

Fuyez  donc,  retournez  dans  votre  Thessalie  ; 
Changement  de  ton  : 

Moi-même  je  vous  rends  le  serment  qui  vous  lie  : 
Une  nuance  : 

Assez  d'autres  viendront,  à  mes  ordres  soumis, 
Se  couvrir  des  lauriers  qui  vous  furent  promis, 
Et,  par  d'heureux  exploits  forçant  la  destinée, 
Trouveront  d'Ilion  la  fatale  journée. 
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Changement  de  ton  : 

J'entrevois  vos  mépris,  et  juge,  à  vos  discours, 
Combien  j'achèterais  vos  superbes  secours. 

Changement  d'intonation  et  de  réflexion,  le  ton  du 
reproche  : 

De  la  Grèce  déjà  vous  vous  rendrez  l'arbitre  ; 
Un  semi-ton  : 

Ses  rois,  à  vous  ouïr,  m'ont  paré  d'un  vain  titre, 
Relever  le  ton  : 

Fier  de  votre  valeur, 
Une  nuance  : 

Tout,  si  je  vous  en  croiss 
Graduer  le  vers  suivant  à  chaque  virgule  : 

Doit  marcher,  doit  fléchir,  doit  trembler  sous  vos  lois. 
Un  ton  ferme  : 

Un  bienfait  reproché  tint  toujours  lieu  d'offense. 
Reprendre  dans  le  bas,  et  relever  le  dernier  hémis- 
tiche : 

Je  veux  moins  de  valeur  et  plus  d'obéissance, 
Fuyez. 

Une  nuance  : 

Je  ne  crains  point  votre  impuissant  courroux, 

Jeter  le  vers  avec  force  : 

Et  je  romps  tous  les  nœuds  qui  m'attachent  à  vous. 

ACHILLE. 

Après  un  mouvement  de  la  plus  violente  colère,  fait 
un  effort  sur  lui-même  et  dit,  avec  la  plus  vive  émotion, 
les  vers  suivants  qui  doivent  être  articulés  avec  les 
frémissements  d'un  homme  violent  prêt  à  anéantir 
Agamemnon  : 

Rendez  grâce  au  seul  nœud  qui  retient  ma  colère, 

Après  un  temps  dans  le  bas  : 

D'Iphigénie  encor  je  respecte  le  père  : 
Peut-être,  sans  ce  nom,  le  chef  de  tant  de  rois 
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Soutenir  le  vers  de  la  manière  la  plus  imposante  i 

M'aurait  osé  braver  pour  la  dernière  fois. 
Changement  de  ton: 

Je  ne  dis  plus  qu'un  mot, 

Une  nuance  : 

C'est  à  vous  de  m'entendre  : 
J'ai  votre  fille  ensemble  et  ma  gloire  à  défendre. 

Changement  de  ton  : 

Pour  aller  jusqu'au  cœur  que  vous  voulez  percer^ 
D'un  ton  terrible  : 

Voilà  par  quel  chemin  vos  coups  doivent  passer. 

Racine,  Iphigénie. 


ABNER,    JOAB. 
ABNER. 

Oui,  je  viens  dans  son  temple  adorer  l'Eternel  ; 

ïl  faut,  de  l'onction  sur  :  antique  et  solennel: 

Je  viens,  selon  l'usage  antique  et  solennel, 
Célébrer  avec  vous  la  fameuse  journée 
Où,  sur  le  mont  Sina,  la  loi  nous  fut  donnée. 

11  faut,  avant  de  dire  le  vers  suivant,  un  changement 
de  ton  qui  annonce  un  sentiment  de  regret: 

Que  les  temps  sont  changés  !     Sitôt  que  de  ce  jour 
La  trompette  sacrée  annonçait  le  retour; 

Avec  onction  : 

Du  temple,  orné  partout  de  festons  magnifiques, 

Le  peuple  saint  en  foule  inondait  les  portiques  ; 

Et  tous,  devant  l'autel  avec  ordre  introduits, 

De  leurs  champs  dans  leurs  mains  portant  les  nouveaux  fruits, 

Il  faut  élever  le  premier  hémistiche  du  vers  suivant 
d'un  ton  solennel  : 

Au  Dieu  de  V univers  consacraient  ces  prémices. 

Changement  de  ton  au  ver?  suivant,  et  l'articuler  dans 
le  plein  de  la  voix  : 

Les  prêtres  ne  pouvaient  suffire  aux  sacrifices. 
11 
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Il  faut  que  les  vers  suivants  soient  prononcés  d'un  ton 
grave  et  sombre  : 

L'audace  d'une  femme,  arrêtant  ce  concours, 

En  des  jours  ténébreux  a  changé  ces  beaux  jours. 

Il  faut  un  ton  de  regret  pour  dire  : 

D'adorateurs  fcélés  à  peine  un  petit  nombre 

Osent  des  premiers  temps  nous  retracer  quelque  ombre  : 

Une  nuance  plus  bas  pour  dire  : 

Le  reste  pour  son  Dieu  montre  un  oubli  fatal  ; 

Le  ton  du  mépris  en  prononçant  :  aux  autels  de  Baalf 
et  celui  de  l'indignation  sur  les  deux  vers  suivants  ; 
porter  toute  la  force  sur  le  troisième  vers  : 

Ou  même,  s'empressant  aux  autels  de  Baaï, 

Se  fait  initier  à  ses  honteux  mystères, 

Et  blasphème  le  nom  qu'ont  invoqué  leurs  pères. 

Un  temps  et  une  réflexion  pour  dire  avec  un  senti- 
ment de  crainte  : 

Je  tremble  qu'Athalie,  à  ne  vous  rien  cacher, 
Vous-même  de  l'autel  vous  faisant  arracher, 
N'achève  enfin  sur  vous  ses  vengeances  funestes. 
Et  d'un  respect  forcé  ne  dépouille  les  restes. 

JOAD. 

Cette  interrogation  de  Joad  doit  être  faite  avec 
gravité  : 

D'où  vous  vient  aujourd'hui  ce  noir  pressentiment  % 

ABNER. 

Avec  onction  : 

Pensez-vous  être  saint  et  juste  impunément  ? 

Avec  intérêt  pour  Joad  dans  les  vers  suivants  : 

Dès  longtemps  elle  hait  cette  fermeté  rare 
Qui  rehausse  en  Joad  l'éclat  de  la  tiare, 

Relever  un  peu  le  ton  de  la  voix  sur  ces  vers  : 

Dès  longtemps  votre  amour  pour  la  religion 
Est  traité  de  révolte  et  de  sédition. 

Changement  de  ton  et  d'intérêt  au  vers  suivant  : 

Du  mérite  éclatant  cette  reine  jalouse 
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Relever  un  peu  la'voix  sur  le  premier  hémistiche  : 

Hait  surtout  Josabetk,  votre  fidèle  épouse. 

Une  nuance  plus  bas  : 

Si  du  grand-prêtre  Aaron  Joad  est  successeur, 
De  notre  dernier  roi  Josabeth  est  la  sœur. 

Le  ton  de  la  plus  profonde  indignation  dans  les  vers 
suivants,  et  bien  graduer  les  trois  noms  de  Mathan  : 

Mathan,  d'ailleurs,  Mathan,  ce  prêtre  sacrilège, 
Plus  méchant  qu'Athalie,  à  toute  heure  l'assiège  ; 
Mathan,  de  nos  autels  infâme  déserteur, 
Est  de  toute  vertu  zélé  persécuteur. 

Une  nuance  dans  le  plein  de  la  voix  : 

C'est  peu  que,  le  front  ceint  d'une  mitre  étrangère, 
Prononcez  Baal  avec  mépris  : 

Ce  lévite  à  Baal  prête  son  ministère  ; 

Changement  d'intonation  sur  les  vers  suivants  : 

Ce  temple  l'importune,  et  son  impiété 
Voudrait  anéantir  le  Dieu  qu'il  a  quitté. 

Relever  un  peu  le  ton  en  commençant  le  vers  suivant  : 
Pour  vous  perdre  il  n'est  point  de  ressorts  qu'il  n'invente  ; 

Relever  le  ton  sur  le  premier  hémistiche,  et  changer 
!  intonation  sur  le  second  : 

Quelquefois  il  vous  plaint,  souvent  même  il  vous  vante  ; 
II  affecte  pour  vous  une  fausse  douceur, 
Et  par  là  de  son  fiel  colorant  la  noirceur, 

Une  nuance  dans  le  haut  : 

Tantôt  à  cette  reine  il  vous  peint  redoutable, 

Relever  un  peu  le  son  sur  le  :  tantôt  : 

Tantôt^  voyant  pour  l'or  sa  soif  insatiable, 

Il  lui  feint  qu'en  un  lieu  que  vous  seul  connaissez, 

Vous  cachez  des  trésors  par  David  amassés. 

Elever  un  peu  le  ton,  et  dire  avec  un  vif  intérêt 

Enfin,  depuis  deux  jours,  la  superbe  Athalie, 
Un  ton  un  peu  plus  bas  pour  dire 

Dans  un  sombre  chagrin  paraît  ensevelie. 
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Le  ton  mystérieux  d'une  nouvelle  réflfexion  : 

Je  l'observais  hier,  et  je  voyais  ses  yeux 
Lancer  sur  le  lieu  saint  des  regards  furieux  ; 

Un  temps  et  une  nouvelle  réflexion  : 

Comme  si,  dans  le  fond  de  ce  vaste  édifice,. 
Dieu  cachait  un  vengeur  armé  pour  son  supplice. 

Changement  de  ton  dans  le  plein  de  la  voix,  et  qui 
exprime  la  crainte  : 

Croyez-moi,  plus  j'y  pense,  et  moins  je  puis  douter 
Que  sur  vous  son  courroux  ne  soit  près  d'éclater, 

Soutenir  les  deux  vers  suivants,  et  que  la  force  de 
l'articulation  se  porte  sur  :  attaquer  Dieu  : 

Et  que  d'e  Jézabel  îa  fille  sanguinaire 

Ne  vienne  attaquer  Dieu  jusqu'en  son  sanctuaire. 

JOAD. 

Un  ton  imposant,  grave  et  solennel  pour  dire  les  deux 
vers  suivants  : 

Celui  qui  met  un  frein  à  la  fureur  des  flots 
S'ait  aussi  des  méchants  arrêter  les  complots. 

De  l'onction  pour  dire  : 

Soumis  avec  respect  à  sa  volonté  sainte, 

D'une  manière  ferme  le  vers  suivant  en  adoucissant 
la  voix  sur  :  cher  Abner  : 

Je  crains  Dieu,  cher  Abner,  et  n'ai  point  d'autre  crainte. 

Changer  entièrement  de  nuance  au  vers  suivant,  avec 
le  ton  de  la  réflexion,  et  dans  le  bas  de  la  voix  : 

Cependant  je  rends  grâce  au  zèle  officieux 

Qui  sur  tous  mes  périls  vous  fait  ouvrir  les  yeux. 

Une  nuance  pour  dire  : 

Je  vois  que  l'injustice  en  secret  vous  irrite, 
Que  vous  avezencor  le  cœur  israélite  ; 

Un  ton  religieux  pour  dire  :  le  Ciel  en  soit  béni;  après 
un  temps  changer  entièrement  de  ton  pour  en  prendre 
un  très-imposant,  et  relever  dans  le  plein  de  la  voix  : 
Mais  ce  secret  courroux  : 

Le   Ciel  en  soit  béni  !  Mais  ce  secret  courroux* 
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Changer  de  ton  sur  l'interrogation  :  vous  en  contentez- 
vous  ?  doit  être  articulé  dans  le  plein  de  la  voix  d'une 
manière  imposante  : 

Cette  oisive  vertu,  vous  en  contentez  vous  ? 
Soutenir  le  ton  avec  une  articulation  bien  prononcée, 
en  graduant  la  force  de  l'expression  dans  les  six  vers 
suivants  : 

La  foi  qui  n'agit  point,  est-ce  une  foi  sincère  î 
Huit  ans  déjà  passés,  une  impie  étrangère 
Du  sceptre  de  David  usurpe  tous  les  droits, 
Se  baigne  impunément  dans  le  sang  ce  nos  rois, 
Des  enfants  de  son  fils  détestable  homicide, 
Et  même  contre  Dieu  lève  son  bras  perfide. 

Changement  de  ton  dans  le  plein  de  la  voix  et  dans  le 
bas  : 

Et  vous,  l'un  des  soutiens  de  ce  tremblant  Etat, 
Une  nuance  plus  forte  : 

Vous,  nourri  dans  les  camps  du  saint  roi  Josaphat, 

Soutenir  le  même  ton  jusqu'à  la  fin  de  la  période  qui 
ne  finit  qu'au  troisième  vers  : 

Qui,  sous  son  fils  Joram,  commandiez  nos  armées, 
Lorsque  d'Ochosias  le  trépas  imprévu 
Dispersa  tout  son  camp  à  l'aspect  de  Jéhu  ; 

Changement  d'intonation  dans  le  bas  de  la  voix,  et 
soutenir  le  vers  suivant  avec  onction  : 

Je  crains  Dieu,  dites-vous,  sa  vérité  me  touche. 

Prendre  au  vers  suivant  le  ton  prophétique  . 

Voici  comme  ce  Dieu  vous  répond  par  ma  bouche  : 

Un  ton  solennel  et  très-imposant  ;  soutenir  par  de  la 
chaleur  et  une  grande  dignité  en  portant  la  parole  de 
Dieu  dans  les  vers  suivants,  et  en  graduant  chaque  vers 
jusqu'à  la  fin  de  la  période  : 

Du  zèle  de  ma  loi  que  sert  de  vous  parer  1 
Par  de  stériles  vœux  pensez-vous  m'honorer  % 
Quel  fruit  me  revient-il  de  tous  vos  sacrifices  ? 
Ai-je  besoin  du  sang  des  boucs  et  des  génisses  ? 
Le  sang  de  vos  rois  crie,  et  n'est  point  écouté  ; 
Rompez,  rompez,  tout  pacte  avec  l'impiété  ; 
Du  milieu  de  mon  peuple  exterminez  les  crimes, 

11* 
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Une  intonation  impérieuse  au  vers  suivant  : 

Et  vous  viendrez  alors  mHmmoler  vos  victimes 

ABNER. 

Un  soupir  doit  précéder. 

Eh  !  que  puis-je  au  milieu  de  ce  peuple  abattu  T 
Relever  un  peu  le  ton  sur  le  vers  suivant  : 

Benjamin  est  sans  force,  et  Juda  sans  vertu. 

Le  ton  de  la  douleur  : 

Le  jour  qui  de  leurs  rois  vit  éteindre  la  race 
Eteignit  tout  le  feu  de  leur  antique  audace. 

Un  petit  repos,  et  ton  de  regret  pour  dire  : 

Dieu  même,  disent-ils,  s'est  retiré  de  nous. 
De  l'honneur  des  Hébreux  autrefois  si  jaloux, 
Il  voit  sans  intérêt  leur  grandeur  terrassée, 
Et  sa  miséricorde  à  la  fin  s'est  lassée. 

Un  changement  de  ton,  celui  du  regret  : 

On  ne  voit  plus  pour  nous  ses  redoutables  mains 
De  merveilles  sans  nombre  effrayer  les  humains. 

Un  ton  sentencieux  : 

L'arche  sainte  est  muette,  et  ne  rend  plus  d'oracles. 

JOAD. 

Un  ton  imposant  et  ferme  : 

Et  quel  temps  fut  jamais  si  fertile  en  miracles  1 
Quand  Dieu  par  plus  d'effets  montra-t-il  son  pouvoir? 

Le  ton  solennel  de  l'indignation  : 

Auras- tu  donc  toujours  des  yeux  pour  ne  point  voir, 
Peuple  ingrat  1 

Changer  d'intonation  : 

Quoi  !  toujours  les  plus  grandes  merveilles, 
Sans  ébranler  ton  cœur  frapperont  tes  oreilles  ! 

Changer  d'intonation  en  parlant  d'un  ton  soutenu  et 
noble,  en  graduant  avec  force  et  énergie  toute  cette 
période  qui  ne  se  termine  qu'au  vers  :  les  morts  se  rcrni- 
mant  à  la  voix  d'Elisée  : 

Faut-il,  Abner,  faut-il  vous  rappeler  le  cours 
Des  prodiges  fameux  accomplis  en  nos  jours  % 
Des  tyrans  d'Israël  les  célèbres  disgrâces. 
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Relever  le  ton  : 

Et  Dieu  trouvé  fidèle  en  toutes  ses  menaces  ; 
Reprendre   ici  un  ton  plus  bas,  mais  sans   ralentir 
l'intérêt  et  la  chaleur  : 

L'impie  Achab  détruit,  et  de  son  sang  trempé 

Le  champ  que  par  le  meurtre  il  avait  usurpé  ; 

Près  de  ce  champ  fatal  Jézabel  immolée  ; 

En  graduant  toujours  les  vers  suivants  : 

Sous  les  pieds  des  chevaux  cette  reine  foulée  ; 
Dans  son  sang  inhumain  les  chiens  désaltérés, 

Avec  force  le  vers  suivant  : 

Et  de  son  corps  hideux  les  membres  déchirés  ; 
Un  petit  repos-,  reprendre  un  ton  plus  bas  et  toujours 
soutenu  : 

Des  prophètes  menteurs  la  troupe  confondue, 
Et  la  flamme  du  ciel  sur  l'autel  descendue  ; 

Changez  de  ton  avec  plus  de  force  et  d'expression: 

Elie  aux  éléments  parlant  en  souverain, 
Les  cieux  par  lui  fermés  et  devenus  d'airain, 
Et  la  terre  trois  ans  sans  pluie  et  sans  rosée  ; 

Relever  to  ton  du  vers  suivant  : 

Les  morts  se  ranimant  à  la  voix  d'Elisée  1 

Un  repos  et  un  ton  plus  bas,  mais  ferme  : 
Reconnaissez,  Abner,  à  ces  traits  éclatants, 
Un  Dieu  tel  aujourd'hui  qu'il  fut  dans  tous  les  temps. 

Relever  ici  le  ton,  en  portant  la  force  de  la  voix  sur 
le  second  vers  : 

Il  sait,  quand  il  lui  plaît,  faire  éclater  sa  gloire, 
Et  son  peuple  est  toujours  présent  à  sa  mémoire. 

ABNER. 

Cette  tirade  doit  être  dite  simplement  et  avec  intérêt  : 

Mais  où  sont  ces  honneurs  à  David  tant  promis, 
Et  prédits  même  eneor  à  Salomon  son  fils  ? 
Avec  un  soupir  : 

Hélas  !  nous  espérions  que  de  leur  race  heureuse 

Devait  sortir  de  rois  une  suite  nombreuse  ; 

Que  sur  toute  tribu,  sur  toute  nation, 

L'un  d'eux  établirait  sa  domination, 

Ferait  cesser  partout  la  discorde  et  la  guerre, 

Et  verrait  à  ses  pieds  tous  les  rois  de  la  terre. 

JOAD. 

D'un  ton  ferme  : 

Aux  promesses  du  Ciel  pourquoi  renoncez-vous  ? 
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ABNER. 

La  diction  doit  être  plus  soutenue,  et  l'intérêt  gradué 
dans  les  cinq  vers  suivants,  surtout  aux  deux  derniers  : 

Ce  roi,  fils  de  David,  où  le  chercherons-nous  ? 

Le  ciel  même  peut-il  réparer  les  ruines 

De  cet  arbre  séché  jusque  dans  ses  racines  î 
Le  ton  d'un  sensible  regret  : 

Athalie  étouffa  l'enfant  même  au  berceau. 
Faire  bien  valoir  le  vers  suivant  : 

Les  morts,  après  huit  ans,  sortent-ils  du  tombeau  ! 
Il  faut  prononcer  ces  deux  vers  après  une  réflexion 
que  semble  inspirer  un  avenir  plus  heureux  : 

Ah  !  si  dans  sa  fureur  elle  s'était  trompée, 

Si  du  sang  de  nos  rois  quelque  goutte  échappée.... 

JOAD. 

En  le  fixant,  et  cherchant  à  pénétrer  dans  son  cœur  : 
Eh  bien  !  que  feriez-vous  1 

ABNER. 

Vivement,  avec  l'expression  de  la  joie  : 

O  jour  heureux  pour  moi  ! 
De  quelle  ardeur  j'irais  reconnaître  mon  roi! 

Reprendre  dans  le  bas  de  la  voix: 

Doutez-vous  qu'à  ses  pieds  nos  tribus  empressées.... 
Une  nouvelle  réflexion  fait  place  à  l'espoir,  et  il  dit 
tristement  : 

Mais  pourquoi  me  flatter  de  ces  vaines  pensées  l 
Déplorable  héritier  de  ces  rois  triomphants, 
Ochosias  restait  seul  avec  ses  enfants  ; 

Avec  douleur  :  relever  la  voix  sur  le  second  vers: 
Par  les  traits  de  Jéhu  je  vis  percer  le  père  ; 
Yous  avez  vu  les  fils  massacrés  par  la  mère. 

JOAD. 

Avec  une  réflexion  grave  : 

Je  ne  m'explique  point  ;  mais  quand  l'astre  du  jour 
Aura  sur  l'horizon  fait  le  tiers  de  son  tour  ; 
Lorsque  la  troisième  heure  aux  prières  rappelle, 
Retrouvez-vous  au  temple  avec  le  même  zèle. 

Un  petit  repos,  et  avec  mystère  : 

Dieu  pourra  vous  montrer,  par  d'importants  bienfaits, 
Que  sa  parole  est  stable,  et  ne  trompe  jamais. 

Le  MêME,  Athalie. 

FIN    DE    LA    PREMIÈRE    PARTIE. 
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DE 

DÉCLAMATION. 

SECONDE    PARTIE  — PRATIQUE  — PROSE.    } 


DISCOURS,  MORCEAUX    ORATOIRES,    NARRATIONS,   PORTRAITS, 
PARALLÈLES,  ALLÉGORIES,    DESCRIPTIONS,    DIALOGUES. 


1. — Sur  la.  Mort  de  Franklin. 

Franklin  est  mort.. Il  est  retourné  au  sein  de  la  Divinité, 
le  génie  qui  affranchit  l'Amérique,  et  versa  sur  l'Europe  des 
torrents  de  lumière. 

Le  sage  que  les  deux  mondes  réclament,  l'homme  que  se 
disputent  l'histoire  des  empires,  tenait  sans  doute  un  rang 
élevé  dans  l'espèce  humaine. 

Assez  long-temps  les  cabinets  politiques  ont  notifié  la 
mort  de  ceux  qui  ne  furent  grands  que  dans  leur  éloge 
funèbre  ;  assez  long-temps  l'étiquette  des  cours  a  proclamé 
des  deuils  hypocrites.  Les  nations  ne  doivent  porter  que  le 
deuil  de  leurs  bienfaiteurs  ;  les  représentants  des  nations  ne 
doivent  recommander  à  leur  hommage  que  les  héros  de 
l'humanité.  Le  congrès  a  ordonné  dans  les  quatorze  états  de 
la  confédération  un  deuil  de  deux  mois  pour  la  mort  de 
Franklin;  et  l'Amérique  acquitte  en  ce  moment  le  tribut  de 
vénération  pour  l'un  des  pères  de  sa  constitution. 

Ne  serait-il  pas  digne  de  nous,  messieurs  de  nous  unir  à 
cet  acte  religieux,  de  participer  à  cet  hommage  rendu,  à  la 
face  de  l'univers,  et  aux  droits  de  l'homme,  et  au  philosophe 
qui  a  le  plus  contribué  à  en  propager  la  conquête  sur  toute  la 
terre  1  L'antiquité  eût  élevé  des  autels  à  ce  vaste  et  puissant 
génie,  qui,  au  profit  des  mortels,  embrassant  dans  sa  pensée 
le  ciel  et  la  terre,  sut  dompter  la  foudre  et  les  tyrans.  La 
France  éclairée  et  libre  doit  du  moins  un  témoignage  de 
souvenir  et  de  regret  à  l'un  des  plus  grands  hommes  qui  aient 
jamais  servi  la  philosophie  et  la  liberté. 

Je  propose  que  l'Assemblée  nationale  porte  pendant  trois 
jours  le  deuil  de  Benjamin  Franklin. 

Mirabeau.     Discours  à  l'Assemblée  constituante, 
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2. — Soliman  a  ses  soldats  pendant  le  siège  de 
Rhodes. 

Si  j'avais  à  parler  à  des  soldats,  je  vous  eusse  permis  de 
paraître  devant  moi  avec  vos  armes;  mais  puisque  je  suis 
réduit  à  adresser  la  parole  à  de  malheureux  escla  es,  plus 
faibles  et  plus  timides  que  des  femmes,  et  qui  ne  peuvent  pas 
soutenir  seulement  le  cri  des  ennemis,  il  n'est  pas  juste  que 
des  hommes  si  lâches  déshonorent  nos  armes  et  les  marques 
de  la  valeur. 

Je  voudrais  bien  savoir  si,  quand  vous  avez  abordé  dans 
cette  ile,  vous  vous  êtes  flattés  que  ces  Croisés  seraient 
encore  plus  lâches  que  vous,  et  que  dans  la  crainte  de  vos 
armes,  ils  vous  apporteraient  les  leurs,  et  présenteraient 
servilement  leurs  mains  et  leurs  pieds  aux  fers  dont  ils  vous 
plairait  de  les  charger?  Pour  vous  désabuser  d'une  erreur 
si  ridicule,  sachez  que  dans  la  personne  de  ces  chevaliers 
nous  avons  a  combattre  l'élite  des  chrétiens,  des  hommes 
courageux,  élevés  dès  leur  plus  tendre  jeunesse  dans  la 
profession  des  armes,  des  lions  cruels  et  féroces,  avides  du 
sang  des  Musulmans,  et  qui  ne  céderont  jamais  leur  repaire 
qu'à  une  force  supérieure.  C'est  leur  courage  qui  a  excité  le 
nôtre  ;  en  les  attaquant  j'ai  cru  trouver  une  entreprise  et  des 
périls  dignes  de  ma  valeur.  Est-ce  de  vous,  troupes  lâches 
et  efféminées,  que  je  dois  attendre  une  conquête,  vous  qui 
avant  d'avoir  vu  l'ennemi  fuyez  sa  présence,  et  qui  auriez 
déjà  déserté  si  la  mer  dont  vous  êtes  environnés  n'y  mettait 
un  obstacle  ?  Mais  avant  qu'une  pareille  disgrâce  n'arrive,  je 
ferai  une  justice  si  sévère  des  lâches,  que  leur  supplice 
retiendra  dans  le  devoir  ceux  qui  seraient  tentés  de  les  imiter. 
Vertot.     Histoire  de  Malte,  liv.  vin. 

3. — Un  Vieillard  de    Syracuse,  au    Peuple  assem- 
ble    POUR     DELIBERER     SUR     LE     SORT    DES  PRISONNIERS 
ATHENIENS. 

Vous  voyez  un  père  infortuné,  qui  a  senti  plus  qu'aucun 
autre  Syracusain  les  funestes  effets  de  cette  guerre,  qui  lui  a 
ravi  deux  fils,  la  consolation  et  le  seul  espoir  de  ma  vieillesse. 
Je  ne  puis  point  à  la  vérité  ne  pas  admirer  leur  courage  et 
leur  bonheur,  d'avoir  sacrifié  au  salut  de  la  république  une  vie 
que  la  loi  commune  de  la  nature  leur  aurait  tôt  ou  tard 
enlevée;  mais  je  ne  puis  aussi  ne  pas  sentir  la  plaie  cruelle 
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que  leur  mort  a  faite  à  mon  cœur,  et  ne  point  haïr  et  détester 
les  Athéniens,  auteurs  de  cette  malheureuse  guerre,  comme 
les  homicides  et  les  meurtriers  de  mes  enfans  ! 

Cependant,  je  ne  puis  le  dissimuler,  je  suis  moins  sensible 
à  ma  douleur  qu'à  l'honneur  de  ma  patrie  ;  et  je  la  vois  prête 
à  se  déshonorer  pour  toujours,  par  le  cruel  avis  qu'on  vous 
propose.  Les  Athéniens,  il  est  vrai,  méritent  toute  sorte  de 
supplices  et  de  mauvais  traitemens  pour  l'injuste  guerre 
qu'ils  nous  ont  déclarée  ;  mais  les  Dieux,  justes  vengeurs  du 
crime,  ne  les  ont-ils  pas  assez  punis,  et  ne  nous  ont-ils  pas 
assez  vengés  ?  Quand  leurs  chefs  ont  déposé  les  armes  et  se 
sont  rendus  à  nous,  n'était-ce  pas  dans  l'espérance  de  con- 
server leur  vie  ?  Et  pouvons-nous  la  leur  ôter,  sans  encourir 
le  juste  reproche  d'avoir  violé  le  droit  des  gens,  et  d'avoir 
déshonoré  notre  victoire  par  une  barbare  cruauté?  Quoi! 
vous  souffrirez  que  votre  gloire  soit  ainsi  flétrie  dans  tout 
l'univers,  et  qu'on  dise  qu'un  peuple  qui  le  premier  a  érigé  un 
temple  dans  sa  ville  à  la  miséricorde,  n'en  a  point  trouvé  dans 
la  vôtre  ?  Sont-ce  donc  les  victoires  et  les  triomphes  seuls 
qui  rendent  une  ville  à  jamais  illustre?  Non,  non,  c'est  la 
clémence  pour  des  ennemis  vaincus  ;  c'est  la  modération  dans 
la  plus  grande  prospérité,  c'est  enfin  la  crainte  d'irriter  les 
Dieux  par  un  orgueil  fier  et  insolent. 

Vous  n'avez  point  sans  doute  oublié  que  ce  même  Nicias, 
sur  le  sort  duquel  vous  allez  prononcer,  est  celui  qui  plaida 
votre  cause  dans  l'assemblée  des  Athéniens,  et  qui  employa 
tout  son  crédit  et  toute  son  éloquence  pour  les  détourner  de 
vous  faire  la  guerre.  Une  sentence  de  mort  prononcée  contre 
ce  digne  chef  est-elle  donc  une  juste  récompense  du  zèle 
qu'il  a  témoigné  pour  vos  intérêts  ?  Pour  moi,  la  mort  me 
sera  moins  triste  que  la  vue  d'une  telle  injustice  commise  par 
ma  patrie  et  par  mes  concitoyens. 

Rollin,  Histoire  ancienne,  liv.  vin. 

4. — Chant  de  mort  d'un  Vieillard  indien  mis  sur 
le  bucher  par  les  soldats  de  plzarre. 

Quand  je  vins  au  monde,  la  douleur  se  saisit  de  moi,  et  je 
pleurais,  car  j'étais  enfant.  J'avais  beau  voir  que  tout 
souffrait,  que  tout  mourait  autour  de  moi,  j'aurais  voulu  moi 
seul  ne  pas  souffrir,  j'aurais  voulu  ne  pas  mourir  ;  et,  comme 
un  enfant  que  ''étais,  je  me  livrais  à  l'impatience.  Je  devins 
homme,  et  la  douleur  me  dit  :   Luttons  ensemble  ;   si.  tu  es  le 
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plus  fort,  je  céderai  ;  mais,  si  tu  te  laisses  abattre,  je  te 
déchirerai,  je  planerai  sur  toi,  et  je  battrai  des  ailes  comme  le 
vautour  sur  sa  proie. 

S'il  en  est  ainsi,  dis-je  à  mon  tour,  il  faut  lutter  ensemble  ; 
et  nous  nous  prîmes  corps  à  corps  II  y  a  soixante  ans  que 
ce  combat  dure,  et  je  suis  debout,  et  je  n'ai  pas  versé  une 
larme.  J'ai  vu  mes  amis  tomber  sous  vos  coups,  et  dans  mon 
cœur  j'ai  étouffé  la  plainte  ;  j'ai  vu  mon  fils  écrasé  à  mes 
yeux,  et  mes  yeux  paternels  ne  se  sont  pas  mouillés.  Que 
me  veut  encore  la  douleur  ?  Ne  sait-elle  pas  qui  je  suis  ?  La 
voilà  qui  pour  m'ébranler  rassemble  enfin  toutes  ses  forces  ; 
et  moi  je  l'insulte,  et  je  ris  de  lui  voir  hâter  mon  trépas,  qui 
me  délivre  à  jamais  d'elle.  Viendra-t-elle  encore  agiter  ma 
cendre  ?     La  cendre  des  morts  est  impalpable  à  la  douleur. 

Et  vous,  lâches,  vous  qu'elle  emploie  à  m'éprouver  vous 
vivrez,  vous  serez  sa  proie  à  votre  tour.  Vous  venez  pour 
nous  dépouiller  ;  vous  vous  arracherez  nos  misérables  dé- 
pouilles ;  vos  mains  trempées  dans  le  sang  indien  se  laveront 
dans  votre  sang  ;  et  vos  ossemens  et  les  nôtres,  confusément 
épars  dans  nos  champs  désolés,  feront  la  paix,  reposeront 
ensemble,  et  mêleront  leur  poussière  comme  des  ossemens 
amis  !  En  attendant,  brûlez,  déchirez,  tourmentez  ce  corps 
que  je  vous  abandonne  ;  dévorez  ce  que  la  vieillesse  n'en  a 
pas  corjsumé.  Voyez-vous  ces  oiseaux  voraces  qui  planent 
sur  nos  têtes  ?  Vous  leur  dérobez  un  repas  ;  mais  vous  leur 
engraissez  une  autre  proie.  Ils  vous  laissent  encore 
aujourd'hui  vous  repaître  ;  mais  demain  ce  sera  leur  tour. 

Marmontel.     Les  Incas,  chap.  xvn. 

5 EXORDE    DE    L'ORAISON    FUNEBRE    DE    LoUIS    XV. 

Viens-je  donc  ne  faire  retentir  ici  que  des  louanges  ?  viens- 
je  renouveler  dans  ce  temple  du  Dieu  de  vérité  ces  anciennes 
apothéoses  où  Rome  idolâtre  élevait  sans  distinction  tous  ses 
princes  au  rang  des  Dieux  aussitôt  qu'ils  avaient  cessé  d'être 
hommes  1  Loin  d'ici  une  profane  adulation.  N'est-ce  donc 
pas  assez  que  la  flatterie  ait  assiégé  les  princes  pendant  leur 
vie,  sans  qu'elle  vienne  encore  se  trainer  à  la  suite  de  leurs 
funérailles,  et  ramper  autour  de  leurs  tombeaux  ?  Louons  les 
hommes  illustres,  célébrons  la  gloire  des  héros  et  des  rois  ; 
mais  osons  aussi  déplorer  leurs  malheurs,  pour  l'honneur  de  la 
vérité,  et  pour  l'instruction  des  générations  qui  leur  survivent. 

A  Dieu  ne  plaise  que  j'oublie  le  respect  qui  est  dû  à  la  ma- 
jesté des  rois  jusque  dans  la  poussière  de  leurs  tombeaux  ;  à 
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Dieu  ne  plaise  que  j'oublie  la  tendre  vénération  que  je  dois  à 
îa  mémoire,  de  Louis,  à  la  mémoire  du  plus  doux  et  du  meil- 
leur des  princes.  Eh  !  qui  peut  être  plus  pénétré  que  nous 
de  ce  sentiment!  Mon  Dieu,  nous  osons  vous  en  prendre  à 
témoin  en  présence  de  son  tombeau  et  de  votre  autel  !  Mais 
quelle  considération  pourra  faire  oublier  jamais  à  un  ministre 
«de  l'Evangile  le  respect  non  moins  inviolable  qu'il  doit  à  la 
vérité  !  Placés  entre  ces  deux  devoirs,  le  respect  que  nous 
devons  à  la  vérité,  et  le  respect  que  nous  devons  au  roi,  soy- 
ons également  fidèles  à  ce  que  nous  devons  à  l'un  et  à  l'autre  ; 
célébrons  les  vertus  du  roi  sans  manquer  à  la  vérité  ;  déplo- 
rons ses  malheurs  sans  manquer  à  sa  mémoire  ;  rendons  gloire 
à  la  vérité,  rendons  gloire  au  roi  Telle  est  l'impartialité,  de 
Féloge  funèbre  que  nous  allons  rendre  à  très-grand,  très-haut, 
très-puissant  et  très-excellent  prince  Louis  XV,  roi  de  France 
et  de  Navarre . . 

L'abbé  de  Beau  vais 

6. — Mirabeau  a  ses  Accusateurs. 

C'est  une  étrange  manie,  c'est  un  déplorable  aveuglement 
que  celui  qui  anime  ainsi  les  uns  contre  les  autres  des  hommes 
qu'un  même  but,  un  sentiment  indestructible,  devraient,  au 
milieu  des  débats  les  plus  acharnés,  toujours  rapprocher,  tou- 
jours réunir  ;  des  hommes  qui  substituent  ainsi  l'irascibilité  de 
l'amour  propre  au  culte  de  la  patrie,  et  se  livrent  les  uns  les 
autres  aux  préventions  populaires  ! 

Et  moi  aussi,  on  voulait,  il  y  a  peu  de  jours,  me  porter  en 
triomphe  ;  et  maintenant  on  crie  dans  les  rues  :  La  grande 
trahison  du  comte  de  Mirabeau  !  Je  n'aurais  pas  besoin  de 
cette  leçon  pour  savoir  qu'il  est  peu  de  distance  du  Capitole 
à  la  roche  Tarpéienne  ;  mais  l'homme  qui  combat  pour  la 
raison,  pour  la  patrie,  ne  se  tient  pas  si  aisément  pour 
vaincu. 

Celui  qui  a  la  conscience  d'avoir  bien  mérité  de  son  pays, 
et  surtout  de  lui  être  encore  utile  ;  celui  que  ne  rassasie  pas 
une  vaine  célébrité  et  qui  dédaigne  les  succès  d'un  jour  pour 
la  véritable  gloire  ;  celui  qui  veut  dire  la  vérité,  qui  veut  faire 
le  bien  public,  indépendamment  des  mobiles  mouvements  de 
l'opinion  populaire  ;  cet  homme  porte  avec  lui  la  récompense 
de  ses  services,  le  charme  de  ses  peines  et  le  prix  de  ses 
dangers  ;  il  ne  doit  attendre  sa  moisson,  sa  destinée,  la  seule 
qui  l'intéresse,  la  destinée  de  son  nom,  que  du  temps,  ce  juge 
incorruptible  qui  fait  justice  à  tous.     Que  ceux  qui  prophé- 
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tisaient  depuis  huit  jours  mon  opinion  sans  la  connaître,  qui 
calomnient  en  ce  moment  mon  discours  sans  l'avoir  compris, 
m'accusent  d'encenser  des  idoles  impuissantes  au  moment 
où  elles  sont  renversées,  ou  d'être  le  vil  stipendié  des  hom- 
mes que  je  n'ai  cessé  de  combattre  ;  qu'ils  dénoncent  comme 
un  ennemi  de  la  révolution  celui  qui  peut-être  n'y  a  pas  été 
inutile,  et  qui,  cette  révolution  fût-elle  étrangère  à  sa  gloire, 
pourrait,  là 'seulement,  trouver  sa  sûreté;  qu'ils  livrent  aux 
fureurs  du  peuple  trompé  celui  qui,  depuis  vingt  ans,  combat 
toutes  les  oppressions,  et  qui  parlait  aux  Français  de  liberté, 
de  constitution,  de  résistance,  lorsque  ses  vils  calomniateurs 
suçaient  le  lait  des  cours,  et  vivaient  de  tous  les  préjugés 
dominants  :  que  m'importe  !  Ces  coups  de  bas  en  haut  ne 
m'arrêteront  pas  dans  ma  carrière.  Je  leur  dirai  :  Répondez, 
si  vous  pouvez  ;  calomniez  ensuite  tant  que  vous  voudrez. 
Mirabeau.      Discours  à  V Assemblée  constituante. 

7. AUX    GRANDS    QUI    SE    FONT    UN    DEVOIR'  DE    LA 

VENGEANCE. 

Vous  qui  vous  estimez  décrédité  si  vous  ne  repoussez  la 
raillerie  par  le  déchaînement  et  l'emportement,  qui  ne  con- 
naissez point  de  tache  qu'il  ne  faille  laver  dans  le  sang,  qui 
croyez  enfin  votre  honneur  absolument  dépendant  de  l'éclat  de 
votre  vengeance  ;  preuve  évidente  que  votre  honneur  est  bien 
chancelant,  votre  réputation  bien  fragile  !  car  si  elle  était 
fondée  sur  des  preuves  de  valeur  dignes  de  votre  nom,  de 
votre  âge  et  de  votre  rang,  croyez- vous  qu'elle  pût  être  ébran- 
lée par  le  refus  d'une  vengeance  proscrite  par  les  lois  de  la 
religion  et  de  l'état. 

Si  votre  probité  était  avérée  par  des  témoignages  bien 
publics,  croyez-vous  qu'une  médisance  fût  capable  de  l'altérer  ? 
Mais  vous  n'avez  rien  de  noble  en  vous  que  le  sang  dont  vous 
sortez  et  l'épée  que  vous  portez,  dont  peut-être  jamais  vous 
n'avez  fait  aucun  usage  que  celui  de  vous  faire  craindre  à 
ceux  qui  n'en  portent  point  ;  mais  vous  traînez  votre  vie  aussi 
bien  que  votre  épée,  dans  une  lâche  oisiveté,  dans  le  désordre 
et  la  débauche,  inconnu  ou  méprisé  de  tous  les  honnêtes  gens, 
et  dès  le  moindre  affront  votre  courage  se  réveille.  Il  y  va  de 
mon  honneur,  dites-vous  ;  il  faut  que  je  me  cache  ou  que  je 
me  venge.  Eh  !  mon  cher  frère  !  est-ce  là  qu'il  faut  penser  à 
l'honneur,  qu'il  faut  craindre  les  bruits  et  l'infamie  ?  Sortez 
de  votre  oisiveté  ;  quittez  la  table  et  le  jeu,  ne  vous  contentez 
pas  d'être  brave  en  paroles  et  en  blasphèmes,  en  parures  et  en 
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train  ;  gardez  les  bienséances  de  votre  état  ;  occupez-vous 
des  exercices  et  des  soins  qui  en  sont  dignes.  Là,  chrétiens, 
sont  la  gloire  et  l'honneur.  Vous  le  négligez  cet  honneur  jusque 
dans  vos  moindres  plaisirs  ;  vous  l'avez  perdu  devant  Dieu; 
vous  l'avez  perdu  dans  le  public  ;  vous  l'avez  perdu  dans  votre 
famille,  au  milieu  de  vos  domestiques  et  de  vos  propres  amis, 
à  la  vue  du  monde  entier.  Vous  le  perdez  tous  les  jours  par 
l'impureté,  la  fourberie,  l'avarice,  la  profusion,  l'ingratitude,  la 
paresse.  Un  mot  désobligeant,  une  raillerie  vous  font 
souvenir  qu'il  y  a  dans  la  vie  un  honneur  qu'il  faut  conserver, 
même  au  péril  de  la  vie  ;  il  est  bien  temps  de  songer  à 
l'honneur  !  Décrié  comme  dissipateur,  comme  fanfaron, 
comme  joueur,  comme  homme  de  mauvaise  foi,  de  mauvaises 
mœurs,  de  mauvaise  compagnie,  vous  voilà  bien  rétabli  dans 
l'opinion  du  public,  quand  à  tous  ces  titres  méprisables  vous 
aurez  ajouté  celui  de  gladiateur.  Disons-le  même  de  tous  les 
cœurs  âpres  à  la  vengeance  et  durs  au  pardon  :  la  bassesse 
est  dans  la  vengeance;  la  grandeur  d'âme  et  l'honneur  sont  par 
conséquent  dans  le  pardon. 

La  Rue.     Sermon  sur  le  pardon  des  injures. 

8. — Aux  Ecclésiastiques  peu  zèles. 

En  louant  saint  Paul  d'avoir  bravé  les  tribulations,  les  chaînes 
et  la  mort  pour  aller  remplir  son  ministère  à  Jérusalem,  quand  il 
déclara  qu'il  ne  craignait  rien  de  tout  ce  qui  pouvait  lui  arriver,  et 
qu'il  ajouta,  ma  vie  ne  m'est  pas  plus  précieuse  que  moi-même,  Bour- 
daloue  s'arrête,  et  il  ne  songe  plus  au  sacrifice  et  à  la  gloire  de 
saint  Paul,  que  pour  en  relever  le  contraste  avec  nos  mœurs. 

Maury.     Eloquence  de  la  Chaire 

Que  répondrez-vous  à  cet  exemple,  hommes  du  siècle, 
hommes  lâches  et  mondains,  qui,  dans  les  emplois  dont  la 
Providence  vous  a  chargés,  et  même  dans  les  fonctions  qui 
vous  attachent,  comme  saint  Paul,  au  service  des  autels, 
cherchez  vos  aises  et  votre  repos  ?  Venez,  venez  vous  con- 
fronter avec  cet  apôtre,  et  dans  l'opposition  que  vous  allez  dé- 
couvrir entre  vous  et  lui,  apprenez  ce  que  vous  devez  être,  et 
confondez-vous  de  ce  que  vous  n'êtes  pas,  Saint  Paul  s'est 
immolé  pour  son  ministère,  et  vous  vous  épargnez  dans  le 
vôtre;  voilà  le  reproche  que  vous  aurez  à  soutenir  devant 
Dieu.  Consultez-vous  sur  ce  point.  Je  sais  que  l'amour 
propre  vous  persuade  par  ses  artifices  qu'on  doit  être  content 
de  vous  comme  vous  l'êtes  de  vous  mêmes.     Mais,  dites-moi, 
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ces  ménagemens  de  votre  personne  si  étudiés  et  si  affectés  ; 
ce  refus  d'un  travail  nécessaire  que  vous  devez  au  public  ; 
cette  horreur  de  l'assiduité,  que  vous  traitez  d'esclavage  et  de 
servitude  ;  cette  habitude  de  vous  divertir  beaucoup  et  de 
vous  appliquer  peu,  au  lieu  de  suivre  l'ordre  de  Dieu,  qui 
serait  de  vous  divertir  peu  pour  vous  appliquer  beaucoup  ; 
cette  liberté  que  vous  prenez  de  vous  décharger  sur  autrui 
des  soins  les  plus  personnels,  et  dont  vous  devez  uniquement 
répondre  ;  cette  facilité  à  vous  émanciper  des  obligations 
onéreuses,  mais  indispensables,  qui  sont  attachées  à  votre 
état  ;  cette  peine  à  vous  trouver  où  il  faut  que  vous  soyez,  et 
cette  disposition  à  être  volontiers  où  il  faut  que  vous  ne  soyez 
pas;  cette  fuite  des  affaires  qui  vous  sont  importunes  et  in- 
commodes, quoique  Dieu  et  les  hommes  ne  vous  aient  faits 
ce  que  vous  êtes  que  pour  en  être  incommodés  et  importunés  ; 
cette  prudence  de  la  chair  à  ne  vous  engager  jamais  ni  pour 
la  vérité  ni  pour  la  justice  ;  cette  crainte  de  vous  exposer  et 
de  vous  perdre  dans  les  occasions  où  Dieu  demande  que  vous 
vous  exposiez  et  que  vous  vous  perdiez  ;  en  un  mot,  ce  secret 
que  le  monde  vous  a  appris,  et  que  vous  pratiquez  si  bien,  de 
de  prendre  de  votre  condition  que  ce  qu'elle  a  de  doux  et 
d'honorable,  et  d'en  laisser  le  pénible  et  le  rigoureux  ;  ce 
n'est  pas  tout,  cette  indifférence,  cette  froideur,  à  la  vue  des 
scandales  qui  devraient  enflammer  votre  zèle,  et  au  contraire 
cette  impatience  sur  les  moindres  défauts  dont  votre  délica- 
tesse est  blessée  ;  cette  sensibilité  à  vous  offenser  de  tout,  et 
à  ne  pouvoir  rien  supporter  dans  une  place  qui  vous  oblige  à 
tout  supporter  et  à  ne  vous  offenser  de  rien  ;  enfin,  ces  plain- 
tes et  ces  éclats  dans  les  traverses  et  les  contradictions  ;  tout 
cela  convient-il  à  un  homme  qui,  à  l'exemple  de  saint  Paul, 
veut  être  un  ministre  fidèle?  Et  puisque  pour  être  tel  il  faut 
se  résoudre  à  être  victime,  tout  cela  s'accorde-t-il  avec  l'état 
d'une  victime  ? 

Bourdaloue.     Panégyrique  de  Saint  Paul. 

9. SUR    LE    PETIT    NOMBRE    DES    ELUS. 

Voici  un  morceau  de  Massillon  signalé  avec  raison  par  Voltaire 
entre  les  plus  beaux  mouvemens  qui  aient  jamais  honoré  l'éloquence. 
C'est,  à  mon  avis,  le  modèle  et  le  triomphe  des  préparations  ora- 
toires. Massillon  en  a  fait  le  principal  monument  de  sa  gloire  dans 
son  fameux  sermon  sur  le  petit  nombre  des  élus,où,  loin  de  disserter 
froidement  et  sans  fruit  sur  les  décrets  du  ciel,  son  excellent  esprit 
explique  uniquement  par  la  conduite  des  hommes  les  causes  morales 
qui  rendent  le  salut  si  rare,  et  trouve  l'explication  évidente  du  petit 
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nombre  des  prédestinés  dans  le  seul  petit  nombre  des  justes  qui  ont 
conservé  ou  recouvré  leur  innocence. 

"Je  m'arrête  à  vous,  mes  frères  qui  êtes  ici  assemblés.  Je 
ne  parle  plus  du  reste  des  hommes  ;  je  vous  regarde  comme 
si  vous  étiez  seuls  sur  la  terre,  et  voici  la  pensée  qui  m'occupe 
et  m'épouvante  ;  Je  suppose  donc  que  c'est  ici  votre  dernière 
heure  et  la  fin  de  l'univers,  que  les  cieux  vont  s'ouvrir  sur  vos 
têtes,  que  Jésus-Christ  va  paraître  dans  sa  gloire  au  milieu  de 
ce  temple,  et  que  vous  n'y  êtes  assemblés  que  pour  l'attendre 
comme  des  criminels  tremblants,  à  qui  l'on  va  prononcer  une 
sentence  de  grâce  ou  un  arrêt  de  mort  éternelle  ;  car  vous 
avez  beau  vous  flatter,  vous  mourrez  tels  que  vous  êtes 
aujourd'hui.  Tous  ces  désirs  de  changement  qui  vous 
amusent,  vous  amuseront  jusqu'au  lit  de  la  mort  :  c'est 
l'expérience  de  tous  les  siècles.  Tout  ce  que  vous  trouverez 
alors  en  vous  de  nouveau,  sera  peut-être  un  compte  un  peu 
plus  grand  que  celui  que  vous  auriez  aujourd'hui  à  rendre  ;  et 
sur  ce  que  vous  seriez,  si  l'on  venait  vous  juger  dans  ce 
moment,  vous  pouvez  presque  décider  de  ce  qui  vous  arrivera 
au  sortir  de  la  vie» 

"  Or  je  vous  demande,  et  je  vous  le  demande  frappé  de 
terreur,  ne  séparant  pas  en  ce  point  mon  sort  du  vôtre,  et  me 
mettant  dans  la  même  dispositien  où  je  souhaite  que  vous 
entriez  ;  je  vous  demande  donc  :  Si  Jésus  Christ  paraissait 
dans  ce  temple,  au  milieu  de  cette  assemblée,  la  plus  auguste 
de  l'univers,  pour  vous  juger,  pour  faire  le  terrible  discerne- 
ment des  boucs  et  des  brebis,  croyez-vous  que  le  plus  grand 
nombre  de  tout  ce  que  nous  sommes  ici  fût  placé  à  la  droite  ? 
Croyez-vous  que  les  choses  du  moins  fussent  égales  ?  Croyez- 
vous  qu'il  s'y  trouvât  seulement  dix  justes,  que  le  Seigneur 
ne  put  trouver  autrefois  en  cinq  villes  tout  entières  ?  Je  vous 
le  demande  ;  vous  l'ignorez,  et  je  l'ignore  moi-même  :  vous 
seul,  ô  mon  Dieu,  connaisez  ceux  qui  vous  appartiennent. 
Mais  si  nous  ne  connaisons  pas  ceux  qui  lui  appartiennent, 
nous  savons  du  moins  que  les  pécheurs  ne  lui  appartiennent 
pas.  Or,  qui  sont  les  fidèles  ici  assemblés  1  Les  titres  et 
les  dignités  ne  doivent  être  comptés  pour  rien  ;  vous  en  serez 
dépouillés  devant  Jésus-Christ.  Qui  sont-ils  ?  Beaucoup  de 
pécheurs  qui  ne  veulent  pas  se  convertir  ;  encore  plus  qui  le 
voudraient,  mais  qui  diffèrent  leur  conversion  ;  plusieurs 
autres  qui  ne  se  convertissent  jamais  que  pour  retomber; 
enfin  un  grand  nombre  qui  croient  n'avoir  pas  besoin  de 
conversion  :  voilà  le  parti  des  réprouvés.  Retranchez  ces 
quatre  sortes  de  pécheurs  de  cette  assemblée  sainte,  car  ils  en 
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seront  retranchés  au  grand  jour:  paraissez,  maintenant, 
justes  !  où  êtes-vous  ?  Restes  d'Israël,  passez  à  la  droite  ; 
froment  de  Jésus-Christ,  démêlez-vous  de  cette  paille  destinée 
au  feu.  O  Dieu  !  où  sont  vos  élus,  et  que  reste-t-il  pour  votre 
partage  ? 

Massillon. 

modèle  d'exercice. 

Le  trait  sublime  que  fait  brèche  et  porte  l'éloquence  à  son  com- 
ble frappe  dans  toute  sa  force  à  ces  derniers  mots  :  O  Dieu  1  où 
sont  vos  élus,  et  que  reste-t-il  pour  votre  partage  ?  C'est  là  que 
la  mine  fait  son  explosion  :  mais  elle  avait  été  chargée  plus  haut. 
Isolez  cette  phrase,  ou  jetez  l'exclamation  à  la  fin  d'un  tableau 
moins  effrayant,  vous  en  détruisez  tout  l'effet  ;  elle  étonnera  tout 
au  plus,  si  elle  est  jetée  sans  préparation  et  sans  art,  mais  elle  ne 
pourra  ni  entraîner  ni  transporter  l'auditoire.  Remettez  en  action 
ce  même  mouvement  à  la  place  où  Massillon  a  su  lui  assurer  tant  de 
vigueur,  et  décomposez-en  tous  les  éléments  oratoires  :  voyez  cette 
force,  cette  énergie,  cette  véhémence  qui  vont  toujours  en  croissant 
dans  ce  phénomène  de  l'éloquence,  ainsi  que  dans  tout  le  discours, 
depuis  le  commencement  de  Texorde  jusqu'à  la  fin  de  la  péroraison. 
Voyez  ces  peintures  affreuses  qui  s'engendrent,  se  succèdent  rapi- 
dement, et  ne  s'offrent  qu'un  instant  à  votre  imagination  pour  l'en- 
flammer et  la  bouleverser,  dans  cette  solitude  où  l'orateur  vous  a 
isolés  sur  les  débris  de  l'univers,  par  cette  supposition  de  votre  mort 
et  de  la  fin  du  monde.  Voyez  ces  cieux  ouverts,  cette  apparition 
soudaine  de  Jésus-Christ  au  milieu  de  l'assemblée,  ce  spectacle  du 
dernier  jugement  qui  va  fixer  votre  éternité,  en  vous  environnant 
d'avance  de  tous  ces  témoignages  d'une  expérience  universelle,  qui 
vous  annoncent  qu'au  terme  de  la  vie,  votre  conscience  se  retrouvera 
dans  le  même  état  où  elle  est  au  moment  où  l'on  vous  parle.  Voyez 
l'effroi  du  prédicateur,  qui  se  met  en  scène  avec  son  auditoire  pour 
en  partager  les  frayeurs,  comme  il  partage  avec  chacun  des 
pécheurs  qui  l'écoutent,  la  plus  invincible  ignorance  sur  sa  propre 
destinée.  Voyez  l'explosion  de  désespoir  que  préparent  ces  con- 
jectures et  ces  résultats  évidents,  qui  restreignent  à  une  si  lamen- 
table minorité  le  trés-peiit  nombre  des  prédestinés,  déjà  réduits  au- 
dessous  de  la  majorité,  au-dessous  même  de  la  moitié  des  auditeurs, 
et  que  Massillon  n'ose  pas  étendre  seulement  à  dix  justes,  vaine- 
ment cherchés  autrefois  par  le  Seigneur  dans  cinq  villes  entières. 
Voyez  l'effet  soudain  de  tous  ces  raisonnements  péremptoires  dont 
on  vous  laisse  le  soin  de  tirer  les  conséquences  ;  cette  énumération 
des  quatre  classes  de  pécheurs  qui  composent  l'assemblée,  et 
parmi  lesquels  il  ne  se  trouve  aucun  auditeur  qui  ne  soit  forcé  de 
se  ranger,  quand  il  entend  sa  propre  sentence,  dans  la  conclusion 
d'un  tel  dénombrement,  et  dont  l'infinité  lui  rend  si  terribles  ces 
paroles  où  se  trouve  renfermée  son  éterne/le  réprobation  :  Voilà  le 
parti  des  réprouvés.     Cette  apostrophe  si  désespérante,  après  une 
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division  qui  ne  laisse  peut-être  plus  un  seul  élu  autour  de  vous,  ne 
devient-elle  pas  votre  arrêt  î  Paraissez  maintenant,  justes  ?  où 
étes-vous  ?  Cette  interrogation  sublime  à  Dieu,  et  à  laquelle  votre 
conscience  frémit  de  répondre,  au  moment  où  lui  seul  peut  démêler 
encore  quelques  rares  héritiers  de  ses  promesses  dans  cette  multi- 
tude, ne  retentit-elle  pas  en  détonations  redoublées  au  fond  de  votre 
âme  glacée  d'effroi,  quand  dans  ce  vide  immense  il  ne  vous  reste 
plus  de  place  que  parmi  les  réprouvés  1  O  Dieu  1  où  sont  vos  élus, 
et  que  vous  reste-l-il  pour  votre  partage  ?  Supposez,  à  la  simple 
lecture  de  ce  sermon,  la  religion  vivante  dans  tous  les  cœurs,  pour 
bien  juger  le  triomphe  d'une  pareille  éloquence,  et  vous  compren- 
drez l'effet  prodigieux  qu'elle  produisit  dans  l'église  de  Saint  Eus- 
tache,  où  l'auditoire  entier  se  leva  par  un  mouvement  soudain,  en 
poussant  un  cri  sourd  et  lugubre  de  frayeur  et  de  foi,  comme  si  la 
foudre  fût  tombée  tout  à  coup  au  milieu  du  temple  ;  enfin  vous  con- 
cevrez et  vous  éprouverez  peut-être  vous-même  la  commotion  ex- 
citée par  le  même  trait  de  ce  sermon  dans  la  chapelle  de  Versailles. 
Louis  XIV  la  partagea  devant  Massillon,  qu'on  vit  aussitôt  changer 
de  '  visage,  et  couvrir  son  front  de  ses  tremblantes  mains.  Les 
soupirs  étouffés  de  l'assemblée  rendirent  l'orateur  muet  pendant 
quelques  instants,  et  il  parut  lui-même  encore  plus  consterné  que 
toute  la  cour. 

Le  cardinal  Maury.     Essai  sur  l'éloquence  de  la  chaire. 

10.— Péroraison  de  l'Eloge   de  Henri  IV. 

O  Henri!  si  de  la  demeure  des  bons  rois  tu  jettes  quelques 
regards  sur  les  humains  si  difficiles  à  conduire  et  si  aisés  à 
égarer  ;  si  les  sentiments  de  nos  âmes  peuvent  encore  affecter 
la  tienne,  combien  n'as-tu  pas  dû  jouir  de  cet  hommage  uni- 
versel que  l'on  vient  de  rendre  à  ta  mémoire?  Elles  sou- 
vrent  ces  tombes  augustes  où  reposent  tant  de  princes  et  de 
souverains,  et  le  peuple  court  en  foule  contempler  ce  qui  reste 
de  ses  maîtres;  il  passe  près  de  ces  grandeurs  détruites; 
mais  un  cri  général,  un  transport  unanime  le  rassemble  autour 
de  toi:  hommes  de  toutes  conditions,  de  tous  âges,  tous  n'ont 
qu'un  sentiment  et  qu'une  parole  :  Ouest  Henri  IV ?  et  ce 
nom,  répété  par  toutes  les  bouches,  roule  dans  ces  profon- 
deurs ténébreuses.  Le  temps  a  dévoré  les  vains  ornements 
qui  couvraient  ta  cendre  ;  mais  c'est  elle  que  l'on  révère,  que 
l'on  s'empresse  de  toucher  :  il  semble  que  ton  esprit  l'anime 
encore.  Ce  cercueil  défiguré  est  couvert  de  baisers  et  de 
larmes  ;  on  dirait  que  toutes  ces  ombres  royales  ont  disparu 
devant  toi,  et  que  la  tienne  seule  remplit  cet  asile  de  la  mort 
c'est  que  l'on  juge  la  gloire  et  qu'on  aime  la  bonté.  Rois, 
conquérants,  héros,  voyez  les  pleurs  d'attendrissement  qui 
coulent  sur  cette  tombe  :  celui  qu'elle  renferme  n'en  a  jamais 
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fait  verser  d'autres  ;  déposez  à  ses  pieds  vos  palmes  et  vos 
trophées  !  Philosophes,  législateurs,  venez  y  déposer  vos 
ouvrages.  Son  exemple  peut  bien  plus  que  vous  !  Hommes 
de  toutes  les  nations,  pleurez  de  ne  l'avoir  pas  eu  pourmaitre  ! 
Si  les  vôtres  lui  ressemblent,  ils  voudront  mériter  de  telles 
larmes  ;  s'ils  ne  lui  ressemblent  pas,  ils  ne  sauront  pas  même 
si  vous  pleurez. 

La.  Harpe. 

11. — Péroraison  de  l'Eloge  funôbre  de 
Washington. 

Quatre  ans  s'étaient  écoulés  à  peine  depuis  qu'il  avait 
quitté  l'administration.  Cet  homme  qui  long-temps  conduisit 
des  armées,  qui  fut  le  chef  de  treize  états,  vivait  sans  ambi- 
tion dans  le  calme  des  champs,  au  milieu  de  vastes  domaines 
cultivés  par  ses  mains,  et  de  nombreux  troupeaux  que  ses 
soins  avaient  multipliés  dans  les  solitudes  d'un  nouveau 
monde.  Il  marquait  la  fin  de  sa  vie  par  toutes  les  vertus  do- 
mestiques et  patriarcales,  après  l'avoir  illustrée  par  toutes  les 
vertus  guerrières  et  politiques.  L'Amérique  jetait  un  œil 
respectueux  sur  la  retraite  habitée  par  son  père  ;  et  de  cette 
retraite,  où  s'était  renfermé  tant  de  gloire,  sortaient  souvent  de 
sages  conseils,  qui  n'avaient  pas  moins  de  force  que  dans  les 
jours  de  son  autorité  :  ses  compatriotes  se  promettaient  encore 
de  l'écouter  long-temps  ;  mais  la  mort  Ta  tout  à  coup  enlevé 
du  milieu  des  occupations  les  plus  douces  et  les  plus  dignes 
de  la  vieillesse. 

Un  cri  de  douleur  s'est  fait  entendre  du  fond  de  l'Amérique 
qu'il  avait  délivrée.  Il  appartenait  à  la  France  de  répondre 
la  première  à  ce  cri  funèbre  qui  doit  retentir  dans  toutes  les 
grandes  âmes.  Ces  voûtes  augustes  (])  ont  été  dignement 
choisies  pour  l'apothéose  d'un  héros.  L'ombre  de  Washington, 
en  descendant  sur  ce  dôme  majestueux,  y  trouvera  celles  de 
Turenne,  de  Catinat  et  du  grand  Condé,  qui  se  plaisent  à 
l'habiter  encore.  Si  ces  guerriers  illustres  n'ont  pas  servi  la 
même  cause  pendant  leur  vie,  la  même  renommée  les  réunit 
quand  ils  ne  sont  plus.  Les  opinions,  sujettes  aux  caprices 
des  peuples  et  des  temps  ;  les  opinions,  partie  faible  et  change- 
ante de  notre  nature,  disparaissent  avec  nous  dans  le  tombeau  : 
mais  la  gloire  et  la    vertu  restent  éternellement.     C'est  par  là 


(1)  L'église  des  Invalides,  a  Paris. 
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que  les  grands  hommes  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  lieux, 
deviennent,  en  quelque  sorte,  compatriotes  et  contemporains. 
Ils  ne  forment  qu'une  seule  famille,  dont  les  exemples  se 
transmettent  et  se  renouvellent  de  successeurs  en  successeurs. 
Ainsi,  dans  cette  enceinte  guerrière,  la  valeur  de  Washington 
mérite  les  regards  de  Condé  ;  sa  modération  appelle  ceux  de 
Turenne  ;  sa  philosophie  le  rapproche  encore  plus  de  Catinat. 
Un  peuple  qui  admettrait  ce  dogme  antique  et  touchant  de  la 
transmigration  des  esprits,  dirait  sans  doute  que  plus  d'une 
fois  l'âme  de  Catinat  est  revenue  habiter  dans  celle  de 
Washington. 

Mais  les  accent  belliqueux  que  ces  murs  répètent  de  toutes 
parts  doivent  plaire  surtout  au  défenseur  de  l'Amérique. 
Pourrait-il  ne  pas  aimer  ces,  soldats  qui  repoussèrent,  à  son 
exemple,  les  ennemis  de  la  patrie  ?  Il  s'approche  avec 
plaisir  de  ces  vétérans  dont  les  nobles  cicatrices  sont  le  pre- 
mier ornement  de  cette  fête,  et  dont  quelques-uns  ont  peut- 
être  combattu  avec  lui  près  des  fleuves  et  dans  les  forêts  de 
la  Caroline  et  de  la  Virginie.  Il  se  promène  avec  joie  au 
milieu  de  ces  drapeaux  enlevés  sur  les  barbares  de  l'Asie  et 
de  l'Afrique,  étonnées  de  notre  audace.  Les  dépouilles  de  la 
barbarie  décorent  noblement  les  funérailles  d'un  capitaine  qui 
aima  les  lumières  et  la  liberté.  Mais  il  est  encore  un  hom- 
mage plus  digne  de  lui  :  c'est  l'union  de  la  France  et  de 
l'Amérique  ;  c'est  le  bonheur  de  l'une  et  de  l'autre  ;  c'est  la 
pacification  des  deux  mondes.  Il  me  semble  que,  des  hau- 
teurs de  ce  magnifique  dôme,  Washington  crie  à  toute  la 
France  :  "  Peuple  magnanime,  qui  sais  si  bien  honorer  la 
gloire,  j'ai  vaincu  pour  l'indçpendance  ;  mais  le  bonheur  de 
ma  patrie  fut  le  prix  de  cette  victoire.  Ne  te  contente  pas 
d'imiter  la  première  moitié  de  ma  vie  :  c'est  la  seconde  qui 
me  recommande  aux  éloges  de  la  postérité." 

Fontanes, 

12. — Sur  la  fausse  conversion  d'un  pécheur. 

Le  traître  Judas  parait  avoir  les  principales  marques  exté- 
rieures de  la  pénitence,  et  promettre  toutes  les  autres.  Quel- 
les sont  en  effet  les  marques  de  la  véritable  pénitence  ?  Faut- 
il  confesser  son  crime?  Judas  confesse  le  sien.  Faut-il  le 
réparer  ?  Judas  rapporte  les  trente  pièces  d'argent.  Faut-il 
braver  le  péril  1  Judas  va  dans  le  temple  même,  reprocher  à 
ses  conseillers  iniques  leurs  cruautés  et  leur  perfidie  :  plus 
courageux  que  Saint-Pierre  qui  sort  de  la  cour  de  Caïphe, 
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plus  courageux  que  tout  le  collège  apostolique.  Faut-il  pour 
se  convertir  avoir  de  ces  douleurs  vives,  aiguës,  accablantes  ? 
Judas  trouve  dans  son  crime  un  venin  qui  empoisonne  toute 
sa  vie. 

Je  suppose  maintenant,  mes  frères,  que  l'Ecriture  ne  nous 
eût  raconté  que  ces  circonstances  de  la  mort  de  Judas,  et 
qu'elle  en  eût  supprimé  la  dernière,  son  suicide  ;  je  suppose 
un  de  ces  directeurs  relâchés,  toujours  prêts  à  ouvrir  les  por- 
tes du  ciel  aux  premières  apparences  de  conversion.  Quelle 
idée  se  fût-il  formée  touchant  le  salut  de  Judas  ?  ou  pour  rap- 
procher cette  question  de  notre  dessein,  supposez  un  malade 
ordinaire  entre  les  mains  d'un  tel  directeur,  un  malade  qui 
commence  par  donner  toutes  les  marques  extérieures  de  repen- 
tance;  le  directeur  ne  se  précipitera-t-il  pas  à  lui  dire  que  ce 
sont  là  des  caractères  infaillibles  de  conversion,  des  effets  de 
ces  dons  de  Dieu  qui  sont  sans  retour  et  sans  repentance  ? 
Cependant  tout  cela  peut  se  trouver  dans  un  réprouvé  ;  tout 
cela  peut  se  trouver  dans  un  homme  abandonné  de  Dieu  * 
tout  cela  peut  se  trouver  dans  un  homme  qui  va  servir  dans 
un  instant  de  proie  aux  flammes  éternelles. 

A  quoi  nous  conduit  cette  réflexion  ?  Nous  voudrions 
nous  en  servir  pour  autoriser  les  soupçons  que  nous  formons 
si  souvent  contre  votre  salut.  Quand  il  s'agit  de  la  perte  de 
vos  âmes,  tout  nous  épouvante  ;  le  moindre  doute  nous  effraie. 
Laissez  nous  donc  vous  demander  des  preuves  de  votre  con- 
version qui  soient  hors  de  toute  équivoque.  Laissez-nous 
vous  prescrire  les  maximes  les  plus  sévères.  Laissez-nous 
travailler  à  vous  mettre  dans  un  état  qui  nous  assure  que  vous 
êtes  élus,  que  votre  salutest  hors  de  toute  atteinte,  et  faire  de 
cette  certitude  un  devoir  de  notre  ministère..  Outrons-nous 
eucore  la  matière  à  votre  avis  ?  Quel  est  donc  le  motif  qui 
vous  rassure  ?  Quoi  !  ce  désir  de  participer  au  fruit  de  la 
mort  du  Christ,  désir  où  l'on  ne  veut  faire  entrer  pour  rien  ni 
amendement  ni  conversion,  est-ce  là  votre  pénitence  ?  En  cela 
Judas  vous  a  surpassés.  Il  a  cru  qu'ayant  tant  de  corruption 
dans  le  cœur,  ce  serait  outrager  la  justice  que  d'avoir  re- 
cours à  la  miséricorde  ;  et  il  rend  en  cela  à  Dieu  un  plus 
grand  hommage  que  vous,  qui  lui  demandant  pardon  de  ces 
mêmes  péchés  dans  lesquels  vous  voulez  persister,  le  faites  en 
quelque  sorte  entrer  en  communication  de  corruption  avec 
vous,  et  le  rendez  complice  de  vos  crimes.  Quoi!  ces  aveux 
de  vos  fautes,  cette  stérile  sincérité  qui  vous  fait  reconnaître 
que  vous  êtes  coupables,  et  qui  ne  vous  porte  point  à  devenir 
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innocents,  est-ce  lace  que  vous  appelez  pénitence  ?  En  cela 
Judas  a  fait  autant  que  vous,  s'il  n'en  a  fait  davantage.  Il 
n'a  point  eu  honte  d'avouer  les  crimes  que  l'on  avoue  le  moins, 
l'avarice  et  la  perfidie  :  Tai  péché  en  trahissant  le  sanginno* 
cent.  Quoi  !  ces  larmes  que  vous  versez  dans  notre  sein,  ces 
soupirs  ?..  Je  n'ose  étendre  plus  loin  cet  odieux  parallèle, 
Connaissons-nous,  et  corrigeons-nous. 

Saurin.      Sermon  sur  le  désespoir  de  Judas. 

13. — Exorde  de   l'Oraison  funèbre  de  Louis  XIV. 

Dieu  seul  est  grand,  mes  frères..,  et  dans  ces  derniers 
moments  surtout  où  il  préside  à  la  mort  des  rois  de  la  terre. 
Plus  leur  gloire  et  leur  puissance  ont  éclaté,  plus  en  s'évanou- 
issant  alors,  elles  rendent  hommage  à  sa  grandeur  suprême. 
Dieu  parait  tout  ce  qu'il  est,  et  l'homme  n'est  plus  rien  de  ce 
qu'il  croyait  être. 

Heureux  le  prince  dont  le  cœur  ne  s'est  point  élevé  au 
milieu  de  ses  prospérités  et  de  sa  gloire  ;  qui,  semblable  à 
Salomon,  n'a  pas  attendu  que  toute  sa  grandeur  expirât  avec 
lui  au  lit  de  la  mort,  pour  avouer  qu'elle  n'était  que  vanité  et 
affliction  d'esprit,  et  qui  s'est  humilié  sous  la  main  de  Dieu, 
dans  le  temps  même  que  l'adulation  semblait  le  mettre  au- 
dessus  des  hommes  ! 

Oui,  mes  frères  la  grandeur  et  les  victoires  du  roi  que  nous 
pleurons  ont  été  autrefois  assez  publiées  ;  la  magnificence  des 
éloges  a  égalé  celle  des  événements  ;  les  hommes  ont  tout 
dit,  il  y  a  long-temps,  en  parlant  de  sa  gloire  ;  que  nous  reste- 
t-il  ici  que  d'en  parler  pour  notre  instruction  ? 

Ce  roi,  la  terreur  de  ses  voisins,  l'étonnement  de  l'univers, 
le  père  des  rois,  plus  grand  que  tous  ses  ancêtres,  plus  magni- 
fique que  Salomon  dans  toute  sa  gloire,  a  reconnu  comme  lui 
que  tout  était  vanité.  Le  monde  a  été  ébloui  de  l'éclat  qui 
l'environnait  ;  ses  ennemis  ont  envié  sa  puissance  ;  les  étran- 
gers sont  venus  des  iles  les  plus  éloignées  baisser  les  yeux 
devant  la  gloire  de  Sa  Majesté  ;  ses  sujets  lui  ont  presque 
dressé  des  autels  ;  et  le  prestige  qui  se  formait  autoui  de  lui 
n'a  pu  le  séduire  lui-même. 

Vous  l'aviez  rempli,  ô  mon  Dieu,  de  la  crainte  de  votre  nom  ; 
vous  l'aviez  écrit  sur  le  livre  éternel,  dans  la  succession  des 
saints  rois  qui  devaient  gouverner  vos  peuples  ;  vous  l'aviez 
revêtu  de  grandeur  et  de  magnificence  ;  mais  ce  n'était  pas 
assez  :  il  fallait  encore  qu'il  fût  marqué  du  caractère  propre 
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de  vos  élus  ;  vous  avez  récompense  sa  foi  par  des  tribulations 
et  par  des  disgrâces.  L'usage  ehrétien  des  prospérités  peut 
nous  donner  droit  au  royaume  des  cieux  ;  mais  il  n'y  a  que 
l'affliction  et  que  la  violence  qui  nous  l'assurent. 

Voyez-vous  des  mêmes  yeux,  mes  frères,  la  vicissitude  des 
choses  humaines  ?  Sans  remonter  aux  siècles  de  nos  pères, 
quelles  leçons  Dieu  n'a-t-il  pas  données  au  nôtre  ?  Nous 
avons  vu  toute  la  race  royale  preque  éteinte  :  les  princes, 
l'espérance  et  l'appui  du  trône,  moissonnés  à  la  fleur  de  leur 
âge  ;  l'époux  et  l'épouse  auguste,  au  milieu  de  leurs  plus  beaux 
jours,  enfermés  dans  le  même  cercueil,  et  les  cendres  de 
l'enfant  suivre  tristement,  et  augmenter  l'appareil  lugubre  de 
leurs  funérailles  ;  le  roi  qui  avait  passé  d'une  minorité  ora- 
geuse au  règne  le  plus  glorieux  dont  il  soit  parlé  dans  nos 
histoires,  retomber  de  cette  gloire  dans  des  malheurs  presque 
supérieurs  à  ses  anciennes  prospérités,  se  relever  encore  plus 
grand  de  toutes  ses  pertes,  et  survivre  à  tant  d'événements 
divers,  pour  rendre  gloire  à  Dieu  et  s'affermir  dans  la  foi  des 
biens  immuables. 

Ces  grands  objets  passent  devant  nos  yeux  comme  des 
scènes  fabuleuses  ;  le  cœur  se  prête  pour  un  moment  au  spec- 
tacle ;  l'attendrissement  finit  avec  la  représentation  :  il  semble 
que  Dieu  n'opère  ici-bas  tant  de  révolutions  que  pour  se  jouer 
dans  l'univers  et  nous  amuser  plutôt  que  nous  instruire. 

Ajoutons  donc  les  paroles  de  la  foi  à  cette  triste  cérémonie 
qui  sans  cela  nous  prêcherait  en  vain  ;  racontons,  non  les 
merveilles  d'un  règne  que  les  hommes  ont  déjà  tant  exalté, 
mais  les  merveilles  de  Dieu  sur  le  roi  qui  nous  est  ôté  ;  rap- 
pelons ici  ses  vertus  plutôt  que  ses  victoires  ;  montrons-le 
plus  grand  encore  au  lit  de  la  mort  qu'il  ne  l'était  autrefois  sur 
son  trône,  dans  les  jours  de  sa  gloire  ;  n'ôtons  les  louanges 
à  la  vanité  que  pour  les  rendre  à  la  grâce  ;  et  quoiqu'il  ait  été 
grand,  et  par  l'éclat  inoui  de  son  règne,  et  par  les  sentiments 
héroïques  de  sa  piété,  deux  réflexions  sur  lesquelles  va  rouler 
ce  devoir  de  religion  que  nous  rendons  à  la  mémoire  du  très- 
haut,  très-puissant  et  très-excellent  Louis  XIV.,  du  nom,  roi 
de  France  et  de  Navarre  ;  ne  parlons  de  la  gloire  et  de  la 
grandeur  de  son  règne  que  pour  en  montrer  les  écueils  et  le 
néant  qu'il  a  connus,  et  de  sa  piété  que  pour  en  proposer  et 
immortaliser  les  exemples, 

Massillon. 
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14. — Mort  de  Turenne. 

Turenne  meurt,  tout  se  confond)  la  fortune  chancelle,  la  vie* 
toire  se  lasse,  la  paix  s'éloigne,  les  bonnes  intentions  des  alliés 
se  ralentissent,  le  courage  des  troupes  est  abattu  parla  douleur 
et  ranimé  par  la  vengeance,  tout  le  camp  demeure  immobile  ; 
les  blessés  pensent  à  la  perte  qu'ils  ont  faite,  et  non  aux  bles- 
sures qu'ils  ont  reçues.  Les  pères  mourants  envoient  leurs  fils 
pleurer  sur  leur  général  mort.  L'armée  en  deuil  est  occupée 
à  lui  rendre  les  devoirs  funèbres  ;  et  la  Renommée,  qui  se  plaît 
à  répandre  dans  l'univers  les  accidents  extraordinaires,  va  rem- 
plir toute  l'Europe  du  récit  glorieux  de  la  vie  de  ce  Prince,  et 
du  triste  regret  de  sa  mort. 

Que  de  soupirs  alors,  que  de  plaintes,  que  de  louange  reten- 
tissent dans  les  villes,  dans  la  campagne  !  L'un,  voyant  croî- 
tre ses  moissons,  bénit  la  mémoire  de  celui  à  qui  il  doit  l'espé- 
rance de  sa  récolte  ;  l'autre,  qui  jouit  encore  en  repos  de  l'hé- 
ritage qu'il  a  reçu  de  ses  pères,  souhaite  une  éternelle  paix  à 
celui  qui  l'a  sauvé  des  désordres  et  des  cruautés  de  la  guerre  : 
ici,  l'on  offre  le  sacrifice  adorable  de  J.  C.  pour  l'âme  de  celui 
qui  a  sacrifié  sa  vie  et  son  sang  pour  le  bien  public  ;  là,  on  lut 
dresse  une  pompe  funèbre,  où  l'on  s'attendait  de  lui  dresser  un 
triomphe  :  chacun  choisit  l'endroit  qui  lui  paraît  le  plus  écla- 
tant dans  une  si  belle  vie  ;  tous  entreprennent  son  éloge  ;  et 
chacun,  s'interrompant  lui-même  par  ses  soupirs  et  par  ses 
larmes,  admire  le  passé,  regrette  le  présent,  et  tremble  pour 
l'avenir.  Ainsi  tout  le  royaume  pleure  la  mort  de  son  défen- 
seur, et  la  perte  d'un  homme  seul  est  une  calamité  publique. 

Fléchier.     Oraisons  funèbres. 

15. — Mort  de  Henriette   d'Angleterre. 

Considérez  ces  grandes  puissances  que  nous  regardons  de  si 
bas  :  pendant  que  nous  tremblons  sous  leur  main,  Dieu  les 
frappe,  pour  nous  avertir.  Leur  élévation  en  est  la  cause,  et 
il  les  épargne  si  peu  qu'il  ne  craint  pas  de  les  sacrifier  à  l'ins- 
truction du  reste  des  hommes.  Chrétiens  !  ne  murmurez  pas 
si  Madame  a  été  choisie  pour  nous  donner  une  telle  instruc- 
tion :  il  n'y  a  rien  ici  de  rude  pour  elle,  puisque,  comme  vous 
le  verrez  dans  la  suite,  Dieu  la  sauve  par  le  même  coup  qui 
nous  instruit.  Nous  devrions  être  assez  convaincus  de  notre 
néant  :  mais  s'il  faut  des  coups  de  surprise  à  nos  cœurs  en- 
chantés de  l'amour  du  monde,  celui-ci  est  assez  grand  et  assez 
13 
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terrible.  O  nuit  désastreuse  !  ô  nuit  effroyable  !  où  retentit 
tout  à  coup,  comme  un  éclat  de  tonnerre,  cette  étonnante  nou- 
velle :  Madame  se  meurt  !  Madame  est  morte  !  Qui  de  nous 
ne  se  sentit  frappé  à  ce  coup,  comme  si  quelque  tragique  ac- 
cident avoit  désolé  sa  famille  ? 

Au  premier  bruit  d'un  mal  si  étrange,  on  accourut  à  Saint- 
Cloud  de  toutes  parts  ;  on  trouve  tout  consterné,  excepté  le 
cœur  de  cette  Princesse  :  partout  on  entend  des  cris  ;  partout 
on  voit  la  douleur  et  le  désespoir,  et  l'image  de  la  mort.  Le 
Roi,  la  Reine,  Monsieur,  toute  la  Cour,  tout  le  peuple,  tout  est 
abattu,  tout  est  désespéré  ;  et  il  me  semble  que  je  vois  l'ac- 
complissement de  cette  parole  du  Prophète  :  "  Le  Roi  pleu- 
rera, le  Prince  sera  désolé,  et  les  mains  tomberont  au  peuple 
de  douleur  et  d'étonnement." 

Mais  et  les  Princes  et  les  peuples  gémissaient  en  vain  ;  en 
vain  Monsieur,  en  vain  le  Roi  même  tenait  Madame  serrée  par 
de  si  étroits  embrassements  î  !  Alors  ils  pouvaient  dire  l'un  et 
l'autre,  avec  saint  Ambroise:  Je  serrais  les  bras,  mais  j'avais 
déjà  perdu  ce  que  je  tenais.  La  Princesse  leur  échappait 
parmi  des  embrassements  si  tendres,  et  la  mort  plus  puissante 
nous  l'enlevait  entre  ces  royales  mains. 

Quoi  donc  !  elle  devait  périr  sitôt  !  Dans  la  plupart  des 
hommes,  les  changements  se  font  peu  à  peu,  et  la  mort  les 
prépare  ordinairement  à  son  dernier  coup  ;  Madame  cepen- 
dant a  passé  du  matin  au  soir,  ainsi  que  l'herbe  des  champs; 
le  matin  elle  fleurissait,  avec  quelles  grâces  !  vous  le  savez  : 
le  soir  nous  la  vîmes  séchée  ;  et  ces  fortes  expressions,  par 
lesquelles  l'Écriture  sainte  exagère  l'inconstance  des  choses 
humaines,  devaient  être  pour  cette  Princesse,  si  précises  et  si 
littérales  !.  . . . 

La  voilà,  malgré  son  grand  cœur,  cette  Princesse  si  admi- 
rable et  si  chérie  !  la  voilà  telle  que  la  mort  nous  l'a  faite  ; 
encore  ce  reste  tel  quel  va-t-il  disparaître;  cette  ombre  de 
gloire  va  s'évanouir,  et  nous  Talions  voir  dépouillée  même  de 
cotte  triste  décoration.  Elle  va  descendre  à  ces  sombres  lieux, 
à  ces  demeures  souterraines,  pour  y  dormir  dans  la  poussière 
avec  les  grands  de  la  terre,  comme  parle  Job,  avec  ces  Rois 
et  ces  Princes  anéantis,  parmi  lesquels  à  peine  peut-on  la 
placer,  tant  les  rangs  y  sont  pressés,  tant  la  mort  est  prompte 
à  remplir  ces  places!  Mais  ici  notre  imagination  nous  abuse 
encore  ;  la  mort  ne  nous  laisse  pas  assez  de  corps  pour  occu- 
p  r  quelque  place,  et  on  ne  voit  là  que  les  tombeaux  qui  fas- 
sent quelque  figure:    notre   chair  change   bientôt   de   nature, 
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notre  corps  prend  un  autre  nom  ;  même  celui  de  cadavre,  dit 
Tertullien,  parce  qu'il  nous  montre  encore  quelque  forme  hu- 
maine, ne  lui  demeure  pas  long-temps  ;  il  devient  un  je  ne 
sais  quoi  qui  n'a  plus  de  nom  dans  aucune  langue  :  tant  il  est 
vrai  que  tout  meurt  en  lui,  jusqu'à  ces  termes  funèbres  par 
lesquels  on  exprimait  ses  malheureux  restes  ! 

Bossuet.      Oraisons  funèbres. 

Modèle  d'exercice. 

L'éloge  funèbre  de  Henriette  d'Angleterre  ne  présente  ni  de  si 
grands  intérêts,  ni  un  tableau  si -vaste.*  C'est  un  pathétique 
plus  doux,  mais  qui  n'en  est  pas  moins  touchant.  Peut-être  même 
que  le  sort  d'une  jeune  Princesse,  fille,  sœur  et  belle-sœur  de  Rois, 
jouissant  de  tous  les  avantages  de  la  grandeur  et  de  tous  ceux  de 
la  beauté,  morte  en  quelques  heures,  à  l'âge  de  vingt-six  ans,  par 
un  accident  affreux,  et  avec  toutes  les  marques  d'un  empoison- 
nement, devait  faire  sur  les  âmes  une  impression  encore  plus  vive 
que  la  chute  d'un  trône  et  la  révolution  d'un  Etat.  On  sait  que 
les  malheurs  imprévus  nous  frappent  plus  que  les  malheurs  qui  se 
développent  par  degrés.  Il  semble  que  la  douleur  s'use  dans  les 
détails.  D'ailleurs  les  hommes  ordinaires  n'ont  pomt  de  trône  à 
perdre;  mais  leur  intérêt  ajoute  à  la  pitié,  quand  un  exemple 
frappant  les  avertit  que  leur  vie  n'est  rien.  On  dirait  qu'ils  ap- 
prennent cette  vérité  pour  la  première  fois  ;  car  tout  ce  qu'on  sent 
fortement  est  une  espèce  de  découverte  pour  l'âme. 

On  ne  peut  douter  que  Bossuet  en  composant  cet  éloge  funèbre. 
ne  fût  profondément  affecté,  tant  il  y  parle  avec  éloquence  et  de 
la  misère  et  de  la  faiblesse  de  l'homme  !  Comme  il  s'indigne  de 
prononcer  encore  les  mots  de  grandeur  et  de  gloire  !  Il  peint  la 
terre  sous  l'image  d'un  débris  vaste  et  universel  ;  il  fait  voir 
l'homme  cherchant  toujours  à  s'élever,  et  la  puissance  divine  pous- 
sant l'orgueil  de  l'homme  jusqu'au  néant,  et,  pour  égaler  à  jamais 
les  conditions,  ne  faisant  de  tous  qu'une  même  cendre  :  cependant 
Bossuet,  à  travers  ces  idées  générales,  revient  toujours  à  la  Prin- 
cesse ;  et  tous  ses  retours  sont  des  cris  de  douleur.  On  n'a  point 
encore  oublié,  au  bout  de  cent  ans,  l'impression  terrible  qu'il  fit, 
lorsqu'après  un  morceau  plus  calme,  il  s'écria  tout  à  coup  :  "  O 
unit  désastreuse  !  ô  nuit  effroyable  !  où  retentit,  comme  un  éclat 
de  tonnerre,  cette  étonnante  nouvelle,  Madame  se  meurt,  Madame 
est  morte."  Et  quelques  moments  après,  ayant  parlé  de  la  gran- 
deur d'âme  de  cette  Princesse,  tout  à  coup  il  s'arrête,  et  montrant 
la  tombe  où  elle  était  renfermée  :  "  La  voilà,  malgré  son  grand 
cœur,  cette  Princesse  si  admirée  et  si  chérie  ;  la  voilà  telle  que  la 

mort  nous  l'a  faite  !  etc "     Puis  tout  à  coup  il  craint  d'en  avoir 

trop  dit.     Il  remarque  que  la  mort  ne  nous  laisse  pas  même  occu- 

*  Qiie  V oraison  funèbre  de  1%  reine  d)  Angleterre. 
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per  une  place,  et  que  l'espace  n'est  occupé  que  par  les  tombeaux. 
Il  suit  les  débris  de  l'homme  jusque  dans  sa  tombe.  Là  il  fait 
voir  une  nouvelle  destruction  au-delà  de  la  destruction  :  l'homme 
dans  cet  état,  devient  un  je  ne  sais  quoi  qui  n'a  plus  de  nom  dans 
aucune  langue  :  "  tant  il  est  vrai,  s'écrie  l'orateur,  que  tout  meurt 
en  lui,  jusqu'à  ces  termes  funèbres  par  lesquels  on  exprimait  ses 
malheureux  restes  !"  Il  est  difficile,  je  crois,  d'avoir  une  éloquence 
et  plus  forte,  et  plus  abandonnée,  et  qui,  avec  je  ne  sais  quelle 
familiarité  noble,  mêle  autant  de  grandeur. 

Thomas.     Essai  sur  les  Éloges, 

16. — Combat  naval  de  Duguay-Trouin. 

Duguay-Trouin  s'avance,  la  victoire  le  suit.  La  ruse  et 
l'audace,  l'impétuosité  de  l'attaque  et  l'habileté  de  la  manœu- 
vre, l'ont  rendu  maître  du  vaisseau  commandant.  Cependant, 
l'on  combat  de  tous  côtés  ;  sur  une  vaste  étendue  de  mer 
règne  le  carnage.  On  se  mêle  :  les  proues  heurtent  contre  les 
proues  ;  les  manœuvres  sont  entrelacées  dans  les  manœuvres  ; 
les  foudres  se  choquent  et  retentissent.  Duguay-Trouin  ob- 
serve d'un  œil  tranquille  la  face  du  combat,  pour  porter  des 
secours,  réparer  des  défaites,  ou  achever  des  victoires.  Il 
aperçoit  un  vaisseau  armé  de  cent  canons  défendu  par  une 
armée  entière.  C'est  là  qu'il  porte  ses  coups;  il  préfère  à  un 
triomphe  facile  l'honneur  d'un  combat  dangereux.  Deux  fois 
il  ose  l'aborder,  deux  fois  l'incendie  qui  s'allume  dans  le  vais- 
seau ennemi  l'oblige  de  s'écarter.  Le  Devonshire,  semblable 
à  un  volcan  allumé,  tandis  qu'il  est  consumé  au  dedans,  vomit 
au  dehors  des  feux  encore  plus  terribles.  Les  Anglais,  d'une 
main  lancent  des  flammes,  de  l'autre  tâchent  d'éteindre  celles 
qui  les  environnent.  Duguay-Trouin  n'eût  désiré  les  vaincre 
que  pour  les  sauver.  Ce  fut  un  horrible  spectacle  pour  un 
cœur  tel  que  le  sien,  de  voir  ce  vaisseau  immense  brûlé  en 
pleine  mer,  la  lueur  de  l'embrasement  réfléchie  au  loin  sur  les 
flots,  tant  d'infortunés  errants  en  furieux,  ou  palpitants  immo- 
biles au  milieu  des  flammes,  s'embrassant  les  uns  les  autres,  ou 
se  déchjrant  eux-mêmes,  levant  vers  le  Ciel  des  bras  consumés, 
ou  précipitant  leurs  corps  fumants  dans  la  mer  :  d'entendre  le 
bruit  de  l'incendie,  les  hurlements  des  mourants,  les  vœux  de 
la  religion  mêlés  aux  cris  du  désespoir  et  aux  imprécations  de 
la  rage,  jusqu'au  moment  terrible  où  le  vaisseau  s'enfonce, 
l'abîme  se  referme,  et  tout  disparaît.  Puisse  le  génie  de  l'hu- 
manité mettre  souvent  de  pareils  tableaux  devant  les  yeux  des 
Rois  qui  ordonnent  les  guerres  î 
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Cependant  Duguay-Trouin  poursuit  la  flotte  épouvantée. 
Tout  fuit,  tout  se  disperse.  La  mer  est  couverte  de  débris  ; 
nos  ports  se  remplissent  de  dépouilles  ;  et  tel  fut  l'événement 
de  ce  combat,  qu'aucun  des  vaisseaux  qui  portaient  du  secours 
ne  passa  chez  les  ennemis.  Les  fruits  de  la  bataille  d'Al- 
manza  furent  assurés  ;  l'Archiduc  vit  échouer  ses  espérances 
et  Philippe  V  put  se  flatter  que  son  trône  serait  un  jour  affermi. 
Thomas.     Éloge  de  Duguay-Trouin. 

17. — Songe  de  Marc-Aurèle. 

Je  voulus  méditer  sur  la  douleur  ;  la  nuit  était  déjà  avan- 
cée ;  le  besoin  du  sommeil  fatiguait  ma  paupière  ;  je  luttai 
quelque  temps  ;  enfin  je  fus  obligé  de  céder,  et  je  m'assoupis  ; 
mais  dans  cet  intervalle  je  crus  avoir  un  songe.  Il  me  sembla 
voir  dans  un  vaste  portique  une  multitude  d'hommes  rassem- 
blés ;  ils  avaient  tous  quelque  chose  d'auguste  et  de  grand. 
Quoique  je  n'eusse  jamais  vécu  avec  eux,  leurs  traits  pourtant 
ne  m'étaient  pas  étrangers  ;  je  crus  me  rappeler  que  j'avais 
souvent  contemplé  leurs  statues  dans  Rome.  Je  les  regardais 
tous,  quand  une  voix  terrible  et  forte  retentit  sous  le  portique  : 
Mortels,  apprenez  à  souffrir  !  Au  même  instant,  devant  l'un, 
je  vis  s'allumer  des  flammes,  et  il  y  posa  la  main.  On  ap- 
porta à  l'autre  du  poison  ;  il  but,  et  fit  une  libation  aux  Dieux. 
Le  troisième  était  debout  auprès  d'une  statue  de  la  Liberté 
brisée  ;  il  tenait  d'une  main  un  livre  ;  de  l'autre  il  prit  une 
épée,  dont  il  regardait  la  pointe.  Plus  loin  je  distinguai  un 
homme  tout  sanglant,  mais  calme  et  plus  tranquille  que  ses 
bourreaux  ;  je  courus  à  lui  en  m'écriant  :  "  O  Régulus  !  est- 
ce  toi  ?"  Je  ne  pus  soutenir  le  spectacle  de  ses  maux,  et  je 
détournai  mes  regards.  Alors  j'aperçus  Fabricius  dans  la 
pauvreté,  Scipion  mourant  dans  l'exil,  Epictète  écrivant  dans 
les  chaînes,  Sénèque  et  Thraséas  les  veines  ouvertes,  et  re- 
gardant d'un  œil  tranquille  leur  sang  couler.  Environné  de 
tous  ces  grands  hommes  malheureux,  je  versais  des  larmes  ; 
ils  parurent  étonnés.  L'un  d'eux,  ce  fut  Caton,  s'approcha  de 
moi,  et  me  dit  :  "  Ne  nous  plains  pas,  mais  imite-nous  ;  et  toi 
aussi,  apprends  à  vaincre  la  douleur  !"  Cependant  il  me  parut 
prêt  à  tourner  contre  lui  le  fer  qu'il  tenait  à  la  main  ;  je  voulus 
l'arrêter,  je  frémis,  et  je  m'éveillai.  Je  réfléchis  sur  ce  songe, 
>A  je  conçus  que  ces  prétendus  maux  n'avaient  pas  le  droit 
d'ébranler  mon  courage;  je  résolus  d'être  homme,  de  souffrir 
et  de  faire  le  bien. 

Thomas.     Éloge  de  Marc-Aurèle. 
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18. — Le  Savant,  l'Artiste  et  le  Poëte  sur  les  Ruines 
de  la  Grèce. 

Pour  nous  représenter  à  nous-mêmes  ce  spectacle,  tâchons 
de  devenir  à  notre  tour  spectateurs,  en  nous  réunissant  par  la 
pensée  au  docte  cortège  qui  vient  s'offrir  à  nos  regards.  C'est 
le  même  sentiment  qui  attire  et  précipite  sur  les  pas  de  notre 
jeune  voyageur  *  ces  zélés  missionnaires  de  la  science.... 
Partez  pour  cette  croisade  poétique,  artistes  renommés,  savants 
illustres,  immortels  poètes  !  Allez  reconnaître  cette  Grèce 
souterraine,  où  dorment  les  Héros  d'Homère.  Que  la  tombe 
interrogée  vous  réponde,  et  que,  réveillés  au  son  de  votre  pa- 
role, ses  pâles  habitants  se  lèvent,  pour  témoigner  que  le  chan- 
tre divin  qui  sauva  leurs  noms  de  l'oubli  n'a  pas  immortalisé 
des  exploits  imaginaires.  Donnez  à  ses  fictions  une  base  aussi 
durable  que  ses  vers.  Prouvez  par  vos  recherches  que  le  pre- 
mier des  poètes  est  aussi  le  premier  des  historiens;  que,  vrai 
dans  ses  sentiments,  il  est  vrai  dans  ses  récits  ;  qu'il  a  pu 
agrandir  ses  héros,  qu'il  ne  les  a  point  créés  ;  décorer  le  théâ- 
tre de  leur  gloire,  qu'il  ne  l'a  point  construit.  Dans  vos  pein- 
tures, rendez  vivantes  et  parlantes  ces  grandes  figures  des 
temps  reculés.  Ne  vois-je  pas  à  votre  tête  l'homme  inspiré  qui 
peut  opérer  ce  prodige  ?  Delille,  autre  Amphion,  marche  à 
côté  de  Choiseul.  Aux  premiers  accents  de  sa  lyre,  cette 
Grèce  ensevelie  sous  ses  ruines  va  se  relever  ;  ce  grand  corps 
sans  vie.  va  se  ranimer  ;  comme  au  souffle  de  la  parole  d'un 
prophète,  vous  voyez,  dans  un  admirable  emblème,  se  réveiller 
et  se  dresser  le  squelette  du  genre  humain,  f  Sous  leurs 
évocations  puissantes,  les  sites  désenchantés  retrouvent  leur 
fraîcheur  et  leur  éclat.  Les  monts,  les  rochers,  les  antres 
verts,  vont  revoir  leurs  demi-Dieux  ;  les  palais,  les  gymnases, 
vont  sortir  de  leurs  décombres;  le  précieux  marbre  de  Paras, 
qui  pave  aujourd'hui  la  demeure  d'un  pacha  stupide,  va  être 
rendu  aux  parvis  des  temples  que  les  prêtres  de  Minerve,  de 
Diane,  de  Bacchus,  d'Apollon,  fouleront  encore  de  leurs  brode- 
quins dorés  ;  les  antiques  villes  vont  se  remplir  de  leurs  pre- 
miers citoyens:  je  revois  Thébes  et  son  Épaminondas,  et  son 
Pindare,  et  son  Hésiode.  La  Bôotie  valait  donc  mieux  que  sa 
renommée  !     Je  revois  Lesbos,  qui  se  glorifie  encore  de    son 

*  Mr-  de  Choiseul-  Gouffier. 

t  Prophétie  d'Ezé'-hiel,  ch.  37,  tableau  de  la  Résurrection  des  Morts. 
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Pittacus,  toujours  honorant  sa  mémoire,  toujours  négligeant  ses 
exemples.  Je  revois  Méthymne,  Antissa,  Mitylène,  dont  les 
montagnes  harmonieuses  répétaient  d'échos  en  échos  les  divins 
accords  d'Arion,  d'Alcée,  de  Sapho,  de  Terpandre» .  »  «Mais, 
vous  oublierai-je,  terre  classique  qui  vîtes  les  Grecs  combattre 
les  Troyens,  et  tout  l'Olympe  sur  la  terre,  juge  de  ces  grandes 
luttes;  Simoïs,  qui  rouliez  les  corps,  les  boucliers,  les  cuiras- 
ses des  vainqueurs  et  des  vaincus  ?  Salut,  mont  Ida  !  salut, 
mystérieux  Gargare  !. .  .Laissons-nous  entraîner  sur  les  pas  de 
nos  voyageurs  vers  css  doctes  plaines  qu'arrosent  l'Ilyssus  et  le 
Cephise,  lieux  révérés  où  de  génération  en  génération  voyage 
par  la  pensée  une  jeunesse  studieuse:  où  les  amis  des  arts 
vont  en  souvenir,  à  toutes  les  époques  de  leur  vie,  comme  res- 
pirer l'air  natal,  afin  d'entretenir  la  force  et  la  pureté  de  leurs 
principes  !. .  .  .Voici  l'enceinte  où  Platon  régnait  sur  les  cœurs 
par  la  douce  persuasion,  où  Démosthène  lançait  des  foudres 
sur  les  traîtres  et  sur  les  tyrans.  A  la  vue  de  cette  Athènes 
aujourd'hui  méconnaissable,  quels  sentiments  de  regrets  ensem- 
ble et  d'admiration  saisirent  votre  âme,  ô  Choiseul,  ô  Deljlle  î 
.  .  .  .Écoutez  le  favori  des  Muses  :  lorsque  son  pied  commença 
de  toucher  cette  poussière  poétique  formée  des  cendres  des 
Eschyle,  des  Sophocle,  des  Euripide,  des  Pindare,  il  sentit 
couler  ses  larmes.  "  Je  'pleurai,"  dit-il.  Qui  pourrait  en  être 
surpris  ?. . .  .C'était  un  fils  sensible  et  religieux  qui  retrouvait 
dans  une  solitude  étrangère  les  cendres  de  ses  ancêtres. 

Laya.     Discours  de  réception  à  V Académie  Française. 

19. — L'Écriture  Sainte. 

Un  monument  existe,  qu'il  n'est  pas  permis  de  comparer  aux 
œuvres  de  l'homme,  mais  qui  nous  offre  d'abord  toute  réalisée 
la  perfection  idéale  du  génie  poétique  ;  c'est  vous  que  j'atteste, 
Saintes  Ecritures,  tracées  par  des  mortels  choisis,  sous  la  dic- 
tée même  de  Dieu.  Ici  se  manifeste  l'inspiration  dans  sa  pure- 
té la  plus  sublime.  Elle  est  évidente  et  hautement  avouée  ;  la 
religion  la  proclame,  et  devant  elle  s'humilie  respectueusement 
le  monde  chrétien.  Ici  encore  éclate  l'imagination  dans  toute 
sa  splendeur,  car  il  fallait  que  les  paroles  divines  fussent  trans- 
mises à  des  mortels  par  une  bouche  mortelle. 

O  incomparable  magnificence  î  Combien  de  beautés  nobles 
et  touchantes  dans  ce  livre  sacré  !  Quelle  variété,  quel  éclat 
et  quelle  simplicité  tout  ensemble  !     Le  poëte  chante  la  créa- 
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tion  de  l'univers  :  ô  merveille  !  le  génie  du  poëte  n'est  pas  au- 
dessous  d'un  tel  sujet  !  Un  seul  mot  nous  rend  comme  pré- 
sents à  l'œuvre  du  Créateur  ;  à  sa  parole  nous  voyons  naître 
ce  qui  n'était  pas.  Immobiles  de  respect  et  de  crainte,  nous 
nous  perdons  dans  un  étonnement  infini. . . .  tant  l'inspiration 
divine  a  de  force  !  tant  elle  sait  se  revêtir  d'images  éclatantes 
pour  se  manifester  à  nous  ! 

Ici,  le  Roi-prophète  s'abandonne  à  cet  enthousiasme  sacré. 
Il  confie  au  Seigneur  ses  joies  et  ses  douleurs,  ses  regrets  et 
ses  espérances.  Jamais  la  lyre  ne  rendit  des  sons  plus  élo- 
quents ;  jamais  des  traits  plus  variés  et  plus  frappants  ne  fi- 
gurèrent aux  yeux  des  hommes  de  plus  religieuses  pensées. 

Là,  par  la  voix  d'Isaïe,  l'Esprit  saint  impose  silence  au  ciel 
et  à  la  terre  ;  il  vient  annoncer  au  peuple  infidèle  les  ven- 
geances du  Seigneur.  Plein  de  l'inspiration  divine,  le  prophète, 
pour  la  rendre  sensible,  puise  comme  dans  un  carquois  inépuisa- 
ble les  traits  brûlants  de  l'imagination.  Il  ne  craint  pas  de 
faire  apparaître  Dieu  même  ;  il  nous  découvre  les  séraphins 
enflammés  qui  gardent  le  trône  de  Jéhovah,  et  nous  fait  enten- 
dre l'hymne  de  l'éternel  amour. 

Et  toi,  sombre  Ezéchiel,  et  toi  aussi,  inconsolable  Jérômie, 
l'Esprit  saint  qui  vous  agite  donne  une  force  pénétrante  à  vos 
menaces  et  à  vos  gémissements.  Ministre  de  votre  enthousi- 
asme, l'imagination  vous  prête  ses  armes  puissantes.  Des 
images  vives  étalent  aux  yeux  de  Jérusalem  sa  honte,  ses  for- 
faits, et  déjà  lui  montrent  dans  un  avenir  prochain  son  châti- 
ment inévitable. 

Entendez-vous  ce  mortel  qui  adresse  au  Seigneur  des  plaintes 
si  touchantes  ?  Il  n'y  a  qu'un  moment,  on  le  voyait  élevé  au- 
dessus  de  tous  les  fils  des  hommes  ;  et  le  voilà  brisé  par  le  mal- 
heur !  11  a  toujours  marché  dans  la  voie  des  justes,  et  le  souf- 
fle de  la  colère  divine  a  fait  écouler  ses  jours  comme  une  eau 
fugitive  !  Mais  il  s'abaisse  sous  la  main  qui  le  frappe  :  il  res- 
pecte le  secret  de  l'Eternel. 

Naïve  innocence  des  premiers  âges  !  tendres  et  généreux 
sentiments  !  vous  venez  aussi  vous  peindre  dans  ce  livre  avec 
les  plus  fraîches  couleurs.  Aimable  fille  de  Noëmi,  qu'on 
éprouve  une  vertueuse  émotion  à  la  vue  de  ta  piété  filiale  ! 
Qu'on  est  séduit  agréablement  par  cette  teinte  si  douce  et  si 
délicate  que  le  poète  inspiré  a  su  répandre  sur  le  plus  gracieux 
tableau  ! 

Près  de  la  poésie  des  Saintes  Ecritures,  la  poésie  profane  est 
comme  ces  étoiles  lumineuses  qui   disparaissent  devant  l'éclat 
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du  soleil.  La  poésie  sacrée  coule  incessamment,  sans  travail, 
sans  effort,  d'une  source  intarissable  ;  le  génie  des  poètes  pro- 
fanes est  bien  moins  indépendant  et  moins  facile,  même  dans 
ses  plus  admirables  créations.  Il  n'y  a  rien  d'humain  dans  la 
poésie  des  Écritures  ;  jamais,  dans  les  autres  poètes,  l'homme 
ne  disparaît  tout  entier. 

Théry.     Discours  à  V Académie  française.     1821. 

20. — Une  Armée. 

Qu'est-ce  qu'une  armée  1  c'est  un  corps  animé  d'une  infinité 
de  passions  différentes,  qu'un  homme  habile  fait  mouvoir  pour 
la  défense  de  la  patrie  ;  c'est  une  troupe  d'hommes  armés  qui 
suivent  aveuglément  les  ordres  d'un  chef,  dont  ils  ne  savent 
pas  les  intentions  ;  c'est  une  multitude  d'âmes  pour  la  plupart 
viles  et  mercenaires,  qui,  sans  songer  à  leur  propre  réputation, 
travaillent  à  celle  des  Rois  et  des  conquérants  ;  c'est  un  as- 
semblage confus  de  libertins,  qu'il  faut  assujétir  à  l'obéissance  ; 
de  lâches,  qu'il  faut  mener  au  combat  ;  de  téméraires,  qu'il 
faut  retenir  ;  d'impatients,  qu'il  faut  accoutumer  à  la  confiance. 
Quelle  prudence  ne  faut-il  pas  pour  conduire  et  réunir  au  seul 
intérêt  public  tant  de  vues  et  de  volontés  différentes  ?  Com- 
ment se  faire  craindre,  sans  se  mettre  en  danger  d'être  haï  et 
bien  souvent  abandonné  ?  Comment  se  faire  aimer,  sans  perdre 
un  peu  de  l'autorité,  et  relâcher  de  la  discipline  nécessaire  ? 
Fléchier.     Oraison  funèhre  de  Turenne. 

21. — Les  Combats  de  mer,  plus  terribles  que  ceux  de  terre. 

Si  jamais  l'homme  eut  occasion  de  développer  cet  instinct  de 
courage  que  lui  donna  la  nature,  c'est  dans  les  combats  qui  se 
livrent  sur  mer.  Les  batailles  de  terre  présentent,  à  la  vérité, 
un  spectacle  terrible  ;  mais  du  moins  le  sol  qui  porte  les  com- 
battants ne  menace  point  de  s'entr'ouvrir  sous  leurs  pas  ;  l'air 
qui  les  environne  n'est  pas  leur  ennemi,  et  les  laisse  diriger 
leurs  mouvements  à  leur  gré  ;  la  terre  entière  leur  est  ouverte 
pour  échapper  au  danger.  Dans  les  combats  de  mer,  tout  cons- 
pire à  augmenter  les  périls,  à  diminuer  les  ressources.  L'eau 
n'offre  que  des  abîmes,  dont  la  surface,  balancée  par  d'éter- 
nelles secousses,  est  toujours  prête  à  s'ouvrir.  L'air  agité  par 
les  vents,  produit  des  orages,  trompe  les  efforts  de  l'homme,  et 
le  précipite  au-devant  de  la  mort  qu'il  veut  éviter.  Le  feu  dé- 
ploie sur  les  eaux  son  activité  terrible,  entr'ouvre  les  vaisseaux. 
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et  réunit  la  double  horreur  d'un  naufrage  et  d'un  embrasement. 
La  terre,  ou  reculée  à  une  grande  distance,  refuse  son  asile  ; 
ou,  si  elle  est  près,  sa  proximité  même  est  dangereuse,  et  le  re- 
fuge est  souvent  un  écueil.  L'homme,  isolé  et  séparé  du  monde 
entier,  est  resserré  dans  une  prison  étroite  d'où  il  ne  peut  sortir, 
tandis  que  la  mort  y  entre  de  toutes  parts.  Mais,  parmi  ces 
horreurs,  il  trouve  quelque  chose  de  plus  terrible  pour  lui  : 
c'est  l'homme  son  semblable,  qui,  armé  de  fer,  et  mêlant  l'art 
à  la  fureur,  l'approche,  le  joint,  le  combat,  lutte  contre  lui  sur 
ce  vaste  tombeau,  et  unit  les  efforts  de  sa  rage  à  celle  de  l'eau, 
des  vents  et  du  feu. 

Thomas.     Éloge  de  Duguay-Trouin. 

22. — Les  Parvenus.* 

Ni  les  troubles,  Zénobie,  qui  agitent  votre  Empire,  ni  la 
guerre  que  vous  soutenez  virilement  contre  une  nation  puis- 
santé,  depuis  la  mort  du  Roi  votre  époux,  ne  diminuent  rien  de 
votre  magnificence  :  vous  avez  préféré  à  toute  autre  contrée 
les  rives  de  l'Euphrate,  pour  y  élever  un  superbe  édifice  ;  l'air 
y  est  sain  et  tempéré,  la  situation  en  est  riante,  un  bois  sacré 
l'ombrage  du  côté  du  couchant;  les  Dieux  de  Syrie,  qui  habi- 
tent quelquefois  la  terre,  n'y  auraient  pu  choisir  une  plus  belle 
demeure  :  la  campagne,  autour,  est  couverte  d'hommes  qui 
taillent  et  qui  coupent,  qui  vont  et  qui  viennent,  qui  roulent  ou 
qui  charrient  le  bois  du  Liban,  l'airain  et  le  porphyre;  les 
grues  et  les  machines  gémissent  dans  l'air,  et  font  espérer  à 
ceux  qui  voyagent  vers  l'Arabie,  de  revoir  à  leur  retour  en 
leurs  foyers,  ce  palais  achevé,  et  dans  cette  splendeur  où  vous 
désirez  le  porter,  avant  de  l'habiter,  vous  et  les  Princes  vos 
enfants.  N'y  épargnez  rien,  grande  Reine  :  employez-y  l'or, 
et    tout  l'art  des  meilleurs  ouvriers;     que  les  Phidias  et  les 

*  Si  je  voulais,  par  un  seul  passage,  donner,  à  la  fois,  une  idée  du 
grand  talent  de  La  Bruyère,  et  un  exemple  frappant  de  la  puissance  des  con- 
trastes dans  le  style,  je  citerais  ce  bel  Apologue,  qui  contient  la  plus  éloquente 
satire  du  faste  insolent  et  scandaleux  des  parvenus. 

Si  Ton  examine  avec  attention  tous  les  détails  de  ce  beau  tableau,  on  verra 
que  tout  y  est  préparé,  disposé  gradué  avec  un  art  infini  pour  produire  un 
grand  effet.  Gtuelle  noblesse  dans  le  début  !  Gluelle  importance  on  donne 
au  projet  de  ce  palais  !  due  de  circonstances  adroitement  accumulées  pour 
en  relever  la  magnificence  et  la  beauté  !  Et  quand  l'imagination  a  été  bien 
pénétrée  de  la  grandeur  de  l'objet,  l'auteur  amène  un  pâtre  enrichi  du  péage 
de  vos  rivières,  qui  achète  à  deniers-comptant  cette  royale  maison,  pour  l'em- 
bellir}  et  la  rendre  plus  digne  de  lui. 

SUARD. 
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Zeuxis  de  votre  siècle  déploient  toute  leur  science  sur  vos  pla- 
fonds et  sur  vos  lambris  :  tracez-y  de  vastes  et  délicieux  jar- 
dins, dont  l'enchantement  soit  tel,  qu'ils  ne  paraissent  pas  faits 
de  la  main  des  hommes.  Épuisez  vos  trésors  et  votre  industrie 
sur  cet  ouvrage  incomparable  ;  et,  après  que  vous  y  aurez  mis, 
Zénobie,  la  dernière  main,  quelqu'un  de  ces  pâtres  qui  habitent 
les  sables  voisins  de  Palmyre,  devenu  riche  par  les  péages  de 
vos  rivières,  achètera  un  jour  à  deniers-comptant  cette  royale 
maison,  pour  l'embellir,  et  la  rendre  plus  digne  de  lui  et  de  sa 
fortune. 

La  Bruyère. 

23. — L'Immatérialité  de  l'Ame. 

Plus  je  rentre  en  moi,  plus  je  me  consulte,  et  plus  je  lis  ces" 
mots  écrits  dans  mon  âme  ;  Sois  juste,  et  tu  seras  heureux  !  Il 
n'en  est  rien  pourtant,  à  considérer  l'état  présent  des  choses  : 
le  méchant  prospère,  et  le  juste  reste  opprimé.  Voyez  aussi 
quelle  indignation  s'allume  en  nous  quand  cette  attente  est  frus- 
trée !  la  conscience  s'élève  et  murmure  contre  son  auteur  ;  elle 
lui  crie  en  gémissant  :  "  Tu  m'as  trompé  !" 

" — Je  t'ai  trompé,  téméraire  !  qui  te  l'a  dit  ?  Ton  âme  est- 
elle  anéantie  ?  as-tu  cessé  d'exister  ?  ô  Brutus  !  ô  mon  fils  !  ne 
souille  point  ta  noble  vie  en  la  finissant  :  nevlaisse  point  ton  es- 
poir et  ta  gloire  avec  ton  corps  aux  champs  de  Philippes. 
Pourquoi  dis-tu  la  vertu  n'est  rien,  quand  tu  vas  jouir  du  prix  de 
la  tienne  ?  Tu  vas  mourir,  penses-tu  ;  non,  tu  vas  vivre,  et 
c'est  alors  que  je  tiendrai  tout  ce  que  je  t'ai  promis." 

On  dirait,  aux  murmures  des  impatients  mortels,  que  Dieu 
leur  doit  la  récompense  avant  le  mérite,  et  qu'il  est  obligé  de 
payer  leur  vertu  d'avance.  Oh  !  soyons  bons  premièrement, 
et  puis  nous  serons  heureux.  N'exigeons  pas  le  prix  avant  la 
victoire,  ni  le  salaire  avant  le  travail.  Ce  n'est  point  dans  la 
lice,  disait  Plutarque,  que  les  vainqueurs  de  nos  jeux  sacrés 
sont  couronnés,  c'est  après  qu'ils  l'ont  parcourue. 

Si  l'âme  est  immatérielle,  elle  peut  survivre  au  corps  ;  et,  si 
elle  lui  survit,  la  Providence  est  justifiée.  Quand  je  n'aurais 
d'autre  preuve  de  l'immatérialité  de  l'âme,  que  le  triomphe  du 
méchant  et  l'oppression  du  juste  en  ce  monde,  cela  seul  m'em- 
pêcherait d'en  douter.  Une  si  choquante  dissonance  dans 
l'harmonie  universelle  me  ferait  chercher  à  la  résoudre.  Je 
me  dirais  :  "  Tout  ne  finit  pas  pour  moi  avec  la  vie  ;  tout  ren- 
tre dans  l'ordre  à  la  mort." 

J.  J.  Rousseau.     Emile. 
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24.— L'Évangile. 

La  majesté  des  Écritures  m'étonne  ;  la  sainteté  de  PEvari* 
gile  parle  à  mon  cœur.  Voyez  les  livres  des  philosophes  avec 
toute  leur  pompe  ;  qu'ils  sont  petits  près  de  celui-là  !  Se  peut- 
il  qu'un  livre,  à  la  fois  si  sublime  et  si  sage,  soit  l'ouvrage  des 
hommes  !  Se  peut-il  que  celui  dont  il  fait  l'histoire  ne  soit 
qu'un  homme  lui-même  ?  Est-ce  là  le  ton  d'un  enthousiaste. 
ou  d'un  ambitieux  sectaire  ?  Quelle  douceur  ?  quelle  pureté 
dans  ses  mœurs  !  quelle  grâce  touchante  dans  ses  instructions  ! 
quelle  élévation  dans  ses  maximes  !  quelle  profonde  sagesse 
dans  ses  discours  !  quelle  présence  d'esprit,  quelle  finesse  et 
quelle  justesse  dans  ses  réponses  !  quel  empire  sur  ses  pas- 
sions !  Où  est  l'homme,  où  est  le  sage  qui  sait  agir,  souffrir 
et  mourir,  sans  faiblesse  et  sans  ostentation  ?  Quand  Platon 
peint  son  juste  imaginaire  couvert  de  tout  l'opprobre  du  crime, 
et  digne  de  tous  les  prix  de  la  vertu,  il  peint  trait  pour  trait 
Jésus-Christ  ;  la  ressemblance  est  si  frappante,  que  tous  les 
Pères  l'ont  sentie,  et  qu'il  n'est  pas  possible  de  s'y  tromper. 

Quels  préjugés,  quel  aveuglement  ne  faut-il  point  avoir  pour 
oser  comparer  le  fils  de  Sophronisque  au  fils  de  Marie  !  Quelle, 
distance  de  l'un  à  l'autre  !  Socrate  mourant  sans  douleur, 
sans  ignominie,  soutint  aisément  jusqu'au  bout  son  personnage  ; 
et  si  cette  facile  mort  n'eût  honoré  sa  vie,  on  douterait  si  So- 
crate, avec  tout  son  esprit,  fût  autre  chose  qu'un  sophiste.  Il 
inventa,  dit-on,  la  morale  ;  d'autres,  avant  lui,  l'avaient  mise 
en  pratique  ;  il  ne  fit  que  dire  ce  qu'ils  avaient  fait  ;  il  ne  fit 
que  mettre  en  leçons  leurs  exemples.  Aristide  avait  été  juste 
avant  que  Socrate  eût  dit  ce  que  cétait  que  la  justice.  Léoni- 
das  était  mort  pour  son  pays  avant  que  Socrate  eût  fait  un  de- 
voir d'aimer  la  patrie.  Sparte  était  sobre  avant  que  Socrate 
eût  loué  la  sobriété  ;  avant  qu'il  eût  loué  la  vertu,  la  Grèce 
abondait  en  hommes  vertueux.  Maison  Jésus  avait-il  pris  chez 
les  siens  cette  morale  élevée  et  pure,  dont  lui  seul  a  donné  les 
leçons  et  l'exemple  ?  Du  sein  du  plus  furieux  fanatisme,  la 
plus  haute  sagesse  se  fit  entendre,  et  la  simplicité  des  plus  hé-» 
roïques  vertus  honora  le  plus  vil  de  tous  les  peuples.  La  mort 
de  Socrate,  philosophant  tranquillement  avec  ses  amis,  est  la 
plus  douce  qu'on  puisse  désirer  ;  celle  de  Jésus  expirant  dans 
les  tourments,  injurié,  raillé,  maudit  de  tout  un  peuple,  est  la 
plus  horrible  qu'on  puisse  craindre.  Socrate,  prenant  la  coupe 
empoisonnée,  bénit  celui  qui  la  lui  présente  et  qui  pleure.  Jé- 
sus, au  milieu  d'un  affreux  supplice,  prie  pour  ses   bourreaux 
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acharnés.     Oui,  si  la  vie  et  la  mort  de  Socrate  sont  d'un  sage, 
la  vie  et  la  mort  de  Jésus  sont  d'un  Dieu. 

J.  J.  Rousseau. 


25. — La  Solitude  pour  l'Homme  de  génie  et  pour  le  Sage. 

Hommes  du  monde  si  fiers  de  votre  politesse  et  de  vos  avan- 
tages, souffrez  que  je  vous  dise  la  vérité  :  ce  n'est  jamais  parmi 
vous  que  l'on  fera  ni  que  l'on  pensera  de  grandes  choses. 
Vous  polissez  l'esprit,  mais  vous  énervez  le  génie  :  qu'a-t-il 
besoin  de  vos  vains  ornements?  sa  grandeur  fait  sa  beauté. 
C'est  dans  la  solitude  que  l'homme  de  génie  est  ce  qu'il  doit 
être  ;  c'est  là  qu'il  rassemble  toutes  les  forces  de  son  âme. 
Aurait-il  besoin  des  hommes  ?  n'a-t-il  pas  avec  lui  la  nature  ? 
et  il  ne  la  voit  point  à  travers  les  petites  formes  de  la  société, 
mais  dans  sa  grandeur  primitive,  dans  sa  beauté  originelle  et 
pure.  C'est  dans  la  solitude  que  toutes  les  heures  laissent  une 
trace,  que  tous  les  instants  sont  représentés  par  une  pensée, 
que  le  temps  est  au  sage,  et  le  sage  à  lui-même.  C'est  dans  la 
solitude  surtout  que  l'âme  a  toute  la  vigueur  de  l'indépendance. 
Là  elle  n'entend  point  le  bruit  des  chaînes  que  le  despotisme  et 
la  superstition  secouent  sur  leurs  esclaves  :  elle  est  libre  comme 
la  pensée  de  l'homme  qui  existerait  seul. 

Thomas.     Éloge  de  Descartes. 


26. — Le  Présent,  l'Avenir. 

Les  hommes  passent  comme  les  fleurs  qui  s'épanouissent  le 
matin,  et  qui  le  soir  sont  flétries  et  foulées  aux  pieds.  Les  gé- 
nérations des  hommes  s'écoulent  comme  les  ondes  d'un  fleuve 
rapide  ;  rien  ne  peut  arrêter  le  temps,  qui  entraîne  après  lui 
tout  ce  qui  paraît  le  plus  immobile.  Toi-même,  ô  mon  fils, 
mon  cher  fils,  toi-même  qui  jouis  maintenant  d'une  jeunesse  si 
vive  et  si  féconde  en  plaisirs,  souviens-toi  que  ce  bel  âge  n'est 
qu'une  fleur  qui  sera  presque  aussitôt  séchée  qu'éclose  :  tu  te 
verras  changer  insensiblement  ;  les  grâces  riantes,  les  doux 
plaisirs  qui  t'accompagnent,  la  force,  la  santé,  la  joie,  s'éva- 
nouiront comme  un  beau  songe  ;  il  ne  t'en  restera  qu'un  triste 
.souvenir  ;  la  vieillesse  languissante  et  ennemie  des  plaisirs 
viendra  rider  ton  visage,  courber  ton  corps,  affaiblir  tes  mem- 
bres, faire,  tarir  dans  ton  cœur  la  source  du  la  joie,  te  dégoûter 
du  présent,  te  faire  craindre  l'avenir,   te   rendre  insensible  à 

14 
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tout,  excepté  à  la  douleur.  Ce  temps  te  paraît  éloigné.  Hé- 
las !  tu  te  trompes,  mon  fils  ;  il  se  hâte,  le  voilà  qui  arrive  :  ce 
qui  vient  avec  tant  de  rapidité  n'est  pas  loin  de  toi,  et  le  pré- 
sent qui  s'enfuit  est  ôé)à  bien  loin,  puisqu'il  s'anéantit  dans  le 
moment  que  nous  parlons,  et  ne  peut  plus  se  rapprocher.  Ne 
compte  donc  jamais,  mon  fils,  sur  le  présent  ;  mais  soutiens-toi 
dans  le  sentier  rude  et  âpre  de  la  vertu,  par  la  vue  de  l'avenir. 
Prépare-toi,  par  des  mœurs  pures  et  par  l'amour  de  la  justice, 
une  place  dans  l'heureux  séjour  de  la  paix. 

Fénélon.      Télémaque. 

27.— Le  Duel. 

Gardez- vous  de  confondre  le  nom  sacré  de  l'honneur  avec  ce 
préjugé  féroce  qui  met  toutes  les  vertus  à  la  pointe  d'une  épée, 
et  n'est  propre  qu'à  faire  de  braves  scélérats. 

En  quoi  consiste  ce  préjugé  ?  Dans  l'opinion  la  plus  extra- 
vagante et  la  plus  barbare  qui  entra  jamais  dans  l'esprit  hu- 
main, savoir,  que  tous  les  devoirs  de  la  société  sont  supplées 
par  la  bravoure  ;  qu'un  homme  n'est  plus  fourbe,  fripon,  ca- 
lomniateur ;  qu'il  est  civil,  humain,  poli,  quand  il  sait  se  bat- 
tre ;  que  le  mensonge  se  change  en  vérité,  que  le  vol  devient 
légitime  ;  la  perfidie  honnête,  l'infidélité  louable,  sitôt  qu'on 
soutient  tout  cela  le  fer  à  la  main  ;  qu'un  affront  est  toujours 
bien  réparé  par  un  coup  d'épée,  et  qu'on  n'a  jamais  tort  avec 
un  homme,  pourvu  qu'on  le  tue.  Il  y  a,  je  l'avoue,  une  autre 
sorte  d'affaire  où  la  gentillesse  se  mêle  à  la  cruauté,  et  où  l'on 
ne  tue  les  gens  que  par  hasard  ;  c'est  celle  où  l'on  se  bat  au 
premier  sang  !  Au  premier  sang  î  grand  Dieu  !  Et  qu'en 
veux-tu  faire  de  ce  sang,  bête  féroce  ?  le  veux-tu  boire  ? 

Les  plus  vaillants  hommes  de  l'antiquité  songèrent-ils  ja- 
mais à  venger  leurs  injures  personnelles  par  les  combats  par- 
ticuliers ?  César  envoya-t-il  un  cartel  à  Caton,  ou  Pompée  à 
César,  pour  tant  d'affronts  réciproques  ?  Et  le  plus  grand 
capitaine  de  la  Grèce  fut-il  déshonoré  pour  s'être  laissé  menacer 
d'un  bâton  1  D'autres  temps,  d'autres  mœurs,  je  le  sais  ; 
mais  n'y  en  a-t-il  que  de  bonnes,  et  n'oserait-on  s'enquérir  si 
les  mœurs  d'un  temps  sont  celles  qu'exige  le  solide  honneur  ? 
Non,  cet  honneur  n'est  point  variable,  il  ne  dépend  ni  des  temps, 
ni  des  lieux,  ni  des  préjugés  ;  il  ne  peut  ni  passer,  ni  renaître  ; 
il  a  sa  source  éternelle  dans  le  cœur  de  l'homme  juste  et  dans 
la  règle  inaltérable  de  ses  devoirs.  Si  les  peuples  les  plus 
éclairés,  les  plus  braves,  les  plus  vertueux  de   la  terre,   n'ont 
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point  connu  le  duel,  je  dis  qu'il  n'est  point  une  institution  de 
l'honneur,  mais  une  mode  affreuse  et  barbare,  digne  de  sa  fé- 
roce origine.  Reste  à  savoir  si,  quand  il  s'agit  de  sa  vie  ou  de 
celle  d 'autrui,  l'honnête  homme  se  règle  sur  la  mode,  et  s'il 
n'y  a  pas  alors  plus  de  vrai  courage  à  la  braver  qu'à  la  suivre. 
Que  ferait  celui  qui  s'y  veut  asservir,  dans  des  lieux  où  règne 
un  usage  contraire  ?  A  Messine  ou  à  Naples,  il  irait  attendre 
son  homme  au  coin  d'une  rue,  et  le  poignarder  par  derrière. 
Cela  s'appelle  être  brave  en  ce  pays-là,  et  l'honneur  ne  con- 
siste pas  à  se  faire  tuer  par  son  ennemi,  mais  à  le  tuer  lui- 
même. 

L'homme  droit,  dont  toute  la  vie  est  sans  tache,  et  qui  ne 
donna  jamais  aucun  signe  de  lâcheté,  refusera  de  souiller  sa 
main  d'un  homicide,  et  n'en  seça  que  plus  honoré.  Toujours 
prêt  à  servir  la  patrie,  à  protéger  le  faible,  à  remplir  les  de- 
voirs les  plus  dangereux,  et  à  défendre  en  toute  rencontre  juste 
et  honnête,  ce  qui  lui  est  cher,  au  prix  de  son  sang,  il  met  dans 
ses  démarches  cette  inébranlable  fermeté  qu'on  n'a  point  sans 
le  vrai  courage.  Dans  la  sécurité  de  sa  conscience,  il  marche 
la  tête  levée,  il  ne  fuit  ni  ne  cherche  son  ennemi.  On  voit 
aisément  qu'il  craint  moins  de  mourir  que  de  mal  faire,  et  qu'il 
redoute  le  crime  et  non  le  péril.  Si  les  vils  préjugés  s'élèvent 
un  instant  contre  lui,  tous  les  jours  de  son  honorable  vie  sont 
autant  de  témoins  qui  les  récusent  ;  et,  dans  une  conduite  si 
bien  liée,  on  juge  d'une  action  sur  toutes  les  autres. 

J.  J.   Rousseau. 

28. — Le  Suicide. 

Tu  veux  cesser  de  vivre  :  mais  je  voudrais  bien  savoir  si  tu 
as  commencé.  Quoi  !  fus-tu  placé  sur  la  terre  pour  n'y  rien 
faire  ?  Le  Ciel  ne  t'impose-t-il  point  avec  la  vie  une  tâche 
pour  la  remplir  ?  Si  tu  as  fait  ta  journée  avant  le  soir,  repose- 
toi  le  reste  du  jour,  lu  le  peux;  mais  voyons  ton  ouvrage. 
Quelle  réponse  tiens-tu  prête  au  Juge  suprême  qui  te  deman- 
dera compte  de  ton  temps  ?  Malheureux  !  trouve-moi  ce  juste 
qui  se  vante  d'avoir  assez  vécu  :  que  j'apprenne  de  lui  com- 
ment il  faut  avoir  porté  la  vie  pour  être  en  droit  de  la  quitter. 

Tu  comptes  les  maux  de  l'humanité,  et  tu  dis:  La  vie  est 
un  mal.  Mais  regarde,  cherche  dans  l'ordre  des  choses  si  tu  y 
trouves  quelques  biens  qui  ne  soient  point  mêlés  de  maux. 
Est-ce  donc  à  dire  qu'il  n'y  ait  aucun  bien  dans  l'univers,  et 
peux-tu  confondre  ce  qui  est  mal  par  sa  nature,   avec  ce  qui 
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ne  souffre  le  mal  que  par  accident.  ?  La  vie  passive  de 
l'homme  n'est  rien,  et  ne  regarde  qu'un  corps  dont  il  sera  bien- 
tôt  délivre;  mais  sa  vie  active  et  morale,  qui  doit  influer  sur 
tout  son  être,  consiste  dans  l'exercice  de  sa  volonté.  La  vie 
est  un  mal  pour  le  méchant  qui  prospère,  et  un  bien  pour  l'hon- 
nête homme  infortuné  ;  car  ce  n'est  pas  une  modification  pas- 
sagère, mais  son  rapport  avec  son  objet,  qui  la  rend  ou  bonne 
ou  mauvaise. 

Tu  t'ennuies  de  vivre,  et  tu  dis  :  La  vie  est  un  mal.  Tôt 
ou  tard  tu  seras  consolé,  et  tu  diras  :  La  vie  est  un  bien.  Tu 
diras  plus  vrai  sans  mieux  raisonner  ;  car  rien  n'aura  changé 
que  toi.  Change  donc  dès  aujourd'hui  ;  et  puisque  c'est  dans 
la  mauvaise  disposition  de  ton  âme  qu'est  le  mal,  corrige  tes 
affections  déréglées,  et  ne  brûle  pas  ta  maison  pour  n'avoir  pas 
la  peine  de  la  ranger. 

Que  sont  dix,  vingt,  trente  ans  pour  un  être  immortel  ?  La 
peine  et  le  plaisir  passent  comme  une  ombre  :  la  vie  s'écoule 
en  un  instant  ;  elle  n'est  rien  par  elle-même  ;  son  prix  dépend 
de  son  emploi.  Le  bien  seul  qu'on  a  fait  demeure,  et  c'est 
par  lui  qu'elle  est  quelque  chose.  Ne  dis  donc  plus  que  c'est 
un  mal  pour  toi  de  vivre,  puisqu'il  dépend  de  toi  seul  que  ce 
soit  un  bien  ;  et  si  c'est  un  mal  d'avoir  vécu,  ne  dis  pas  non 
plus  qu'il  t'est  permis  de  mourir:  car  autant  vaudrait  dire 
qu'il  t'est  permis  de  n'être  pas  homme,  qu'il  t'est  permis  de  te 
révolter  contre  l'auteur  de  ton  être,  et  de  tromper  ta  destination. 

Le  suicide  est  une  mort  furtive  et  honteuse,  c'est  un  vol  fait 
au  genre  humain.  Avant  de  le  quitter,  rends-lui  ce  qu'il  a  fait 
pour  toi.  "  Mais  je  ne  tiens  à  rien,  je  suis  inutile  au  monde." 
Philosophe  d'un  jour  !  ignores-tu  que  tu  ne  saurais  faire  un 
pas  sur  la  terre  sans  trouver  quelque  devoir  à  remplir,  et  que 
tout  homme  est  utile  à  l'humanité,  par  cela  seul  qu'il  existe  ? 

Jeune  insensé  !  s'il  te  reste  au  fond  du  cœur  le  moindre 
sentiment  de  vertu,  viens  que  je  t'apprenne  à  aimer  la  vie. 
Chaque  fois  que  tu  seras  tenté  d'en  sortir,  dis  en  toi-même  : 
Que  je  fasse  encore  mie  bonne  action  avant  que  de  mourir;  puis, 
va  chercher  quelque  indigent  à  secourir,  quelque  infortuné  à 
consoler,  quelque  opprimé  à  défendre.  Si  cette  considération 
te  retient  aujourd'hui,  elle  te  retiendra  demain,  après-demain, 
toute  la  vie.  Si  elle  ne  te  retient  pas.  meurs,  tu  n'es  qu'un 
méchant. 

Le  même. 
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29. — Un   ambassadeur  de  Corikthe  aux  Lacédémoniens. 

Combien  de  fois  vous  avons-nous  avertis  des  projets  des 
Athéniens,  et  qu'est-il  nécessaire  de  vous  les  rappeler  encore  ? 
Corcyre,  dont  la  marine  pouvait,  dans  l'occasion,  si  bien  se- 
conder nos  efforts,  est  entrée  dans  leur  alliance  ;  Potidée,  cette 
place  qui  assurait  nos  possessions  dans  la  Thrace,  va  tomber 
entre  leurs  mains.  Nous  n'accusons  que  vous  de  nos  pertes, 
vous  qui,  après  la  guerre  des  Mèdes,  avez  permis  à  nos  enne- 
mis de  fortifier  leur  ville,  et  d'étendre  leurs  conquêtes;  vous 
qui  êtes  les  protecteurs  de  la  liberté,  et  qui,  par  votre  silence, 
favorisez  l'esclavage  ;  vous  qui  délibérez  quand  il  faut  agir, 
et  qui.  ne  songez  à  votre  défense  que  quand  l'ennemi  tombe  sur 
vous  avec  toutes  ses  forces.  Nous  nous  en  souvenons  encore  : 
les  Mèdes  sortis  du  fond  de  l'Asie  avaient  traversé  la  Grèce  et 
pénétré  dans  le  Péloponèse,  que  vous  étiez  tranquilles  dans 
vos  foyers.  Ce  n'est  pas  contre  une  nation  éloignée  que  vous 
aurez  à  combattre,  mais  contre  un  peuple  qui  est  à  votre  porte, 
contre  ces  Athéniens  dont  vous  n'avez  jamais  connu,  dont  vous 
ne  connaissez  pas  encore  les  ressources  et  le  caractère.  Es- 
prits ardents  à  former  des  projets,  habiles  à  les  varier  dans  les 
occasions,  si  prompts  à  les  exécuter,  que  posséder  et  désirer  est 
pour  eux  la  même  chose  ;  si  présomptueux,  qu'ils  se  croient 
dépouillés  des  conquêtes  qu'ils  n'ont  pu  faire  ;  si  avides,  qu'ils 
ne  se  bornent  jamais  à  celles  qu'ils  ont  faites  :  nation  coura- 
geuse et  turbulente,  dont  l'audace  s'accroît  par  le  danger,  et 
l'espérance  par  le  malheur;  qui  regards  l'oisiveté  comme  un 
tourment,  et  que  les  Dieux  irrités  ont  jetée  sur  la  terre  pour 
n'être  jamais  en  repos,  et  n'y  jamais  laisser  les  autres. 

Qu'opposez- vous  à  tant  d'avantages  ?  des  projets  au-dessous 
de  vos  forces,  la  méfiance  dans  les  résolutions  les  plus  sages, 
la  lenteur  dans  les  opérations,  le  découragement  aux  moindres 
revers,  la  crainte  d'étendre  vos  domaines,  la  négligence  à  les 
conserver  :  tout,  jusqu'à  vos  principes,  est  aussi  nuisible  au 
repos  de  la  Grèce  qu'à  votre  sûreté.  N'attaquer  personne,  se 
mettre  en  état  de  n'être  jamais  attaqué,  ces  moyens  ne  vous 
paraissent  pas  toujours  suffisants  pour  assurer  le  bonheur  d'un 
peuple  ;  vous  voulez  qu'on  ne  repousse  l'insulte  que  lorsqu'il 
n'en  résulte  absolument  aucun  préjudice  pour  la  patrie  :  ma- 
xime funeste,  et  qui,  adoptée  des  nations  voisines,  vous  garanti- 
rait à  peine  de  leurs  invasions. 

O  Lacédémoniens  !  votre  conduite  se  ressent  trop  de  la  sim- 
plicité des  premiers  siècles  :  autre  temps,  autres  mœurs,  autre 
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système.  L'immobilité  des  principes  ne  conviendrait  qu'à  une 
ville  qui  jouirait  d'une  paix  éternelle  ;  mais  dès  que,  par  ses 
rapports  avec  les  autres  nations,  ses  intérêts  deviennent  plus 
compliqués,  il  lui  faut  une  politique  plus  raffinée.  Abjurez 
donc,  à  l'exemple  des  Athéniens,  cette  droiture  qui  ne  sait  pas 
se  prêter  aux  événements  ;  sortez  de  cette  indolence  qui  vous 
tient  renfermés  dans  l'enceinte  de  vos  murs  ;  faites  une  irrup- 
tion dans  l'Attique  ;  ne  forcez  pas  des  alliés,  des  amis  fidèles, 
à  se  précipiter  entre  les  bras  de  vos  ennemis  ;  et,  placés  à  la 
tête  des  nations  du  Péloponèse,  montrez- vous  dignes  de  l'empire 
que  nos  pères  déférèrent  à  vos  vertus. 

Barthélémy.      Voyage  d' 'Anacharsis. 


30. — Archidamus,  Roi  de  Lacédémone,  répond  à  l'ambas- 
sadeur  DE   CORINTHE. 

Peuple  de  Lacédémone,  j'ai  été  témoin  de  beaucoup  de 
guerres,  ainsi  que  plusieurs  d'entre  vous,  et  je  n'en  suis  que 
plus  porté  à  craindre  celle  que  vous  allez  entreprendre. 
Sans  préparatifs  et  sans  ressources,  vous  voulez  attaquer  une 
nation  exercée  dans  la  marine,  redoutable  par  le  nombre  de  ses 
soldats  et  de  ses  vaisseaux,  riche  des  productions  de  son  pays 
et  des  tributs  de  ses  alliés. 

Qui  peut  vous  inspirer  cette  confiance  ?  est-ce  votre  flotte  ? 
Mais  quel  temps  ne  faudrait-il  pas  pour  la  rétablir  ?  Est-ce 
l'état  de  vos  finances  ?  mais  nous  n'avons  point  de  trésor  pu- 
blic, et  les  particuliers  sont  pauvres.  Est-ce  l'espérance  de  dé- 
tacher les  alliés  d'Athènes?  mais,  comme  la  plupart  sont  des 
insulaires,  il  faudrait  être  maître  de  la  mer  pour  exciter  et  en- 
tretenir leur  défection.  Est-ce  le  projet  de  ravager  les  plaines 
de  l'Attique,  et  de  terminer  cette  grande  querelle  dans  une 
campagne  ?  Eh  î  pensez  vous  que  la  perte  d'une  moisson,  si 
facile  à  réparer  dans  un  pays  où  le  commerce  est  florissant, 
engagera  les  Athéniens  à  vous  demander  la  paix?  Ah  !  que 
je  crains  plutôt  que  nous  ne  laissions  cette  guerre  à  nos  en- 
fants, comme  un  malheureux  héritage  !  Les  hostilités  des 
villes  et  des  particuliers  sont  passagères  ;  mais  quand  la  guerre 
s'allume  entre  deux  puissants  Etats,  il  est  aussi  difficile  d'en 
prévoir  les  suites  que  d'en  sortir  avec  honneur. 

Je  ne  suis  pas  d'avis  de  laisser  nos  alliés  dans  l'oppression  ; 
je  dis  seulement  qu'avant  de  prendre  les  armes  nous  devons 
envoyer  des  ambassadeurs  aux  Athéniens,  et  entamer  des  né- 
gociations.    Ils  viennent  de   nous  proposer  cette   voie,   et  ce 
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serait  une  injustice  de  la  refuser.  Dans  l'intervalle,  nous  nous 
adresserons  aux  nations  de  la  Grèce,  et,  puisque  la  nécessité 
l'exige,  aux  Barbares  eux-mêmes^  pour  avoir  des  secours  en 
argent  et  en  vaisseaux.  Si  les  Athéniens  rejettent  nos  plaintes, 
nous  les  réitérerons  après  deux  ou  trois  ans  de  préparatifs,  et 
peut-être  les  trouverons-nous  alors  plus  dociles. 

La  lenteur  qu'on  nous  attribue  a  toujours  fait  notre  sûreté  ; 
jamais  les  éloges  ni  les  reproches  ne  nous  ont  portés  à  des  en- 
treprises téméraires.  Nous  ne  sommes  pas  assez  habiles  pour 
rabaisser  par  des  discours  éloquents  la  puissance  de  nos  en- 
nemis ;  mais  nous  savons  que,  pour  nous  mettre  à  portée  de 
les  vaincre,  il  faut  les  estimer,  juger  de  leur  conduite  par  la 
nôtre,  nous  prémunir  contre  leur  prudence,  ainsi  que  contre 
leur  valeur,  et  moins  compter  sur  leurs  fautes  que  sur  la  sa- 
gesse de  nos  précautions.  Nous  croyons  qu'un  homme  ne  dif- 
fère pas  d'un  autre  homme,  mais  que  le  plus  redoutable  est 
celui  qui,  dans  les  occasions  critiques,  se  conduit  avec  le  plus 
de  prudence  et  de  lumières. 

Ne  nous  départons  jamais  des  maximes^  que  nous  avons 
reçues  de  nos  pères,  et  qui  ont  conservé  cet  État;  délibérez  à 
loisir  ;  qu'un  instant  ne  décide  pas  de  vos  biens,  de  votre  gloire, 
du  sang  de  tant  de  citoyens,  de  la  destinée  de  tant  de  peuples  : 
laissez  entrevoir  la  guerre,  et  ne  la  déclarez  pas  ;  faites  vos 
préparatifs,  comme  si  vous  n'attendiez  rien  de  vos  négociations  ; 
et  pensez  que  ces  mesures  sont  les  plus  utiles  à  votre  patrie, 
et  les  plus  propres  à  intimider  les  Athéniens. 

Le  même. 


31. — Servilius  se  défend  devant  le  Peuple. 

"  Si  on  m'a  fait  venir  ici  pour  me  demander  compte  de  ce 
qui  s'est  passé  dans  la  dernière  bataille  où  je  commandais,  je 
suis  prêt  à  vous  en  instruire  ;  mais  si  ce  n'est  qu'un  prétexte 
pour  me  faire  périr,  comme  je  le  soupçonne,  épargnez-moi  des 
paroles  inutiles  :  voilà  mon  corps  et  ma  vie  que  je  vous  aban- 
donne, vous  pouvez  en  disposer." 

Quelques  uns  des  plus  modérés  d'entre  le  peuple  lui  ayant 
crié  qu'il  prît  courage,  qu'il  continuât  sa  défense,  "  Puisque 
j'ai  affaire  à  des  juges,  et  non  pas  à  des  ennemis,  ajouta-t-il,  je 
vous  dirai,  Romains,  que  j'ai  été  fait  .Consul  avec  Virginius 
dans  un  temps  où  les  ennemis  étaient  maîtres  de  la  campagne, 
et  où  la  dissension  et  la  famine  étaient  dans  la  ville.  C'est 
dans  une  conjoncture  si  fâcheuse  que  j'ai  été   appelé   au  gou- 
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ver 


.  ^j-nement  de  l'État.  J'ai  marché  aux  ennemis,  que  j'ai  défaits 
en  deux  batailles,  et  que  j'ai  contraints  de  se  renfermer  dans 
leurs  places  ;  et,  pendant  qu'ils  s'y  tenaient  comme  cachés 
par  la  terreur  de  vos  armes,  j'ai  ravagé  à  mon  tour  leur  ter- 
ritoire, j'en  ai  tiré  une  quantité  prodigieuse  de  grains,  que 
j'ai  fait  apporter  à  Rome,  où  j'ai  rétabli  l'abondance. 

"Quelle  faute  ai-je  commise  jusqu'ici?  Me  veut-on  faire 
un  crime  d'avoir  remporté  deux  victoires  ?  Mais  j'ai,  dit-on, 
perdu  beaucoup  de  monde  dans  le  dernier  combat.  Peut-on 
donc  livrer  des  batailles  contre  une  nation  aguerrie,  qui  se  dé- 
fend  courageusement,  sans  qu'il  y  ait  de  part  et  d'autre  du 
sang  de  répandu  ?  . 

"  Quelle  divinité  s'est  engagée  envers  le  peuple    Romain  de 
lui  faire  remporter  des  victoires  sans  aucune  perte  ?     Ignorez- 
vous  que  la  gloire   ne  s'acquiert  que    par   de   grands  périls  1 
J'en  suis  venu  aux  mains   avec  des  troupes  plus   nombreuses 
que  celles  que  vous  m'aviez  confiées  ;  je  n'ai  pas  laissé,  après 
un  combat  opiniâtre,  de  les  enfoncer  ;  j'ai  mis  en  déroute  leurs 
légions,  qui,  à  la  fin,  ont  pris  la  fuite.      Pouvais-je  me  refuser 
à  la   victoire   qui  marchait  devant   moi  ?      Etait-il  même  en 
mon  pouvoir  de  retenir  vos  soldats,  que  leur  courage  emportait, 
et  qui  poursuivaient  avec  ardeur  un  ennemi  effrayé?     Si  j'a- 
vais fait  sonner  la  retraite,  si  j'avais  ramené  nos   soldats   dans 
leur  camp,  vos  tribuns  ne   m'accuseraient-ils  pas   aujourd'hui 
d'intelligence  avec  les  ennemis  ?     Si  vos  ennemis  se   sont  ral- 
liés, s'il  ont  été  soutenus  par  un  corps  de   troupes   qui  s'avan- 
çait à  leur  secours  ;    enfin,  s'il  a  fallu   recommencer  tout  de 
nouveau  le  combat  ;  et  si,  dans  cette  dernière  action,  j'ai  per- 
du quelques  soldats,  n'est-ce  pas  le  sort  ordinaire  de  la  guerre  ? 
Trouverez- vous  des  Généraux  qui  veuillent  se  charger  du  com- 
mandement de  vos  armées,  à   condition   de  ramener  à  Rome 
tous  les  soldats  qui   en    seraient    sortis    sous    leur    conduite? 
N'examinez  donc  point  si   à  la  fin  de   la    bataille  j'ai  perdu 
quelques  soldats,  mais  jugez  de  ma  conduite   par  ma    victoire. 
S'il  est  vrai  que  j'ai  chassé   les  ennemis   de    votre   territoire, 


fait  dans  le  pays  ennemi  ;  que  vos  tribuns  se  lèvent,   et  qu'il 
me  reprochent  en  quoij'ai  manqué  contre  les  devoirs  d'un  bon 

Général. 

»  Mais  ce  n'est  pas  ce  que  je  crains  :    ces  accusations  ne 
servent  que  de  prétexte  pour  pouvoir  exercer  impunément  leur 
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haine  et  leur  animosité  contre  le  Sénat  et  contre  l'ordre  des 
Patriciens.  Mon  véritable  crime,  aussi  bien  que  celui  de  l'il- 
lustre Ménénius,  c'est  de  n'avoir  pas  nommé,  l'un  et  l'autre, 
pendant  nos  consulats,  ces  décemvirs  après  lesquels  vous  sou- 
pirez depuis  si  long-temps.  Mais  le  pouvions-nous  faire  dans 
l'agitation  et  le  tumulte  des  armes,  et  pendant  que  les  ennemis 
étaient  à  nos  portes,  et  la  division  dans  la  ville  ?  Et  quand 
nous  l'aurions  pu,  sachez,  Romains,  que  Servilius  n'aurait 
jamais  autorisé  une  loi  qu'on  ne  peut  observer  sans  exciter  un 
trouble  général  dans  toutes  les  familles,  sans  causer  une  infi- 
nité de  procès,  et  sans  ruiner  les  premières  maisons  de  la  ré- 
publique, qui  en  sont  le  plus  ferme  soutien. 

"  Faut-il  que  vous  ne  demandiez  jamais  rien  au  Sénat  qui 
ne  soit  préjudiciable  au  bien  commun  de  la  patrie,  et  que  vous 
ne  le  demandiez  que  par  des  séditions  ?  Si  un  Sénateur  ose 
vous  représenter  l'injustice  de  vos  prétentions,  si  un  Consul  ne 
parle  pas  le  langage  séditieux  de  vos  tribuns,  s'il  défend  avec 
courage  la  souveraine  puissance  dont  il  est  revêtu,  on  crie  au 
tyran.  A  peine  est-il  sorti  de  charge,  qu'il  se  trouve  accablé 
d'accusations.  C'est  ainsi  que.  par  votre  injuste  plébiscite 
vous  avez  ôté  la  vie  à  Ménénius,  aussi  grand  capitaine  que 
bon  citoyen.  Ne  devriez-vous  pas  mourir  de  honte  d'avoir 
persécuté  si  cruellement  le  fils  de  ce  Ménénius  Agrippa,  à  qui 
vous  devez  vos  tribuns,  et  ce  pouvoir  qui  vous  rend  à  présent 
si  furieux  % 

"  On  trouvera  peut-être  que  je  vous  parle  avec  trop  de  li- 
berté dans  l'état  présent  de  ma  fortune  ;  mais  je  ne  crains  point 
la  mort  :  condamnez-moi,  si  vous  l'osez  ;  la  vie  ne  peut  être 
qu'à  charge  à  un  Général  qui  est  réduit  à  se  justifier  de  ses 
victoires  :  après  tout,  un  sort  pareil  à  celui  de  Ménénius  ne 
peut  me  déshonorer." 

Vertot,     Révol,  Rom. 

32, — JLa  France  sous  le  règne  de  la  Fronde. 

Que  vois-je  durant  ce  temps  ?  quel  trouble,  quel  affreux 
spectacle  se  présente  à  mes  yeux  ?  La  monarchie  ébranlée 
jusqu'aux  fondements  ;  la  guerre  civile,  la  guerre  étrangère, 
le  feu  au  dedans  et  au  dehors  ;  les  remèdes  de  tous  côtés  plus 
dangereux  que  les  maux  ;  les  princes  arrêtés  avec  grand  péril, 
et  délivrés  avec  un  péril  encore  plus  grand  ;  ce  prince,  que  l'on 
regardait  comme  le  héros  de  son  siècle,  rendu  inutile  à  sa  pa- 
trie dont  il  avait  été  le  soutien,  et  ensuite,  je  ne  sais  comment. 
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contre  sa  propre  inclination,  armé  contre  elle  ;  un  ministre 
persécuté  et  devenu  nécessaire,  non-seulement  par  l'importance 
de  ses  services,  mais  encore  par  les  malheurs  où  l'autorité 
souveraine  était  engagée.  .<j  Que  dirai-je  ?  était-ce  là  de  ces 
tempêtes  par  où  le  ciel  a  besoin  de  se  décharger  quelquefois  ? 
et  le  calme  profond  de  nos  jours  devait-il  être  précédé  par  de 
tels  orages  ?  Ou  bien  était-ce  les  derniers  efforts  d'une  liberté 
remuante  qui  avait  cédé  la  place  à  l'autorité  légitime  ?  Ou 
bien  était-ce  comme  un  travail  de  la  France,  prête  à  enfanter 
le  règne  miraculeux  de  Louis  ?  Non,  non,  c'est  Dieu  qui  vou- 
lait montrer  qu'il  donne  la  mort  et  qu'il  ressuscite,  qu'il  plonge 
jusqu'aux  enfers  et  qu'il  en  retire  ;  qu'il  secoue  la  terre  et  la 
brise,  et  qu'il  guérit  en  un  moment  toutes  ses  brisures. 

Bossuet.     Oraison  funèbre  de  la  princesse  Palatine. 

33. — Télémaque  aux  Princes  alliés. 

Je  n'ignore  pas  que  si  jamais  un  homme  a  mérité  d'être  sur- 
pris et  trompé,  c'est  Adraste,  lui  qui  a  si  souvent  trompé  tout 
le  monde.  Je  vois  bien  qu'en  surprenant  Vénuse  vous  ne  feriez 
que  vous  mettre  en  possession  d'une  ville  qui  vous  appartient, 
puisqu'elle  est  aux  Apuliens,  qui  sont  un  des  peuples  de  votre 
ligue.  J'avoue  que  vous  pourriez  le  faire  avec  d'autant  plus 
d'apparence  de  raison,  qu' Adraste,  qui  a  mis  cette  ville  en  dé- 
pôt, a  corrompu  le  commandant  et  la  garnison,  pour  y  entrer 
quand  il  le  jugera  à  propos.  Enfin,  je  comprends  comme  vous 
que,  si  vous  preniez  Vénuse,  vous  seriez  maîtres  dès  le  lende- 
main du  château  où  sont  tous  les  préparatifs  de  guerre  qu'A- 
draste  y  a  assemblés,  et  qu'ainsi  vous  finiriez  en  deux  jours 
cette  guerre  si  formidable.  Mais  ne  vaut-il  pas  mieux  périr 
que  vaincre  par  de  tels  moyens  ?  Faut-il  repousser  la  fraude 
par  la  fraude  ?  Sera-t-il  dit  que  tant  de  rois,  ligués  pour  punir 
l'impie  Adraste  de  ses  tromperies,  seront  trompeurs  comme  lui  ? 
S'il  nous  est  permis  de  faire  comme  Adraste,  il  n'est  pas  cou- 
pable, et  nous  avons  tort  de  vouloir  le  punir.  Quoi  !  l'Hespérie 
entière,  soutenue  de  tant  de  colonies  grecques  et  de  héros  re- 
venus du  siège  de  Troie,  n'a-t-elle  point  d'autres  armes  contre 
la  perfidie  et  les  parjures  d'Adraste,  que  la  perfidie  et  le  par- 
jure ?  Vous  avez  juré  par  les  choses  les  plus  sacrées  que  vous 
laisseriez  Vénuse  en  dépôt  dans  les  mains  des  Lucaniens.  La 
garnison  lucanienne,  dites-vous,  est  corrompue  par  l'argent 
d'Adraste.  Je  le  crois  comme  vous  ;  mais  cette  garnison  est 
toujours  à  la  solde  des  Lucaniens  ;  elle  n'a  point  refusé  de  leur 
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obéir  ;  elle  a  gardé,  du  moins  en  apparence,  la  neutralité. 
Adraste  ni  les  siens  ne  sont  jamais  entrés  dans  Vénuse.  Le 
traité  subsiste  ;  votre  serment  n'est  pas  oublié  des  Dieux.  Ne 
gardera-t-on  les  paroles  données  que  quand  on  manquera  de 
prétextes  plausibles  pour  les  violer  ?  Ne  sera-t-on  fidèle  et 
religieux  pour  les  serments  que  quand  on  n'aura  rien  à  ga- 
gner en  violant  sa  foi  ?  Si  l'amour  de  la  vertu  et  la  crainte  des 
Dieux  ne  vous  touchent  plus,  au  moins  soyez  touchés  de  votre 
réputation  et  de  votre  intérêt.  Si  vous  montrez  aux  hommes 
cet  exemple  pernicieux,  de  manquer  d-e  parole  et  de  violer  vo- 
tre serment  pour  terminer  une  guerre,  quelles  guerres  n'ex- 
citerez-vous  point  par  cette  conduite  impie  ?  Quel  voisin  ne 
sera  pas  contraint  de  craindre  tout  de  vous  et  de  vous  détester  ? 
Qui  pourra  désormais,  dans  les  nécessités  les  plus  pressantes, 
se  fier  à  vous  ?  Quelle  sûreté  pourrez-vous  donner  quand 
vous  voudrez  être  sincères,  et  qu'il  vous  importera  de  persua- 
der à  vos  voisins  votre  sincérité  ?  Sera-ce  un  traité  solennel  ? 
vous  en  aurez  foulé  un  aux  pieds.  Sera-ce  un  serment  ?  eh  î 
ne  saura-t-on  pas  que  vous  comptez  les  Dieux  pour  rien  quand 
vous  espérez  tirer  du  parjure  quelque  avantage  ?  La  paix 
n'aura  donc  pas  plus  de  sûreté  que  la  guerre  à  votre  égard. 
Tout  ce  qui  viendra  de  vous  sera  reçu  comme  une  guerre,  ou 
feinte  ou  déclarée  ;  vous  serez  les  ennemis  perpétuels  de  tous 
ceux  qui  auront  le  malheur  d'être  vos  voisins.  Toutes  les 
affaires  qui  demandent  de  la  réputation  de  probité  et  de  la  con- 
fiance vous  deviendront  impossibles;  vous  n'aurez  plus  de 
ressources  pour  faire  croire  ce  que  vous  promettrez.  Voici 
un  intérêt  encore  plus  pressant  qui  doit  vous  frapper,  s'il  vous 
reste  encore  quelque  sentiment  de  probité  et  quelque  prévoy- 
ance sur  vos  intérêts  :  c'est  qu'une  conduite  si  trompeuse  at- 
taque par  le  dedans  toute  votre  ligue,  et  va  la  ruiner  ;  votre 
parjure  va  faire  triompher  Adraste.  .  . . 

Comment  pourrez-vous  vous  confier  les  uns  aux  autres,  si 
une  fois  vous  rompez  l'unique  lien  de  la  société  et  de  la  confi- 
ance, qui  est  la  bonne  foi  1  Après  que  vous  aurez  posé  pour 
maxime  qu'on  peut  violer  les  règles  de  la  probité  et  de  la  fidé- 
lité pour  un  grand  intérêt,  qui  d'entre  vous  ppurra  se  fier  à  un 
autre,  quand  cet  autre  pourra  trouver  un  grand  avantage  à  lui 
manquer  de  parole  et  à  le  tromper  ?  Où  en  serez-vous  %  Quel 
est  celui  d'entre  vous  qui  ne  voudra  point  prévenir  les  artifices 
de  son  voisin  par  les  siens  ?  Que  devient  une  ligue  de  tant  de 
peuples,  lorsqu'ils  sont  convenus  entre  eux.,  par  une  délibéra- 
tion commune,  qu'il  est  permis  de  surprendre  son  voisin  et  de 
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violer  la  foi  donnée  ?  Quelle  sera  votre  défiance  mutuelle, 
votre  division,  votre  ardeur  à  vous  détruire  les  uns  les  autres  ? 
Adraste  n'aura  plus  besoin  de  vous  attaquer,  vous  vous  déchi- 
rerez assez  vous-mêmes;   vous  justifierez  ses  perfidies. 

O  rois  sages  et  magnanimes  !  ô  vous  qui  commandez  avec 
tant  d'expérience  sur  des  peuples  innombrables,  ne  dédaignez 
pas  d'écouter  les  conseils  d'un  jeune  homme  !  Si  vous  tombiez 
dans  les  plus  affreuses  extrémités  où  la  guerre  précipite  quel- 
quefois les  hommes,  il  faudrait  vous  relever  par  votre  vigilance 
et  par  les  efforts  de  votre  vertu,  car  le  vrai  courage  ne  se  laisse 
jamais  abattre.  Mais  si  vous  aviez  une  fois  rompu  la  barrière 
de  l'honneur  et  de  la  bonne  foi,  cette  perte  est  irréparable  ; 
vous  ne  pourriez  plus  ni  rétablir  la  confiance  nécessaire  aux 
succès  de  toutes  les  affaires  importantes,  ni  ramener  les  hommes 
aux  principes  de  la  vertu,  après  que  vous  leur  auriez  appris  à 
les  mépriser.  Que  craignez- vous?  N'avez- vous  pas  assez  de 
courage  pour  vaincre  sans  tromper  ?  Votre  vertu,  jointe  aux 
forces  de  tant  de  peuples,  ne  vous  suffit-elle  pas  1  Combattons, 
mourons,  s'il  le  faut,  plutôt  que  de  vaincre  si  indignement. 
Adraste,  l'impie  Adraste,  est  dans  nos  mains,  pourvu  que  nous 
ayons  horreur  d'imiter  sa  lâcheté  et  sa  mauvaise  foi. 

Fénélon.      Télémaque,  liv.  xv. 


34. véturie  presse  son  fils  d'éloigner  les  volsques  des 

murs  de  Rome. 

"  Et  pouVez-vous,  mon  fils,  ajouta-t-elle  en  élevant  la  voix, 
refuser  une  proposition  si  équitable,  à  moins  que  vous  ne  vou- 
liez préférer  une  vengeance  cruelle  et  opiniâtre  aux  prières  et 
aux  larmes  de  votre  mère  ?  Songez  que  votre  réponse  va  dé- 
cider de  ma  gloire  et  même  de  ma  vie.  Si  je  remporte  à  Rome 
l'espérance  d'une  paix  prochaine,  si  j'y  rentre  avec  les  assu- 
rances de  votre  réconciliation,  avec  quels  transports  de  joie  ne 
serai-je  pas  reçue  par  nos  concitoyens  ?  Le  peu  de  jours  que 
les  Dieux  me  destinent  encore  à  passer  sur  la  terre  seront  en- 
vironnes de  gloire  et  d'honneur.  Mon  bonheur  ne  finira  pas 
même  avec  cette  vie  nouvelle  ;  s'il  est  vrai  qu'il  y  ait  différents 
lieux  pour  nos  âmes  après  la  mort,  je  n'ai  rien  à  craindre  de 
ces  endroits  obscurs  et  ténébreux,  où  sont  relégués  les  mé- 
chants ;  les  Champs-Elysées,  ce  séjour  délicieux  destiné  pour 
les  gens  de  bien,  ne  suffiront  pas  même  pour  ma  récompense. 
Après  avoir  sauvé  Rome,  cette  ville  si  chère  à  Jupiter,  j'ose 
espérer  une  place  dans  cette  région   pure    et  sublime  de  l'air, 
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«qu'on  dit  être  habitée  par  les  enfants  des  Dieux.  Mais  je  m'a- 
bandonne trop  à  des  idées  si  flatteuses.  Que-v  deviendrai -je  si 
tu  persistes  dans  cette  haine  implacable  dont  nous  n'avons  que 
trop  ressenti  les  effets  ?  Nos  colonies  chassées  par  tes  armes 
de  la  plupart  de  nos  villes  qui  reconnaissent  l'empire  de  Rome  ; 
tes  soldats  furieux  répandus  dans  là  campagne,  et  portant-  le 
fer  et  le  feu  de  tous  côtés,  ne  devraient-ils  pas  avoir  assouvi  ta 
vengeance?  As-tu  bien  eu  le  courage  de  venir  piller  cette 
terre  qui  t'a  vu  naître,  et  qui  t'a  nourri  si  long-temps  ?  De  si 
loin  que  tu  as  pu  apercevoir  itome,  ne  t'est-il  point  venu  dans 
l'esprit  que  tes  Dieux,  ta  maison,  ta  femme  et  tes  enfants  étai- 
ent renfermés  dans  ses  murailles  ?  Crois-tu  que,  couvert  de  la 
honte  d'un  refus  injurieux,  j'attende  paisiblement  que  tes  armes 
aient  décidé  de  notre  destinée  ?  Une  femme  romaine  sait  mou- 
rir quand  il  le  faut,  et  si  je  ne  te  puis  fléchir,  apprends  que  j'ai 
résolu  de  me  donner  la  mort  en  ta  présence  ;  tu  n'iras  à  Rome 
qu'en  passant  sur  le  corps  de  celle  qui  t'a  donné  la  vie;  et  si 
un  spectacle  aussi  funeste  n'est  pas  capable  d'arrêter  ta  fureur, 
songe  au  moins  qu'en  voulant  mettre  Rome  aux  fers,  ta  femme 
et  tes  enfans  ne  peuvent  éviter  une  prompte  mort  ou  une  longue 
servitude." 

Coriolan,  agité  de  différentes  passions,  paraissait  interdit  ;  la 
haine  et  le  désir  de  la  vengeance  balançaient  dans  son  cœur 
l'impression  qu'y  faisait  malgré  lui  un  discours  si  touchant. 
Véturie  qui  le  voyait  ébranlé,  mais  qui  craignait  que  la  colère 
ne  l'emportât  sur  la  pitié  :  "—Pourquoi  ne  me  réponds-tu  point, 
mon  fils,  lui  dit-elle,  méconnais-tu  ta  mère  %  As-tu  oublié  les 
soins  que  j'ai  pris  de  ton  enfance  ?  Et  toi  qui  ne  fais  la  guerre 
que  pour  te  venger  de  l'ingratitude  de  tes  concitoyens,  peux-tu, 
sans  te  noircir  du  même  crime  que  tu  veux  punir,  refuser  la 
première  grâce  que  je  t'aie  jamais  demandée  ?  Si  j'exigeais 
que  tu  trahisses  les  Volsques,  qui  t'ont  reçu  si  généreusement, 
tu  aurais  un  juste  sujet  de  rejeter  une  pareille  proposition; 
mais  Véturie  est  incapable  de  proposer  rien  de  lâche  à  son 
fils,  et  ta  gloire  m'est  encore  plus  chère  que  ma  propre  vie. 
Je  demande  seulement  que  tu  éloignes  tes  troupes  des  murailles 
de  Rome  ;  accorde-nous  une  trêve  d'un  an,  pendant  lequel 
temps  on  puisse  travailler  à  établir  une  paix  solide.  Je  t'en 
conjure,  mon  fils,  par  Jupiter  tout  bon  et  tout-puissant  qui  pré- 
side au  Capitole,  par  les  mânes  de  ton  père  et  de  tes  ancêtres. 
Si  mes  prières  et  mes  larmes  ne  sont  pas  capables  de  te  fléchir, 
vois  ta  mère  à  tes  pieds,  qui  te  demande  le  salut  de  sa  patrie.'' 
Vertot.  Révolutions  romaines,  liv.  n. 
15 
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Je  comparais  devant  ce  tribunal  pour  la  première  fois  de  ma 
vie,  quoique  âgé  de  plus  de  soixante-dix  ans.  Ici,  le  style,  les 
formes,  tout  est  nouveau  pour  moi  ;  je  Vais  parler  une  langue 
étrangère,  et  l'unique  grâce  que  je  vous  demande,  c'est  d'être 
attentif  plutôt  à  la  raison  qu'à  mes  paroles:  car  votre  devoir 
est  de  discerner  la  justice,  le  mien  de  vous  dire  la  vérité. 

On  prétend  que  je  corromps  la  jeunesse  d'Athènes  :  qu'on 
cite  donc  un  de  mes  disciples  que  j'aie  entraîné  dans  le  vice. 
J'en  vois  plusieurs  dans  cette  assemblée;  qu'ils  se  lèvent,  et 
qu'ils  déposent  contre  leur  corrupteur.  S'ils  sont  retenus  par 
un  reste  de  considération,  d'où  vient  que  leurs  pères,  leurs 
frères,  leurs  parents,  n'invoquent  pas  dans  ce  moment  la  juste 
sévérité  des  lois  ?  D'où  vient- que  Mélitus  a  néglige  leur  té- 
moignage ?  C'est  que,  loin  de  me  poursuivre,  ils  sont  eux- 
mêmes  accourus  à  ma  défense. 

Ce  ne  sont  pas  les  calomnies  de  Mélitus  et  d'Anitus  qui  me 
coûteront  la  vie  ;  c'est  la  haine  de  ces  hommes  vains  ou  injustes 
dont  j'ai  démasqué  l'ignorance  ou  les  vices,  haine  qui  a  déjà 
fait  périr  tant  de  gens  de  bien,  qui  en  fera  périr  tant  d'autres, 
car  je  ne  dois  pas  me  flatter  qu'elle  s'épuise  par  mon  supplice. 
Je  me  la  suis  attirée  en  voulant  pénétrer  le  sens  d'une  réponse 
de  la  Pythie,  qui  m'avait  déclaré  le  plus  sage  des  hommes. 

Étonné  de  cet  oracle,  j'interrogeai,  dans  les  diverses  classes 
des  citoyens,  ceux  qui  jouissaient  d'une  réputation  distinguée; 
je  ne  trouvai  partout  que  de  la  présomption  et  de  l'hypocrisie. 
Je  tâchai  de  leur  inspirer  des  doutes  sur  leur  mérite,  et  m'en 
fis  des  ennemis  irréconciliables.  Je  conclus  de  là  que  la  sa- 
gesse n'appartient  qu'à  la  Divinité,  et  que  l'oracle,  en  me  citant 
pour  exemple,  a  voulu  montrer  que  la  plus  sage  des  hommes 
est  celui  qui  croit  l'être  le  moins. 

Si  l'on  me  reprochait  d'avoir  consacré  tant  d'années  à  des 
recherches  si  dangereuses,  je  répondrais  qu'on  ne  doit  compter 
pour  rien  ni  la  vie  ni  la  mort,  dès  qu'on  peut  être  utile  aux 
hommes.  Je  me  suis  cru  destiné  à  les  instruire  ;  j'ai  cru  en 
avoir  reçu  la  mission  du  ciel  même.  J'avais  gardé,  au  péril 
de  mes  jours,  les  postes  où  mes  généraux  m'avaient  placé  à 
Amphipolis,  à  Potidée,  à  Délium  ;  je  dois  garder  avec  plus  de 
courage  celui  que  les  Dieux  m'ont  assigné  au  milieu  de  vous, 
et  je  ne  pourrais  l'abandonner  sans  désobéir  à  leurs  ordres,  sans 
m'avilir  à  mes  yeux. 

J  :irai  plus  loin  :  si  vous  preniez  aujourd'hui  le  parti  de  m'ab- 
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soudre,  à  condition  que  je  garderais  le  silence,  je  vous  dirais: 
O  mes  jugés  !  je  vous  aime  et  vous  honore  sans  doute  ;  mais  je 
dois  obéir  à  Dieu  plutôt  qu'à  vous.  Tarjt  que  je  respirerai,  je 
ne  cesserai  d'élever  ma  voix  comme  par  le  passé,  et  de  dire  à 
tous  ceux  qui  s'offriront  à  mes  regards  :  N'avez-vous  pas  de 
honte  de  courir  après  les  richesses  et  les  honneurs,  tandis  que 
vous  négligez  les  trésors  de  sagesse  et  de  vérité  qui  doivent  em- 
bellir et  perfectionner  votre  âme  ?  Je  les  tourmenterais  à  force 
de  prières  et  de  questions  ;  je  les  ferais  rougir  de  leur  aveugle- 
ment ou  de  leurs  fausses  vertus,  et  leur  montrerais  que  leur 
estime  place  au  premier  rang  des  biens  qui  ne  méritent  que  le 
mépris. 

Voilà  ce  que  la  Divinité  me  prescrit  d'annoncer  sans  inter- 
ruption aux  jeunes  gens,  aux  vieillards,  aux  citoyens,  aux 
étrangers  ;  et  comme  ma  soumission  à  ses  ordres  est  pour  vous 
le  plus  grand  de  ses  bienfaits,  si  vous  me  faites  mourir,  vous 
rejetterez  le  don  de  Dieu,  et  vous  ne  trouverez  personne  qui 
soit  animé  du  même  zèle.  C'est  donc  votre  cause  que  je  sou- 
tiens  aujourd'hui,  en  paraissant  défendre  la  mienne;  car  enfin 
Anitus  et  Mélitus  peuvent  me  calomnier,  me  bannir,  m'ôter  la 
vie  :  mais  ils  ne  sauraient  me  nuire  :  ils  sont  plus  à  plaindre 
que  moi,  puisqu'ils  sont  injustes. 

Pour  échapper  à  leurs  coups,  je  n'ai  point,  à  l'exemple  des 
autres  accusés,  employé  les  menées  clandestines,  les  sollicita- 
tions ouvertes.  Je  vous  ai  trop  respectés  pour  chercher  à  vous 
attendrir  par  mes  larmes,  ou  par  celles  de  mes  enfants  et  de  mes 
amis  assemblés  autour  de  moi.  C'est  au  théâtre  qu'il  faut  ex- 
citer la  pitié  par  des  images  touchantes  ;  ici  la  vérité  seule  doit 
se  faire  entendre.  Vous  avez  fait  un  serment  solennel  de  juger 
suivant  les  lois  ;  si  je  vous  arrachais  un  parjure,  je  serais  vé- 
ritablement coupable  d'impiété.  Mais,  plus  persuadé  que  mes 
adversaires  de  l'existence  de  la  Divinité,  je  me  livre  sans  crainte. 
à  sa  justice  ainsi  qu'à  la  vôtre. 

Barthélémy.      Voyage  (VAnacharsis,  chap.  lxvii. 


36.  —  Sur  la  Banqueroute. 

Les  besoins  de  l'état  avaient  engagé  IV1>.  Necker  à  pror oser  (en  1789)  la 
contribution  du  quart  des  biens  de  chaque  citoyen.  Cette  mesure  paiais- 
sait  extrême  à  beaucoup  de  dépurés,  qui  voulaient  qu'on  examinât  le  p!an 
du  ministre  des  finances,  qui  contenait  plusieurs  autres  dispositions.  Il 
était  important  d'environner  ce  ministre  de  la  confiance  de  l'assemblée, 
pour  une  espèce  d'impôt  extraordinaire,  qui  exigeait  surtout  In  confiance 
publique,  et  Mirabeau,  quoique  connu  pour  être  ennemi  de  Mr-  Necker 
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opinait  à  s'en  rapporter  entièrement  à  lui  pour  le  mode  d'imposition.  Les 
moments  étaient  chers,  et  on  les  perdait  en  difficultés  de  détail.  Mirabeau 
avait  déjà  parlé  trois  fois  11  était  quatre  heures  du  soir,  rien  ne  se  déci- 
dait, et  de  lassitude,  comme  ii  arrive  souvent  après  une  longue  discussion, 
on  était  prêt  à  renvoyer  encore  l'affaire  au  comité.  11  reprend  la  parole  une 
quatrième  fois,  et  ramasse  toutes  ses  ferces  pour  emporter  le  décret.  Cette 
improvisation  est  dans  son  genre  un  des  plus  admirables  monuments  de 
l'éloquence  française. 

"  Au  milieu  de  tant  de  débats  tumultueux,  ne  pourrai-je  donc 
vous  ramener  à  la  délibération  du  jour  par  un  petit  nombre  de 
questions  bien  simples  ?  Daignez,  messieurs,  daignez  me  ré- 
pondre. Le  ministre  des  finances  ne  vous  a-t-il  pas  offert  le 
tableau  le  plus  effrayant  de  notre  situation  actuelle  ?  Ne  vous 
a-t-il  pas  dit  que  tout  délai  aggravait  le  péril  ;  qu'un  jour,  une 
heure,  un  instant  pouvait  le  rendre  mortel  ?  Avons-nous  un 
plan  à  substituer  à  celui  qu'il  propose  ?  (Oui,  s'écrie  une  voix.) 
Je  conjure  celui  qui  répond  oui,  de  considérer  que  son  plan  n'est 
pas  connu,  qu'il  faut  du  temps  pour  le  développer,  l'examiner, 
le  démontrer  ;  que,  fût-il  immédiatement  soumis  à  notre  déli- 
bération, son  auteur  a  pu  se  tromper  ;  que,  fut-il  exempt  de 
toute  erreur,  on  peut  croire  qu'il  ne  l'est  pas  ;  que  quand  tout 
le  monde  a  tort,  tout  le  monde  a  raison  ;  qu'il  se  pourrait  donc 
que  l'auteur  de  cet  autre  projet,  même  ayant  raison,  eût  tort 
contre  tout  le  monde,  puisque,  sans  l'assentiment  de  l'opinion 
publique,  le  plus  grand  talent  ne  saurait  triompher  des  circons- 
tances. Et  moi  aussi  je  ne  crois  pas  les  moyens  de  Mr  Necker 
les  meilleurs  possibles  ;  mais  le  ciel  me  préserve,  dans  une  situa- 
tion si  critique,  d'opposer  les  miens  aux  siens!  Vainement  je 
les  tiendrais  pour  préférables  :  on  ne  rivalise  point  en  un  instant 
une  popularité  prodigieuse,  conquise  par  des  services  éclatants, 
une  longue  expérience,  la  réputation  du  premier  talent  de  finan- 
cier connu,  et,  s'il  faut  tout  dire,  une  destinée  telle  qu'elle 
n'échut  en  partage  à  aucun  mortel. 

11  faut  donc  en  revenir  au  plan  de  Mr-  Neclcer.  Mais  avons- 
nous  le  temps  de  l'examiner,  de  sonder  ses  bases,  de  vérifier  ses 
calculs?  Non,  non,  mille  fois  non.  D'insignifiantes  questions, 
des  conjectures  hasardées,  des  tâtonnements  infidèles;  voilà 
tout  ce  qui,  dans  ce  moment,  est  en  notre  pouvoir.  Qu'allons- 
nous  donc  faire  par  le  renvoi  de  la  délibération  ?  Manquer  le. 
moment  décisif,  acharner  notre  amour  propre  à  changer  quel- 
que chose  à  un  plan  que  nous  n'avons  pas  même  conçu*  et  di- 
minuer, par  notre  intervention  indiscrète,  l'influence  d'un  mi- 
nistre dont  le  crédit  financier  est  et  doit  être  plus  grand  que  le 
nôtre.  Messieurs,  certainement  il  n'y  a  là  ni  sagesse  ni  pré- 
voyance •  mais  du  moins  y  a  t-il  de  la  bonne  foi.     Oh  î    si  les 


COURS  COMPLET  DE  DÉCLAMATION.  .         173 

déclarations  les  plus  solennelles  ne  garantissaient  pas  notre 
respect  pour  la  foi  publique,  notre  horreur  pour  l'infâme  mot 
de  banqueroute,  j'oserais  scruter  les  motifs  secrets,  et  peut-être, 
hélas  !  ignorés  de  nous-mêmes,  qui  nous  font  si  imprudemment 
reculer,  au  moment  de  proclamer  l'acte  du  plus  grand  dévoû- 
ment,  certainement  inefficace,  s'il  n'est  pas  rapide  et  vraiment 
abandonné  ;  je  dirais  à  ceux  qui  se  familiarisent  peut-être  avec 
l'idée  de  manquer  aux  engagements  publics,  par  la  crainte  de 
l'excès  des  sacrifices,  par  la  terreur  de  l'impôt,  je  leur  dirais  : 
qu'est-ce  donc  que  la  banqueroute,  si  ce  n'est  le  plus  cruel,  le 
plus  inique,  le  plus  inégal,  le  plus  désastreux  des  impôts  ?.  .  . . 

Mes  amis,  écoutez  un  mot,  un  seul  mot.  Deux  siècles  de 
déprédations  et  de  brigandages  ont  creusé  le  gouffre  où  le  roy- 
aume est  prêt  de  s'engloutir  ;  il  faut  le  combler  ce  gouffre  ef- 
froyable. Eh  bien  !  voici  la  liste  des  propriétaires  français  : 
choisissez  parmi  les  plus  riches,  afin  de  sacrifier  moins  de  cito- 
yens. Mais  choisissez;  car  ne  faut  il  pas  qu'un  petit  nombre 
périsse  pour  sauver  la  masse  du  peuple  ?  Allons,  ces  deux 
mille  notables  possèdent  de  quoi  combler  le  déficit.  Ramenez 
l'ordre  dans  vos  finances,  la  paix  et  la  prospérité  dans  le  roy- 
aume. Frappez,  immolez  sans  pitié  ces  tristes  victimes  ;  pré- 
cipitez-les dans  l'abîme  :  il  va  se  refermer. ..  .Vous  reculez 
d'horreur.  ».  .Hommes  inconséquents!  hommes  pusillanimes! 
Eh  !  ne  voyez-vous  donc  pas  qu'en  décrétant  la  banqueroute, 
ou,  ce  qui  est  plus  odieux  encore,  en  la  rendant  inévitable  sans 
la  décréter,  vous  vous  souillez  d'un  acte  mille  fois  plus  criminel, 
et,  chose  inconcevable,  gratuitement  criminel  ?  car  enfin  cet 
horrible  sacrifice  ferait  du  moins  disparaître  le  déficit. 

Mais  croyez-vous,  parce  que  vous  n'aurez  pas  payé,  que 
vous  ne  devrez  plus  rien?  Croyez-vous  que  les  milliers,  les 
millions  d'hommes,  qui  perdront  en  un  instant,  par  l'explosion 
terrible,  ou  par  ses  contre-coups,  tout  ce  qui  faisait  la  consola- 
tion de  leur  vie,  et  peut-être  l'unique  moyen  de  la  sustenter, 
vous  laisseront  paisiblement  jouir  de  votre  crime?  Contem- 
plateurs stoïques  des  maux  incalculables  que  cette  catastrophe 
vomira  sur  la  France,  impassibles  égoïstes  qui  pensez  que  ces 
convulsions  du  désespoir  et  de  la  misère  passeront  comme  tant 
d'autres,  et  d'autant  plus  rapidement  qu'elles  seront  plus  vio- 
lentes, êtes-vous  bien  sûrs  que  tant  d'hommes  sans  pain  vous 
laisseront  tranquillement  savourer  les  mets  dont  vous  n'aurez 
voulu  diminuer  ni  le  nombre  ni  la  délicatesse  ?.  .Non,  vous 
périrez,  et  dans  la  conflagration  universelle  que  vous  ne  frémis- 
sez pas  d'allumer,  la  perte  de  votre  honneur  ne  sauvera  pas 
15* 
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une  seule  de  vos  détestables  jouissances.     Voilà  où  nous  mar- 
chons. . . . 

J'entends  parler  de  patriotisme,  d'invocation  du  patriotisme, 
d'élans  du  patriotisme.  Ah  î  ne  prostituez  pas  ces  mots  de  pa- 
trie et  de  patriotisme.  Il  est  donc  bien  magnanime  l'effort  de 
donner  une  portion  de  son  revenu  pour  sauver  tout  ce  qu'on 
possède  !  Eh  !  Messieurs,  ce  n'est  là  que  de  la  simple  arithmé- 
tique, et  celui  qui  hésitera  ne  peut  désarmer  l'indignation  que 
par  le  mépris  qu'inspirera  sa  stupidité.  Oui,  Messieurs,  c'est 
la  prudence  la  plus  ordinaire,  la  sagesse  la  plus  triviale,  c'est 
l'intérêt  le  plus  grossier  que  j'invoque.  Je  ne  vous  dis  plus 
comme  autrefois  :  Donnerez-vous  les  premiers  aux  nations  le 
spectacle  d'un  peuple  assemblé  pour  manquer  à  la  foi  publique  1 
Je  ne  vous  dis  plus:  Eh  !  quels  titres  avez-vous  à  la  liberté, 
quels  moyens  vous  resteront  pour  la  maintenir,  si  dès  votre 
premier  pas  vous  surpassez  les  turpitudes  des  gouvernements 
les  plus  corrompus,  si  le  besoin  de  votre  concours  et  de  votre 
surveillance  n'est  pas  le  garant  de  votre  constitution  ?  Je  vous 
dis  :  Vous  serez  tous  entraînés  dans  la  ruine  universelle  ;  et 
les  premiers  intéressés  au  sacrifice  que  le  gouvernement  «vous 
demande,  c'est  vous-mêmes.  Votez  donc  ce  subside  extraordi- 
naire, et  puisse-t-il  être  suffisant  !  Votez-le,  parce  que  si 
vous  avez  des  doutes  sur  les  moyens,  doutes  vagues  et  non 
éclaireis,  vous  n'en  avez  pas  sur  sa  nécessité,  et  sur  notre  im- 
puissance  à  le  remplacer  :  votez-le,  parce  que  les  circonstances 
publiques  ne  souffrent  aucun  retard,  et  que  vous  seriez  compta- 
bles de  tout  délai.  Gardez- vous  de  demander  du  temps,  le  mal- 
heur n'en  accorde  pas.  Eli  !  Messieurs,  à  propos  d'une  ridicule 
motion  d'u  Palais-Royal,  d'une  risible  insurrection  qui  n'eut 
jamais  d'importance  que  dans  les  imaginations  faibles  ou  les 
desseins  pervers  de  quelques  hommes  de  mauvaise  foi,  vous 
avez  entendu  naguère  ces  mots  forcenés  :  Catilina  est  aux  portes, 
et  Von  délibère  !  et  certainement  il  n'y  avait  autour  de  nous  ni 
Calilina,  ni  périls,  ni  factions,  ni  Rome  :  mais  aujourd'hui  la 
banqueroute,  la  hideuse  banqueroute  est  là  ;  elle  menace  de 
consumer  tout,  vos  propriétés,  votre  honneur  ;  et  vous  délibé- 
rez !" 

Mirabeau. 

Modèle  d'exercice. 

Non,  l'on  ne  délibéra  plus  :  des  cris  d'enthousiasme  attestèrent 
la  victoire  de  l'orateur,  et  la  France  vit  aussi  dans  [son  sein  ces 
grands  triomphes  de  l'éloquence  publique,  ces  grandes  scènes  na- 
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tionales,  qui,  dans  l'histoire  des  anciens,  nous  semblaient  des  pro- 
diges d'un  autre  monde,  faits  pour  ne  jamais  appartenir  au  nôtre. 
Ceux  qui  les  ont  étudiés,  ne  retrouvent-ils  pas  ici  le  talent  des  Ci- 
céron  et  des  Démosthène,  mais  plus  particulièrement  encore  la 
manière  de  ce  dernier;  cette  accumulation  graduée  de  moyens,  de 
preuves  et  d'effets,  cet  art  de  s'insinuer  d'abord  dans  l'esprit  des 
auditeurs  en  captivant  l'attention,  de' la  redoubler  par  des  suspen- 
sions ménagées,  de  la  frapper  par  de  violentes  secousses  ?  Mira- 
beau procède  ici  comme  les  grands  maîtres;  il  fait  briller  d'abord 
la  lumière  du  raisonnement:  il  subjugue  la  pensée  ;  il  fouille  en- 
suite plus  avant,  et  va  remuer  les  passions  secrètes  jusqu'au  fond 
de  l'âme,  l'intérêt.  la  crainte,  l'espérance,  l'amour-propre  ;  il  frappe 
partout;  et  quand  il  se  sent  enfin  le  plus  fort,  voyez  alors  comme 
il  parle  de  haut,  comme  il  domine,  comme  il  mêle  l'ironie  à  l'indi- 
gnation, comme  en  récapitulant  les  motifs,  il  porte  les  derniers  coups  ! 

La  Harpe.     Mercure  de  France. 


37. — Appel  au  Camp. 

îl  est  impossible  de  se  défendre  d'un  sentiment  profond  d'in- 
quiétude quand  on  a  été  au  camp  sous  Paris.  Les  travaux 
avancent  très-lentement  ;  il  y  a  beaucoup  d'ouvriers,  mais  peu 
travaillent,  un  grand  nombre  se  reposent.  Ce  qui  afflige  sur- 
tout, c'est  de  voir  que  les  bêches  ne  sont  maniées  que  par  des 
mains  salariées,  fit  point  par  des  mains  que  dirige  l'intérêt  com- 
mun. D'où  vient  cette  espèce  de  torpeur  dans  laquelle  parais- 
sent ensevelis  les  citoyens  restés  à  Paris  1  Ne  nous  le  dis- 
simulons plus,  il  est  temps  enfin  de  dire  la  vérité  :  les  proscrip- 
tions passées,  le  bruit  des  proscriptions  futures,  les  troubîea 
intérieurs,  ces  haines  particulières,  ces  délations  infâmes,  ces 
arrestations  arbitraires,  ces  violations  de  la  propriété,  enfin  cet 
oubli  de  toutes  les  lois,  a  répandu  la  consternation  et  l'effroi. 
L'homme  de  bien  se  cache,  il  fuit  avec  horreur  ces  scènes  de 
sang  ;  et  il  faut  bien  qu'il  se  cache,  l'homme  vertueux,  quand 
le  crime  triomphe  !  Il  n'en  a  pas  l'horrible  sentiment  ;  il  se 
tait,  il  s'éloigne  ;  il  attend  pour  reparaître  des  temps  plus  heu- 
reux. Il  est  des  hommes,  au  contraire,  à  la  fois  hypocrites  et 
féroces,  qui  ne  se  montrent  que  dans  les  calamités  publiques, 
comme  il  est  des  insectes  malfaisants  que  la  terre  ne  produit 
que  dans  les  orages:  ces  hommes  répandent  sens  cesse  les 
soupçons,  les  méfiances,  les  jalousies,  les  haines,  les  vengean- 
ces ;  ils  sont  avides  de  sang.  Dans  leurs  propos  séditieux,  ils 
aristocratisent  la  vertu  même,  pour  acquérir  le  droit  de  la  fou- 
ler aux  pieds;  ils  démocratisent  le  crime,  pour  pouvoir  s'en 
rassasier  sans  avoir  à  redouter  le  glaive  de   la  justice;    tous 
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leurs  efforts  tendent  à  déshonorer  aujourd'hui  la  plus  belle  des 
causes,  afin  de  soulever  contre  elle  les  nations  amies  de  l'hu- 
manité. 

O  citoyens  de  Paris,  je  vous  le  demande  avec  la  plus  pro- 
fonde émotion,  ne  démasquerez-vous  jamais  ces  hommes  per- 
vers, qui  n'ont  pour  obtenir  votre  confiance  d'autres  droits  que 
la  bassesse  de  leurs  moyens  et  l'audace  de  leurs  prétentions  ? 
Citoyens,  vous  les  reconnaîtrez  facilement  :  lorsque  l'ennemi 
s'avance,  et  qu'un  homme,  avant  de  vous  inviter  à  prendre 
l'épée  pour  le  repousser,  vous  engage  à  égorger  froidement  des 
femmes  ou  des  citoyens  désarmés,  celui-là  est  ennemi  de  votre 
gloire,  de  votre  bonheur:  il  vous  trompe  pour  vous  perdre; 
lorsqu'au  contraire  un  homme  ne  vous  parle  des  Prussiens  que 
pour  vous  indiquer  le  cœur  où  vous  devez  frapper,  lorsqu'il  ne 
vous  propose  la  victoire  que  par  des  moyens  dignes  de  votre 
courage,  celui-là  est  ami  de  votre  gloire,  ami  de  votre  bonheur  : 
il  veut  vous  sauver  !  Citoyens,  repoussez  donc  les  traîtres,  ab- 
jurez donc  vos  dissensions  intestines  ;  que  votre  profonde  in- 
dignation pour  le  crime  encourage  les  hommes  de  bien  à  se 
montrer;  faites  cesser  les  proscriptions,  et  vous  verrez  aussitôt 
se  réunir  à  vous  une  foule  de  défenseurs  de  la  liberté.  Allez 
tous  ensemble  au  camp,  c'est  là  qu'est  votre  salut. 

J'entends  dire  chaque  jour  :  Nous  pouvons  essuyer  une  dé- 
faite ;  que  feront  alors  les  Prussiens  ?  viendront-ils  à  Paris?. . 
Non,  ils  n'y  viendront  pas  ;  non,  si  Paris  est  dans  un  état  de 
défense  respectable,  si  vous  préparez  des  postes  d'où  vous  puis- 
siez opposer  une  forte  résistance;  car  l'ennemi  craindrait  d'ê- 
tre poursuivi  et  enveloppé  par  les  débiis  même  des  armées  qu'il 
aurait  vaincues  et  d'en  être  écrasé,  comme  Samson  sous  les 
ruines  du  temple  qu'il  renversa  :  mais  si  une  terreur  panique 
ou  une  fausse  sécurité  engourdit  notre  courage  et  nos  bras,  si 
nous  tournons  nos  bras  contre  nous-mêmes,  si  nous  livrons  sans 
défense  les  postes  d'où  l'on  pourra  bombarder  la  cité,  il  serait 
bien  insensé,  l'ennemi,  de  ne  pas  s'avancer  vers  une  ville  qui, 
par  son  inaction,  aura  paru  l'appeler  elle-même,  qui  n'aura 
pas  su  s'emparer  des  positions  où  elle  aurait  pu  le  vaincre  î  II 
serait  bien  insensé  de  ne  point  nous  surprendre  dans  nos  dis- 
cordes, de  ne  pas  triompher  sur  nos  ruines!  Au  camp  donc, 
citoyens,  au  camp!  Eh  quoi!  tandis  que  vos  frères,  que  vos 
concitoyens,  par  un  dévoQment  héroïque,  abandonnent  ce  que 
la  nature  doit  leur  faire  chérir  le  plus,  leurs  femmes,  leurs  en- 
fants, dcmeurerezvous  plongés  dans  une  molle  et  déshonorante 
oisivelé  !     N'avez-vous  pas  d'autre  manière  de   prouver  votre 
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zèle,  qu'en  demandant  sans  cesse,  comme  les  Athéniens  :  Qu'y 
a-Uïl  aujourd' liui  de  nouveau  !  Ah  î  détestons  cette  avilissante 
mollesse!  Au  camp,  citoyens,  au  camp!  Tandis  que  nos 
frères,  pour  notre  défense,  arrosent  peut-être  de  leur  sang  les 
plaines  de  la  Champagne,  ne  craignons  pas  d'arroser  de  quel- 
ques sueurs  les  plaines  de  Saint-Denis  pour  protéger  leur  re- 
traite. Au  camp,  citoyens,  au  camp  !  Oublions  tout,  excepté 
la  patrie.     Au  camp,  citoyens,  au  camp  ! 

Vergniaud.     Discours  à  P Assemblée  législative. 

38. — EXORDE    DU    PREMIER    MÉMOIRE    POUR    LE    GÉNÉRAL    COMTE 
DE     LALLY. 

La  cause  d'un  infortuné  est  celle  de  tous  les  hommes,  la 
cause  d'un  innocent  est  celle  de  tous  les  siècles  :  je  viens  au- 
jourd'hui présenter  l'une  et  l'autre  au  tribunal  de  l'univers. 
Citoyen  du  monde,  destiné  à  nommer  ma  patrie  le  lieu  qui 
m'offrira  un  asile;  retenu  jusqu'ici  dans  celle  que  j'habite  par 
les  bontés  de  ses  maîtres,  et  par  l'espoir  qu'elles  m'ont  donné 
d'y  remplir  le  plus  sacré  de  mes  devoirs,  j'adresse  le  récit  de 
mes  malheurs  à  l'humanité  tout  entière,  mais  surtout  à  l'Eu- 
rope qui  les  a  plaints,  à  la  France  qui  les  a  produits,  à  son  roi 
qui  peut  les  réparer,  à  la  postérité  qui  doit  les  juger. 

Guerriers,  magistrats,  citoyens,-  hommes,  qui  que  vous  soy- 
ez, pourvu  que  vous  soyez  justes,  vous  plaiderez  avec  moi  pour 
la  fidélité  noircie,  pour  la  vertu  calomniée,  pour  l'humanité 
outragée. 

Vous  surtout,  fils  religieux  et  soumis,  qui  remplissez  avec 
ardeur  les  devoirs  d'un  titre  si  sacré  ;  vous,  pères  tendres  et 
sensibles,  qui  goûtez  avec  transport  les  délices  d'un  nom  si 
doux,  vous  plaiderez  avec  moi  pour  un  père  opprimé  sans  avoir 
pu  se  défendre  de  l'oppression,  pour  un  fils  malheureux  avant 
même  d'avoir  pu  sentir  le  malheur. 

Un  étranger,  sans  autre  appui  que  son  mérite,  sans  autres 
sollicitations  que  ses  services,  parvient  aux  premiers  grades 
militaires  de  France.  Toute  sa  vie  a  été  une  épreuve  con- 
tinuelle de  fidélité  et  môme  de  dévoûment  pour  les  intérêts  de  la 
France,  de  haine  et  presque  de  fanatisme  contre  les  ennemis 
de  la  France.  Il  est  choisi,  à  cinquante-quatre  ans,  pour  aller, 
à  six  mille  lieues,  régir  les  possessions  de  la  France,  et  dé- 
truire les  possessions  rivales  de  celles  de  la  France.  On  l'en- 
voie, avec  des  promesses  qui  ne  sont  point  exécutées,  avec  des 
pouvoirs  qui  sont  méconnus  ;  et  cependant,  dénué  de  tous  moy- 
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ens,  traversé  par  mille  manœuvres,  abandonné  d'un  côté,  trahi 
de  l'autre,  il  crée  d'abord  des  ressources  et  des  succès,  il  rem- 
porte des  victoires,  il  fait  des  conquêtes  pour  ia  France.  Ré- 
duit bientôt  à  se  défendre,  il  lutte  seul  contre  la  disette  et  la 
rébellion  ;  il  immole  son  repos,  sa  fortune,  sa  santé  ;  il  brave 
la  pauvreté,  la  faim,  le  poison,  l'as  :assinat,  pour  servir- la 
France.  Obligé  enfin  de  succomber  sous  la  nécessité,  il  est 
tourmenté  par  une  moitié  de  ses  vainqueurs,  admiré  par  l'autre, 
à  l'instant  même  de  sa  chute;  et  à  son  retour  il  est  diffamé, 
calomnié,  accusé  en  France.  11  invoque  la  justice  du  minis- 
tère contre  ces  calomniateurs,  c'est-à-dire  contre  un  ramas  de 
subalternes  coupables,  qui  ne  cherchent  à  flétrir  sa  réputation 
que  parce  qu'il  a,  le  premier,  dénoncé  leurs  prévarications  ;  et, 
pour  toute  réponse,  le  ministère,  qui  voudrait  éviter  la  honte 
■d'être  criminel,  mais  qui  ne  se  sent  pas  le  courage  d'être  juste, 
le  presse  de  quitter  la  France.  11  se  refuse  avec  indignation 
à  ce  projet  révoltant  d'une  fuite  déshonorante  ;  il  demande  des 
fers  et  des  juges.  Le  ministère  lui  donne  sur-le-champ  des 
fers  ;  quinze  mois  après  le  hasard  lui  donne  des  juges,  et  on 
imagine  de  le  poursuivre  comme  ayant  pu  voler  et  trahir  la 
France. 

Ces  premiers  juges  sont  trouvés  incompétents  ;  une  commis- 
sion est  créée,  et  l'on  se  hâte  de  la  rendre  aussi  incompétente 
que  le  tribunal  qu'elle  remplace;  on  ne  travaille  qu'à  lui  faire 
perdre  de  vue  ce  qu'elle  doit  examiner,  et  à  lui  faire  examiner 
ce  qu'elle  ne  peut  entendre  \  on  lui  prépare  enfin  une  instruc- 
tion formée  par  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  vil  et  de  plus  coupable 
en  France.  On  assemble  d'abord  cette  commission  quatre  ou 
cinq  fois  dans  le  cours  de  deux  ans,  pour  ôter  à  cet  étranger 
captif  jusqu'à  la  faculté  de  défendre,  cette  vie  qu'il  a  tant  de 
fois  exposée  pour  la  France.  On  l'assemble  ensuite  deux  fois 
par  jour,  pour  ne  pas  laisser  aux  parents  de  ce  captif  le  temps 
de  produire  ses  pièces  justificatives,  et  pour  lui  ravir  ainsi  jus- 
qu'aux faibles  moyens  de  justification  que  laissent  à  un  accusé 
ce  qu'on  appelle  les  lois  criminelles  de  France. 

Enfin,  on  lit  rapidement  à  cette  commission  des  dépositions 
fausses,  des  pièces  fabriquées,  des  extraits  infidèles  ;  on  écarte 
d'elle  tout  ce  qui  est  suspect  de  vérité  ;  on  fait  décider  par  cette 
commission  de  judicature,  qu'un  général  d'armée  a  mal  or- 
donné une  bataille,  a  mal  soutenu  un  siège,  a  mal  capitulé  ; 
on  lui  fait  forger  un  délit,  dresser  un  arrêt,  prononcer  une  con- 
damnation :  et  ce  général  d'armée,  après  avoir  inutilement  dé- 
montré son  innocence,   après  avoir  inutilement  confondu  ses 
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calomniateurs  dans  lo  secret  d'une  procédure  impénétrable  ; 
après  avoir  inutilement  imploré  la  justice  contre  la  vexation,  la 
tyrannie,  la  fureur,  dont  il  a  été  victime  pendant  toute  cette 
procédure,  est  tiré  du  fond  de  la  prison  où  il  languit  pendant 
quatre  ans  dans  la  misère,  dans  les  tourments  el  '  d'ans  .l'oppro- 
bre, pour  subir  le  dernier  supplice  ;  et  cet  étranger,  dévoué 
presque  en  naissant  au  service  de  la  France,  meurt  à  soixante- 
cinq  ans  sur  un  échafaud  dressé  dans  la  capitale  de  la  Francej 
vainement  défendu  dans  ses  derniers  moments  par  les  murmures 
impuissants  de  tous  les  guerriers  de  France,  mais  insulté,  ou- 
tragé, bourrelé  arbitrairement  par  le  despotisme  sanguinaire 
d'un  juge  de  France  !.  « .  .Hommes  justes,  fils  religieux  et  souT 
mis,  que  j'ai- invoqués  tout  à  l'heure,  telle  est  la  faible  annonce 
de  l'horrible  tragédie  que  je  vais  développer  à  vos  yeux  !  Voi- 
là ce  père  opprimé,  dont  la  cause  doit  être  plaidée  par  vous! 
Voilà  la  première  victime  sur  laquelle  j'appelle  vos  regards  et 
votre  intérêt  [s  ,   - 

Trophime-Gérard  de  Lally-Tolendal. 

39. — -Fernand  de  Luques  aux  Espagnols,  sur  le  serment 
que  Las-Casas  voulait  leur  faire  prêter  de  traiter 
les  Indiens  avec  humanité. 

Quoi  !  jurer  à  Dieu  de  ménager  des  barbares  qui  le  blasphè- 
ment, et  qui  brûlent  devant  des  idoles  un  encens  qui  n'appar- 
tient qu'à  lui  î  Jurons  plutôt  de  les  exterminer,  s'ils  osent  dé- 
fendre leurs  temples  et  refuser  le  Dieu  que  nous  leur  annon- 
çons. L'Amérique  nous  appartient  aivmême  titre  que  Canaan 
appartenait  aux  Hébreux  ;  le  droit  du  glaive  qu'ils  avaient  sur 
l'idolâtre  Amalécite,  nous  l'avons  sur  des  infidèles  plus  aveu- 
glés,, plus  abrutis  dans  leurs  détestables  erreurs.  Us  se  plai- 
gnent qu'on  leur  impose  un  trop  rigoureux  esclavage;  mais 
eux-mêmes  sont-ils  plus  doux,  plus  humains  envers  leurs  cap- 
tifs 1  Sur  des  autels  rougis  de  sang,  ils  leur  déchirent  les 
entrailles;  ils  se  partagent  par  lambeaux  leurs  membres  en- 
core palpitants;  ils  les  dévorent,  les  barbares;  ils  en  sont  les 
vivants  tombeaux.  Et  c'est  pour  cette  race  impie  qu'on  parle 
avec  tant  de  chaleur  !  ! 

Si  tes  châtiments  les  effraient,  qu'ils  cessent  de  nous  dérober 
cet  or  stérile  dans  leurs  mains,  et  qui  nous  a  déjà  coûté  tant  de 
périls  et  de  fatigues.  QuoH  n'avez-vous  franchi  les  mers, 
n'avez- vous  bravé  les  tempêtes,  et  cherché  ce  malheureux 
monde  à  travers  tant  d'écueils,  que  pour  abandonner  l'unique 
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fruit  de  vos  travaux,  vous  en  retourner  les  mains  vides,  et  ne 
rapporter  en  Espagne  que  la  honte  et  la  pauvreté?  L'or  est 
un  don  de  la  nature  ;  inutile  à  ces  peuples;,  il  nous  est  néces- 
saire :  c'est  donc  à  nous  qu'il  appartient,  et  leur  malice  opiniâ- 
tre à  le  cacher,  à  l'enfouir,  les  rendrait  seule  assez  coupables 
pour  justifier  nos  rigueurs.  Quant  à  leur  esclavage,  il  est  la 
pénitence  des  crimes  dont  les  a  .souillés  un  culte  impie  et  san- 
guinaire. Ce  ne  sont  pas  les  creux  des  mines  où  ils  sont  ren» 
fermés  vivants  que  l'on  doit  redouter  pour  eux;  ils  méritent 
d'autres  ténèbres  que  celles  de  ces  noi:s  cachots  ;  et,  pourvu 
qu'ils  y  meurent  résignés  et  contrits,  ils  béniront  un  jour  les 
mains  qui  les  auront  chargés  de  chaînes. 

Marmontel.     Les  Incas,  chap.  xn. 


40. — Réponse  be  Las-Casas  a  Fernand  de  Luques. 

Prêtre  d'un  Lieu  de  paix,  vos  lèvres,  où  ce  Dieu  reposait 
tout  à  l'heure,  ont-elles  proféré  ce  que  je  viens  d'entendre  ? 
Est-ce  du  haut  du  bois  arrosé  de  son  sang,  où,  s'immolant  pour 
tous  les  hommes,  sa  bouche  expirante  implorait  la  grâce  de  ses 
ennemis  ;  est-ce  du  haut  de  cette  croix  qu'il  vous  a  dicté  ce 
langage  ?  Vous,  chrétien,  vous  parlez  d'exterminer  un  peuple 
qui  ne  vous  a  fait  aucun  mal  !  S'il  vous  en  avait  fait,  votre 
religion  vous  dirait  encore  de  l'aimer.  Vous  vous  comparez 
aux  Hébreux,  et  ce  peuple  aux  Amalécites  l  Laissez,  laissez 
là  ces  exemples  dont  on  n'a  que  trop  abusé.  Si  Dieu  dans  ses 
conseils  a  jamais  dérogé  aux  saintes  lois  de  la  nature,  il  a 
parlé,  il  a  donné  un  décret  formel,  authentique,  dans  toute  la 
solennité  que  sa  volonté  doit  avoir  pour  forcer  l'homme  à  lui 
obéir  plutôt  qu'à  la  voix  de  son  cœur  ;  et  ce  décret  n'a  pu  s'é- 
tendre au-delà  des  termes  précis  où  lui-même  il  l'a  renfermé. 
L'ordre  accompli,  la  loi  qu'il  avait  suspendue  a  repris  son  cours 
éternel.  Dieu  parla  aux  Israélites  ;  mais  Dieu  ne  vous  a  point 
parlé.  Tenez-vous  donc  à  la  loi  qu'il  a  donnée  à  tous  les 
hommes:  Aimez-moi,  aimez  vos  semblables?  Voilà  sa  loi. 
Sont-co  là  vos  tortures,  vos  chaînes  et  vos  bûchers? 

Les  Indiens  sans  doute  ont  exercé  entre  eux  des  cruautés 
bien  condamnables  ;  mais  fussent-iîs  plus  inhumains,  est-ce  à 
vous  de  les  imiter  ?  Leur  malheur,  hélas  !  est  de  croire^  des 
dieux  sanguinaires.  Si,  au  lieu  du  tigre,  ils  voyaient  sur  leurs 
autels  l'agneau  sans  tache,  ils  seraient  doux  comme  l'agneau. 
Et  qui  de  nous  peut  dire  qu'élevé  dès  l'enfance  dans  le  sein  des 
mêmes  erreurs,  l'exemple  de  ses  pères,  les  lois  de  son  pays, 
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n'auraient  pas  tenu  sa  raison  captive  sous  le  même  joug  1 
Plaignez  donc  sans  les  condamner  ces  esclaves  de  l'habitude, 
ces  victimes  du  préjugé.  Cependant  dites-moi  s'ils  sont  partout 
les  mêmes,  et  quel  mal  avaient  fait  les  peuples  de  l'Amérique 
espagnole  et  de  Cuba  ?  Rien  de  plus  doux,  de  plus  tranquille, 
de  plus  innocent  que  ces  peuples.  Toute  leur  vie  était  une 
paisible  enfance  ;  ils  n'avaient  pas  même  de  flèches  pour  bles- 
ser les  oiseaux  de  l'air.  Les  en  a-t-on  plus  épargnés  ?  C'est 
là  que  j'ai  vu  des  brigands,  sans  motifs,  sans  remords,  massa- 
crer les  enfants,  égorger  les  vieillards  et  les  femmes  !  O  reli- 
gion sainte  !  voilà  donc  tes  ministres  !  O  Dieu  de  la  nature  ! 
voilà  donc  tes  vengeurs  î  Enfermer  un  peuple  vivant  dans  les 
rochers  où  germe  l'or,  l'y  faire  périr  de  misère,  de  fatigue  et 
d'épuisement,  pour  accumuler  vos  richesses,  et  pour  engendrer 
sur  la  terre  tous  les  vices  enfants  du  luxe,  de  l'orgueil,  de  l'oi- 
siveté, ô  Fernand  !  c'est  la  pénitence  que  vous  imposez  à  ces 
peuples  !  Écartez  ce  masque  hypocrite  qui  vous  gêne  sans 
nous  tromper.  Vous  servez  un  dieu  ;  mais  ce  dieu,  c'est  l'im- 
pitoyable avarice  :  c'est  elle  qui  par  votre  bouche  outrage  ici 
l'humanité^  et  veut  rendre  le  ciel  complice  des  fureurs  qu'elle 
inspire  et  des  maux  qu'elle  fait. 

Le  même.     Ibid. 


41. — Philoctète  raconte  à  Télémaque  sa  déplorable 

SITUATION    DANS    L'iLE    DE    LeMNOS. 

Je  demeurai,  presque  pendant,  tout  le  siège  de  Troie,  seul, 
sans  secours,  sans  espérance,  sans  soulagement  livré  à  d'hor- 
ribles douleurs,  dans  cette  île  déserte  et  sauvage,  où  je  n'enten- 
dais que  le  bruit  des  vagues  de  la  mer  qui  se  brisaient  contre 
les  rochers.  Je  trouvai,  au  milieu  de  cette  solitude,  une  ca- 
verne vide  dans  un  rocher  qui  élevait  vers  le  ciel  deux  pointes 
semblables  à  deux  têtes  ;  de  ce  rocher  sortait  une  fontaine 
claire.  Cette  caverne  était  la  retraite  des  bêtes  farouches,  à  la 
fureur  desquelles  j'étais  exposé  nuit  et  jour.  J'amassai  quel- 
ques feuilles  pour  me  coucher.  Il  ne  me  restait  pour  tout  bien 
qu'un  pot  de  bois  grossièrement  travaillé,  et  quelques  habits 
déchirés  dont  j'enveloppais  ma  plaie  pour  arrêter  le  sang,  et 
dont  je  me  servais  aussi  pour  la  nettoyer.  I^à,  abandonné  des 
hommes,  et  livré  à  la  colère  des  dieux,  je  passais  mon  temps  à 
percer  de  mes  flèches  les  colombes  et  les  autres  oiseaux  qui 
volaient  autour  de  ce  rocher.  Quand  j'avais  tué  quelque 
16 
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oiseau  pour  ma  nourriture,  il  fallait  que  je  me  traînasse  contre 
terre  avec  douleur  pour  aller  ramasser  ma  proie  ;  ainsi  mes 
mains  me  préparaient  de  quoi  me  nourrir. 

Il  est  vrai  que  les  Grecs,  en  partant,  me  laissèrent  quelques 
provisions,  mais  elles  durèrent  peu.  J'allumais  du  feu  avec 
des  cailloux.  Cette  vie,  tout  affreuse  qu'elle  est,  m'aurait  paru 
douce,  loin  des  hommes  ingrats  et  trompeurs  ;  si  la  douleur  ne 
m'eût  accablé,  et  si  je  n'eusse  sans  cesse  repassé  dans  mon  es- 
prit ma  triste  aventure.  Quoi  !  disais-je,  tirer  un  homme  de  sa 
patrie,  comme  le  seul  homme  qui  puisse  venger  la  Grèce,  et 
puis  l'abandonner  dans  cette  île  déserte  pendant  son  sommeil  ! 
Car  ce  fut  pendant  mon  sommeil  que  les  Grecs  partirent.  Ju- 
gez quelle  fut  ma  surprise,  et  combien  je  versai  de  larmes  à 
mon  réveil,  quand  je  vis  les  vaisseaux  fendre  les  ondes.  Hélas  ! 
cherchant  de  tous  côtés  dans  cette  île  sauvage  et  horrible,  je  ne 
trouvai  que  la  douleur.  Dans  cette  île,  il  n'y  a  ni  port,  ni  com- 
merce, ni  hospitalité,  ni  hommes  qui  y  abordent  volontairement. 
On  n'y  voit  que  les  malheureux  que  les  tempêtes  y  ont  jetés, 
et  on  n'y  peut  espérer  de  société  que  par  des  naufrages  ;  en- 
core même  ceux  qui  venaient  en  ce  lieu  n'osaient  me  prendre 
pour  me  ramener  ;  ils  craignaient  la  colère  des  dieux  et  celle 
des  Grecs. 

Depuis  dix  ans  je  souffrais  la  honte,  la  douleur,  la  faim  ;  je 
nourrissais  une  plaie  qui  me  dévorait  ;  l'espérance  même  était 
éteinte  dans  mon  cœur. 

Fénélon.      Télémaque,  liv.  xv. 

42. — Caractèke  de  Washington. 

Il  est  des  hommes  prodigieux  qui  apparaissent  d'intervalle  en 
intervalle  sur  la  scène  du  monde,  avec  le  caractère  de  la  gran- 
deur et  de  la  domination.  Une  cause  inconnue  et  supérieure 
les  envoie,  quand  il  en  est  temps,  pour  fonder  le  berceau  ou 
pour  réparer  les  ruines  des  empires.  C'est  en  vain  que  ces 
hommes,  désignés  d'avance,  se  tiennent  à  l'écart,  ou  se  confon- 
dent dans  la  foule  :  la  main  de  la  fortune  les  soulève  tout  à 
coup  et  les  porte  rapidement  d'obstacle  en  obstacle,  et  de  tri- 
omphe en  triomphe,  jusqu'au  sommet  de  la  puissance.  Une 
sorte  d'inspiration  surnaturelle  anime  toutes  leurs  pensées  ;  un 
mouvement  irrésistible  est  donné  à  toutes  leurs  entreprises.  La 
multitude  les  cherche  encore  au  milieu  d'elle,  et  ne  les  trouve 
plus  ;  elle  lève  les  yeux  en  haut,  et  voit  dans  une  sphère  écla- 
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tante  de  lumière  et  de  gloire  celui  qui  ne  semblait  qu'un  témé- 
raire aux  yeux  de  l'ignorance  et  de  l'envie. 

Washington  n'eut  point  ces  traits  fiers  et  imposants  qui  frap- 
pent tous  les  esprits:  il  montra  plus  d'ordre  et  de  justesse  que 
de  force  et  d'élévation  dans  les  idées.  Il  posséda  surtout,  dans 
un  degré  supérieur,  cette  qualité  qu'on  croit  vulgaire  et  qui  est 
si  rare,  cette  qualité  non  moins  utile  au  gouvernement  des  états 
qu'à  la  conduite  de  la  vie,  qui  donne  plus  de  tranquillité  que  de 
mouvement  à  l'âme,  et  plus  de  bonheur  que  de  gloire  à  ceux 
qui  la  possèdent,  ou  à  ceux  qni  en  ressentent  les  effets  :  c'est  le 
bon  sens  dont  je  veux  parler  ;  le  bon  sens,  dont  l'orgueil  a  trop 
rejeté  les  anciennes  règles,  et  qu'il  est  temps  de  réhabiliter 
dans  tous  ses  droits.  L'audace  détruit,  le  génie  élève,  le  bon 
sens  conserve  et  perfectionne.  Le  génie  est  chargé  de  la  gloire 
des  empires  ;  mais  le  bon  sens  peut  assurer  seul  et  leur  repos 
et  leur  durée. 

Fontanes.     Éloge  de  Washington. 

43. — Buffon  et  J.  J.  Rousseau. 

Un  seul  écrivain  du  dernier  siècle  a  paru  digne  d'être  com- 
paré à  Rousseau,  par  l'élégance,  la  richesse,  l'harmonie,  l'élé- 
vation et  la  pureté  du  style  ;  c'est  Buffon  ;  mais  en  méritant 
peut-être  d'être  placé  au  même  rang  comme  écrivain,  il  ne  lui 
ressemble  pourtant  ni  par  ses  défauts  ni  par  ses  qualités,  et  le 
parallèle  de  l'un  et  de  l'autre  doit  offrir  nécessairement  plus  de 
différence  que  de  rapport. 

Buffon  a  plus  de  pompe  et  de  majesté,  de  magnificence  et 
d'éclat  ;  Rousseau,  plus  de  justesse  et  de  force,  de  chaleur  et 
de  logique  :  l'un  parle  davantage  à  l'imagination  et  à  l'esprit, 
l'autre  s'adresse  plus  particulièrement  au  sentiment  et  à  la  rai- 
son :  tous  les  deux  savent  allier  3e  mérite  de  la  pensée  à  la  per- 
fection du  style  ;  mais  dans  les  ouvrages  de  Rousseau  la  pensée 
et  l'expression  ont  plus  de  finesse,  de  profondeur  et  d'origina- 
lité, et  semblent  être  le  produit  d'une  plus  grande  connaissance 
du  cœur  humain  ;  dans  ceux  de  Buffon,  au  contraire,  l'exprès, 
sion  et  la  pensée  ont  quelque  chose  de  plus  vaste,  de  plus  bril- 
lant et  de  plus  riche  qui  tient  à  la  grandeur  et  à  l'éclat  du  sujet 
non  moins  qu'au  génie  de  l'auteur. 

Tous  les  deux  possèdent  à  un  égal  degré,  et  de  la  manière  la 
plus  éminente,  les  qualités  qui  constituent  le  grand  écrivain  ; 
mais  Buffon  a  plus  du  génie  qui  fait  le  poète,  Rousseau  de  ce- 
lui qui  fait  l'orateur.     Les  moyens  de  l'un  semblent  appartenir 
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davantage  à  son  talent  et  à  son  esprit  ;  ceux  de  l'autre  résul- 
tent plus  naturellement  de  son  cœur  et  de  son  âme  ;  le  premier 
offre  plus  d'images,  le  second  plus  de  mouvement;  celui-ci  est 
plus  grand  peintre  des  choses  physiques,  celui-là  des  choses 
morales.  Buffon  dans  ses  admirables  tableaux  saisit  et  em- 
brasse le  monde  entier,  et  rien  n'échappe  à  son  coup  d'œil. 
Rousseau,  dans  ses  touchantes  et  inimitables  peintures,  dévoile 
jusques  aux  plus  impénétrables  secrets  des  passions  humaines, 
et  porte  partout  le  flambeau  de  ses  découvertes.  On  connaît 
mieux  l'univers  quand  on  a  lu  Bufîbn  ;  on  se  connaît  mieux 
soi-même  quand  en  a  lu  Rousseau.  Les  peintures  de  Buffon 
sont  plus  faites  dans  le  dessein  de  vous  instruire,  celle  de  Rous- 
seau ont  pour  but  principal  de  vous  émouvoir  et  de  vous  tou- 
cher :  ainsi  les  premières  réclament  plus  d'exactitude  et  appel- 
lent plus  de  développement  ;  les  secondes  doivent  offrir  des 
traits  plus  profonds  et  plus  directs. 

Lorsque  Buffon  peint  les  magnifiques  richesses  de  la  nature 
ou  retrace  ses  grands  phénomènes,  il  dispose  ses  parties  avec 
un  art  admirable,  il  y  distribue  les  couleurs,  il  en  assortit  les 
nuances  d'une  manière  véritablement  magique  ;  il  emploie 
merveilleusement  les  secrets^  des  oppositions,  des  rapproche- 
ments et  des  contrastes  •  il  donne  à  tout  de  la  vie  et  de  l'éclat, 
et  il  séduit  tout  à  la  fois  par  le  génie  de  ses  compositions  et  la 
vivacité  de  son  coloris  ;  en  un  mot,  il  fait  avec  sa  plume  tout 
ce  qu'ont  fait  avec  leur  pinceau  Raphaël,  le  Guide  et  l'Al- 
bane  ;  mais  rarement  considère-t-il  les  objets  dans  leur  rapport 
avec  nos  passions  et  nos  sentiments  ;  l'homme  n'est  pour  lui 
qu'une  des  choses  qu'il  doit  observer  et  décrire,  et  non  celle  où 
toutes  les  autres  doivent  aboutir  et  se  rattacher  ;  au  contraire 
lorsque  l'on  entend  Rousseau,  on  voit  que  l'homme  est  le  sujet 
principal  qui  l'occupe,  et  toute  le  reste  ne  l'intéresse  que  dans 
ses  rapports  avec  lui.  Il  associe  à  ses  peintures  tout  ce  qui 
appartient  aux  plus  douces  et  aux  plus  puissantes  émotions  du 
cœur  ;  et  c'est  par  le  charme  du  sentiment  que  tout  s'embellit 
sous  sa  plume  et  s'anime  sous  ses  pinceaux  ;  cette  différence 
est  remarquable,  et  j'oserai,  pour  l'expliquer,  hasarder  une 
pensée  que  je  crois  juste  :  c'est  que  le  véritable  secret  de  l'âme 
et  du  talent  de  tous  les  deux  est  tout  entier  dans  ce  qu'ils  ont 
dit  de  l'amour,  et  dans  leur  manière  de  le  sentir. 

Boissy  d'Anglas.     Éludes  littéraires. 
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44. — Attila. 

Enfin  il  paraît,  ce  terrible  Attila,  au  milieu  des  flammes  qui 
ont  consumé  la  ville  d'Aquilée  ;  il  s'assied  sur  les  ruines  des 
palais  qu'il  vient  de  renverser,  et  semble  à  lui  seul  chargé  d'ac- 
complir en  un  jour  l'œuvre  des  siècles.  Il  a  comme  une  sorte 
de  superstition  envers  lui-même  ;  il  est  l'objet  de  son  culte  ;  il 
croit  en  lui  ;  il  se  regarde  comme  l'instrument  des  décrets  du 
ciel,  et  cette  conviction  mêle  un  certain  système  d'équité  à  ses 
crimes.  Il  reproche  à  ses  ennemis  leurs  fautes,  comme  s'il 
n'en  n'avait  pas  commis  plus  qu'eux  tous  ;  il  est  féroce,  et  né- 
anmoins c'est  un  barbare  généreux  ;  il  est  despote,  et  se  montre 
pourtant  fidèle  à  sa  promesse  ;  enfin,  au  milieu  des  richesses 
du  monde,  il  vit  comme  un  soldat,  et  ne  demande  à  la  terre 
que  la  jouissance  de  la  conquérir. 

Attila  remplit  les  fonctions  de  juge.  f .  .11  prononce  sur  les  dé- 
bits portés  à  son  tribunal  d'après  un  instinct  naturel,  qui  va  plus 
au  fond  des  actions  que  les  lois  abstraites,  dont  les  décisions 
sont  les  mêmes  pour  tous  les  cas.  Il  condamne  son  ami  coupa- 
ble de  parjure,  l'embrasse  en  pleurant,  mais  ordonne  qu'à  l'ins- 
tant il  soit  déchiré  par  des  chevaux.  L'idée  d'une  nécessité 
inflexible  le  dirige,  et  sa  propre  volonté  lui  paraît  à  lui-même 
une  nécessité.  Les  mouvements  de  son  âme  ont  une  sorte  de 
rapidité  et  de  décision  qui  exclut  toute  nuance  ;  il  semble  que 
cette  âme  se  porte,  comme  une  force  physique,  irrésistiblement 
et  tout  entière  dans  la  direction  qu'elle  suit.  Enfin  on  amène 
devant  son  tribunal  un  fratricide  ;  et  comme  il  a  tué  son  frère, 
il  se  trouble  et  refuse  de  juger  le  criminel.  Attila,  malgré  tous 
ses  forfaits,  se  croit  chargé  d'accomplir  la  justice  divine  sur  la 
terre,  et,  prêt  à  condamner  un  homme  pour  un  attentat  pareil  à 
celui  dont  sa  propre  vie  a  été  souillée,  quelque  chose  qui  tient 
du  remords  le  saisit  au  fond  de  l'âme. 

MME-  de  Staël.     De  l'Allemagne. 

45. — Mahomet. 

Aux  extrémités  de  l'Asie,  et  sur  les  confins  de  l'Afrique, 
existait  un  peuple  qui,  par  sa  position  et  son  courage,  avait 
échappé  aux  conquêtes  des  Perses,  d'Alexandre  et  des  Romains. 
De  ses  nombreuses  tribus,  les  unes  devaient  leur  subsistance  à 
l'agriculture,  les  autres  avaient  conservé  la  vie  pastorale  : 
toutes  se  livraient  au  commerce,   et  quelques-unes  au  brigan- 
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dage.  Réunies  par  une  même  origine,  par  un  même  langage, 
par  quelques  habitudes  religieuses,  elles  formaient  une  grande 
nation,  dont  cependant  aucun  lien  politique  n'unissait  les  por- 
tions diverses.  Tout  à  coup  s'éleva,  au  milieu  d'elles,  un 
homme  doué  d'un  ardent  enthousiasme  et  d'une  politique  pro- 
fonde, né  avec  les  talens  d'un  poète  et  ceux  d'un  guerrier.  Il 
conçoit  le  hardi  projet  de  réunir  en  un  seul  corps  les  tribus 
arabes,  et  il  a  le  courage  de  l'exécuter.  Pour  donner  un  chef 
à  une  nation  jusqu'alors  indomptée,  il  commence  par  élever  sur 
les  débris  de  l'ancien  culte  une  religion  plus  épurée.  Législa- 
teur, prophète,  pontife,  juge,  général  d'armée,  tous  les  moyens 
de  subjuguer  les  hommes  sont  entre  ses  mains,  et  il  sait  les  em- 
ployer avec  habileté,  mais  avec  grandeur. 

Il  débite  un  ramas  de  fables,  qu'il  dit  avoir  reçues  du  ciel, 
mais  il  gagne  des  batailles.  La  prière  et  les  plaisirs  de  l'a- 
mour partagent  ses  moments.  Après  avoir  joui  vingt  ans  d'un 
pouvoir  sans  bornes,  dont  il  n'existe  point  d'autre  exemple,  il 
déclare  que  s'il  a  commis  une  injustice,  il  est  prêt  à  la  réparer. 
Tout  se  tait:  une  seule  femme  ose  réclamer  une  petite  somme 
de  monnaie.  Il  meurt  ;  et  l'enthousiasme  qu'il  a  communiqué 
à  son  peuple  va  changer  la  face  des  trois  parties  du  monde. 
Condorcet.     Progrès  de  V esprit  humain. 


46. — Démosthène  ET  ClCÉRON. 

Je  ne  crains  pas  de  dire  que  Démosthène  me  paraît  supérieur 
à  Cicéron.  Je  proteste  que  personne  n'admire  Cicéron  plus  que 
je  ne  fais.  Il  embellit  tout  ce  qu'il  touche  ;  il  fait  honneur  à 
la  parole  :  il  fait  des  mots  ce  qu'un  autre  n'en  saurait  faire  ; 
il  a  je  ne  sais  combien  de  sortes  d'esprits.  Il  est  même  court 
et  véhément  toutes  les  fois  qu'il  veut  l'être,  contre  Catilina,  con- 
tre Verres,  contre  Antoine  ;  mais  on  remarque  quelque  parure 
dans  son  discours.  L'art  y  est  merveilleux,  mais  on  l'entre- 
voit.. L'orateur,  en  pensant  au  salut  de  la  république,  ne  s'ou- 
blie pas,  et  ne  se  laisse  point  oublier.  Démosthène  parait 
sortir  de  soi,  et  ne  voit  que  la  patrie.  Il  ne  cherche  point  le 
beau  ;  il  le  fait  sans  y  penser  :  il  est  au-dessus  de  l'admiration. 
Il  se  sert  de  la  parole  comme  un  homme  modeste  de  son  habit 
pour  se  couvrir.  Il  tonne,  il  foudroie.  C'est  un  torrent  qui 
entraîne  tout.  On  ne  peut  le  critiquer  parce  qu'on  est  saisi. 
On  pense  aux  choses  qu'il  dit,  et  non  à  ses  paroles.  On  le  perd 
de  vue  :  on  n'est  occupé  que  de  Philippe,  qui  envahit  tout.  Je 
suis  charmé  de  ces  deux  orateurs;    mais  j'avoue  que  je  suis 
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moins  touché  de  l'art  infini  et  de  la  magnifique  éloquence  de 
Cicéron,  que  de  la  rapide  simplicité  de  Démosthène. 

Fénélon. 


47. — Shakspeare. 

Shakspeare  créa  le  théâtre  anglais  par  un  génie  plein  de  na- 
turel, de  force  et  de  fécondité,  sans  aucune  connaissance  des 
règles  :  on  trouve  dans  ce  grand  génie  le  fonds  inépuisable 
d'une  imagination  pathétique  et  sublime,  fantasque  et  pitto- 
resque, sombre  et  gaie  ;  une  variété  prodigieuse  de  caractères, 
tous  si  bien  contrastés  qu'ils  ne  tiennent  pas  un  seul  discours 
que  l'on  pût  transporter  de  l'un  à  l'autre  :  talents  personnels  à 
Shakspeare,  et  dans  lesquels  il  surpasse  tous  les  poètes  du 
monde.  Il  y  a  de  si  belles  scènes,  des  morceaux  si  grands  et 
si  terribles  répandus  dans  ses  pièces  tragiques,  d'ailleurs  mons- 
trueuses, qu'elles  ont, toujours  été  jouées  avec  le  plus  grand 
succès.  Il  était  si  bien  né  avec  toutes  les  semences  de  la  poé- 
sie, qu'on  peut  le  comparer  à  la  pierre  enchâssée  dans  l'an- 
neau de  Pyrrhus,  qui,  à  ce  que  nous  dit  Pline,  représentait  la 
figure  d'Apollon  avec  les  neuf  Muses  dans  ces  veines  que  la 
nature  y  avait  tracées  elle-même  sans  aucun  secours  de  l'art. 

Non  seulement  il  est  le  chef  des  poêles  dramatiques  anglais, 
mais  il  passe  toujours  pour  les  plus  parfait  ;  il  n'eut  ni  modèle 
ni  rivaux,  les  deux  sources  de  l'émulation,  les  deux  principaux 
aiguillons  du  génie.  La  magnificence  ou  l'équipage  d'un  hé- 
ros ne  peut  donner  à  Brutus  la  majesté  qu'il  reçoit  de  quel- 
ques lignes  de  Shakspeare  :  doué  d'une  imagination  également 
forte  et  riche,  il  peint  tout  ce  qu'il  voit,  et  embellit  presque 
tout  ce  qu'il  peint.  Dans  les  tableaux  de  l'Albane,  les  Amours 
de  la  suite  de  Vénus  ne  sont  pas  représentés  avec  plus  de  grâ- 
ces que  Shakspeare  en  donne  à  ceux  qui  font  le  cortège  de  Clé- 
opâtre,  dans  la  description  de  la  pompe  avec  laquelle  cette 
reine  se  présente  à  Antoine  sur  les  bords  du  Cydnus. 

Ce  qui  lui  manque  c'est  le  choix.  Quelquefois  en  lisant  ses 
pièces  on  est  surpris  de  la  sublimité  de  ce  vaste  génie  ;  mais 
il  ne  laisse  pas  subsister  l'admiration  ;  à  des  portraits  où  ré- 
gnent toute  l'élévation  et  toute  la  noblesse  de  Raphaël,  suc- 
cèdent de  misérables  tableaux  dignes  des  peintures  de  taverne. 

On  ne  peut  rien  trouver  de  plus  intéress  ant  que  le  mono- 
logue  de  Hamelet,  prince  de  Danemark,  dans  le  troisième  acte 
de  la  tragédie  de  ce  nom. 

L'ombre  du  père  de  Hamelet  parait,  et  porte  la  terreur  sur 
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la  scène,  tant  Shakspeare  possédait  le  talent  de  peindre  ;  c'est 
par  là  qu'il  sut  toucher  le  faible  superstitieux  de  l'imagination 
des  hommes  de  son  temps,  et  réussir  en  de  certains  endroits  où 
il  n'était  soutenu  que  par  la  seule  force  de  son  propre  génie. 
Il  y  a  quelque  chose  de  si  bizarre  et  avec  cela  de  si  grave  dans 
les  discours  de  ses  fantômes,  de  ses  fées,  de  ses  sorciers  et  de 
ses  autres  personnages  chimériques,  qu'on  ne  saurait  s'empê- 
cher de  les  croire  naturels,  quoique  nous  n'ayons  aucune  rè- 
gle fixe  pour  en  bien  juger  ;  et  qu'on  est  contraint  d'avouer 
que  s'il  y  avait  de  tels  êtres  au  monde,  il  est  fort  probable 
qu'ils  parleraient  et  agiraient  de  la  manière  dont  ils  les  a  re- 
présentés. Quant  à  ses  défauts,  on  les  excusera  sans  doute,  si 
l'on  considère  que  l'esprit  humain  ne  peut  de  tous  côtés  fran- 
chir les  bornes  qu'oppose  à  ses  efforts  le  ton  du  siècle,  les 
mœurs  et  les  préjugés. 

Marmontel. 


48. — Bossuet,  Pascal  et  Fénélon. 

Qui  n'admire  la  majesté,  la  pompe,  la  magnificence,  l'en- 
thousiasme de  Bossuet,  et  la  vaste  étendue  de  ce  génie  impé- 
tueux, fécond,  sublime  ?  Qui  conçoit  sans  étonnement  la  pro- 
fondeur incroyable  de  Pascal,  son  raisonnement  invincible,  sa 
mémoire  surnaturelle,  sa  connaissance  universelle  et  prématu- 
rée ?  Le  premier  élève  l'esprit,  l'autre  le  confond  et  le  trou- 
ble. L'un  éclate  comme  un  tonnerre  dans  un  tourbillon  ora- 
geux, et  par  ses  soudaines  hardiesses  échappe  aux  génies  trop 
timides;  l'autre  presse,  étonne,  illumine,  fait  sentir  despotique- 
ment  l'ascendant  de  la  vérité,  et,  comme  si  c'était  un  être  d'une 
autre  nature  que  nous,  sa  vive  intelligence  explique  toutes  les 
conditions,  toutes  les  affections  et  toutes  les  pensées  des  hom- 
mes, et  paraît  toujours  supérieure  à  leurs  conceptions  incer- 
taines. Génie  simple  et  puissant,  il  assemble  des  choses  qu'on 
croyait  être  incompatibles  :  la  véhémence,  l'enthousiasme,  la 
naïveté,  avec  les  profondeurs  les  plus  cachées  de  l'art  ;  mais 
d'un  art  qui,  bien  loin  de  gêner  la  nature,  n'est  lui-même 
qu'une  nature  plus  parfaite,  et  l'original  des  préceptes.  Que 
dirai-je  encore  ?  Bossuet  fait  voir  plus  de  fécondité,  et  Pascal 
a  plus  d'invention  ;  Bossuet  est  plus  impétueux,  et  Pascal  plus 
transcendant.  L'un  excite  l'admiration  par  de  plus  fréquentes 
saillies  ;  l'autre,  toujours  plein  et  solide,  l'épuisé  par  un  carac- 
tère plus  concis  et  plus  soutenu. 

Maij  toi  (FÉNÉLON)  qui  les  as  surpassés  en  aménités  et  en 
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grâces,  ombre  illustre,  aimable  génie  ;  toi  qui  fis  régner  la  ver- 
tu par  l'onction  et  par  la  douceur,  pourrais-je  oublier  la  no- 
blesse et  le  charme  de  ta  parole,  lorsqu'il  est  question  d'élo- 
quence 1  Né  pour  cultiver  la  sagesse  et  l'humanité  dans  les 
rois>  ta  voix  ingénue  fit  retentir  au  pied  du  trône  les  calamités 
du  genre  humain  foulé  par  les  tyrants,  et  défendit,  contre  les 
artifices  de  la  flatterie,  la  cause  abandonnée  des  peuples. 
Quelle  bonté  de  cœur  !  quelle  sincérité  se  remarque  dans  tes 
écrits!  quel  éclat  de  paroles  et  d'images  !  Qui  sema  jamais 
tant  de  fleurs  dans  un  style  si  naturel,  si  mélodieux  et  si  ten- 
dre ?  Qui  orna  jamais  la  raison  d'une  si  touchante  parure? 
Ah  î  que  de  trésors,  d'abondance,  dans  ta  riche  simplicité  ! 

Vatjvenargues.     Les  Orateurs. 


49. — L'Ombre  de  Fabricius  aux  Romains. 

O  Fabricius  !  qu'eût  pensé  votre  grande  âme,  si,  pour  votre 
malheur.,  rappelé  à  la  vie,  vous  eussiez  vu  la  face  pompeuse 
de  cette  Rome  sauvée  par  votre  bras,  et  que  votre  nom  res- 
pectable avait  plus  illustrée  que  toutes  ses  conquêtes  ?  "  Dieux  î 
eussiez- votre  dit,  que  sont  devenus  ces  toits  de  chaume  et  ces 
ft^ers  rustiques  qu'habitaient  jadis  la  modération  et  la  vertu1? 
Quelle  splendeur  funeste  a  succédé  à  la  simplicité  romaine  ! 
Quel  est  ce  langage  étranger  ?  Quelles  sont  ces  mœurs  effé- 
minées ?  Que  signifient  ces  statues,  ces  tableaux,  ces  édifices  ? 
Insensés!  qu'avez- vous  fait  ?  Vous,  les  maîtres  des  nations, 
vous  vous  êtes  rendus  les  esclaves  des  hommes  frivoles  que 
vous  avez  vaincus  :  ce  sont  des  rhéteurs  qui  vous  gouvernent  ; 
c'est  pour  enrichir  des  architectes,  des  peintres,  des  statuaires 
et  des  histrions  que  vous  avez  arrosé  de  votre  sang  la  Grèce  et 
l'Asie.  Les  dépouilles  de  Carthage  sont  la  proie  d'un  joueur 
de  flûte." 

"  Romains,  hâtez- vous  de  renverser  ces  amphithéâtres,  brisez 
ces  marbres,  brûlez  ces  tableaux,  chassez  ces  esclaves  qui 
vous  subjuguent,  et  dont  les  funestes  arts  vous  corrompent. 
Que  d'autres  mains  s'illustrent  par  de  vains  talents  :  le  seul 
talent  digne  de  Rome,  est  celui  de  conquérir  le  monde,  et  d'y 
faire  régner  la  vertu.  Quand  Cynéas  prit  notre  Sénat  pour 
une  assemblée  de  Rois,  il  ne  fut  ébloui,  ni  par  une  pompe 
vaine,  ni  par  une  élégance  recherchée  ;  il  u'y  entendit  point 
cette  éloquence  frivole,  l'étude  et  le  charme  des  hommes  futiles. 
Que  vit  donc  Cynéas  de  majestueux  ?  O  citoyens  !  il  vit  un 
spectacle  que  ne  donneront  jamais   vos   richesses,   ni  tous  vos 
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arts,  il  vit  le  plus  beau  spectacle  qui  ait  jamais  paru  sous  le 
ciel,  il  vit  l'assemblée  de  deux  cents  hommes  vertueux,  dignes 
de  commander  à  Rome  et  de  gouverner  la  terre." 

J.  J.  Rousseau. 


50. HORMISDAS    DANS    LES    FERS,    À    SES    SUJETS    RÉVOLTÉS. 

Témoins  et  auteurs  de  mes  maux,  votre  prisonnier  est  votre 
Roi.  Je  ne  vois  plus  que  l'insulte  dans  ces  regards  où  je 
voyais  le  respect  et  la  crainte.  Adoré  jusqu'à  ce  jour,  revêtu 
de  la  pourpre  la  plus  éclatante,  maître  du  plus  puissant  Em- 
pire qu'éclaire  le  soleil,  le  dieu  suprême  de  la  Perse,  me  voilà 
chargé  de  fers,  couvert  d'opprobres,  réduit  à  la  plus  affreuse 
misère.  Je  vous  suis  odieux,  et  votre  haine  vous  persuade  que 
je  mérite  ces  horribles  traitements:  mais  qu'ont  mérité  mes 
ancêtres,  ces  Monarques  victorieux,  fondateurs  de  cet  Empire, 
qui  ont  transmis  à  leur  postérité  les  droits  qu'ils  ont  acquis  a 
vos  respects  par  leurs  actions  immortelles  ?  Les  outrages  dont 
vous  m'accablez  retombent  sur  eux  :  oui,  tous  les  Sassanides 
gémissent  avec  moi  dans  un  cachot  ténébreux  ;  ils  sont  avec 
moi  couchés  dans  la  poussière.  Les  Artaxercès,  les  Sapor,  les 
Chosroës,  tremblent  avec  moi  sous  les  regards  d'un  geôlier 
impitoyable  ;  ils  attendent  le  bourreau. 

Mais  si  les  droits  les  plus  sacrés  sont  effacés  de  vos  cœurs,  si 
les  lois  n'ont  plus  de  pouvoir,  si  vous  foulez  aux  pieds  la  ma- 
jesté souveraine,  la  justice,  la  reconnaissance,  écoutez  encore 
une  fois  votre  Prince,  écoutez  mon  amour  pour  la  Perse  :  il 
respire  encore  malgré  vos  outrages,  et  il  ne  s'éteindra  qu'avec 
moi.  Satrapes  et  seigneurs,  vous  tenez  entre  vos  bras  les 
colonnes  du  plus  noble,  du  plus  puissant,  du  plus  ancien  Em- 
pire de  l'univers  .  la  révolte  les  ébranle  aujourd'hui,  c'est  à 
vous  de  les  affermir  ;  c'est  à  vous  de  soutenir  ce  vaste  édifice, 
dont  la  chute  vous  écraserait.  Que  deviendra  votre  pouvoir, 
s'il  ne  reste  plus  d'obéissance  ?  Serez- vous  grands,  si  tout  se 
dérobe  sous  vos  pieds  ?  La  sédition  confond  les  rangs;  elle 
élève  la  poussière  des  Etats  ;  elle  rompt  cette  chaîne  politique 
qui  descend  du  Prince  jusqu'au  dernier  de  ses  sujets.  Il  faut 
qu'un  vaisseau  périsse,  si  chacun  des  matelots  s'érige  en  pilote, 
et  ne  prend  l'ordre  que  de  son  caprice.  Vous  êtes  maintenant 
agités  d'une  violente  tempête  ;  Varame  a  les  armes  à  la  main, 
il  débauche  vos  troupes,  il  soulève  vos  provinces.  Il  menace 
d'envahir,  de  mettre  à  feu  et  à  sang  le  Perse  entière.  Quel 
moment  choisissez- vous  pour  vous  défaire   de   votre  Roi  ?     Ja- 
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mais  un  chef  ne  vous  fut  plus  nécessaire.  Et  ce  chef  sera-ce 
Chosroës  ?  Je  sais  que  vous  jetez  les  yeux  sur  lui  :  croyez-en 
celui  qui  l'a  vu  naître,  celui  qui  a  vu  croître  ses  inclinations 
perverses,  que  les  soins  paternels  n'ont  pu  réformer.  Faut-il 
que  j'accuse  mon  fils?  mais  ce  fils  malheureux  serait  le  fléau 
de  la  Perse.  Jamais  je  n'aperçus  en  lui  aucun  des  caractères 
de  la  majesté  royale  :  sans  génie,  sans  élévation  dans  l'âme, 
esclave  de  ses  passions,  impétueux  dans  ses  désirs,  livré  sans 
réflexion  à  tous  ses  caprices,  emporté,  intraitable,  inhumain, 
aussi  avide  d'argent  qu'indifférent  pour  l'honneur  et  la  gloire, 
ennemi  de  la  paix,  également  incapable  de  se  gouverner  et 
d'écouter  un  bon  conseil  ;  jugez  des  qualités  de  son  cœur  par 
cet  air  sombre  et  farouche  qu'il  porte  dans  ses  regards  ! 

Si  vous  êtes  obstinés  à  changer  de  Prince,  si  vous  ne  pouvez 
souffrir  Hormisdas,  il  vous  offre  un  Roi  :  c'est  un  frère  de 
Chosroës  ;  mais  il  ne  l'est  pas  d'esprit  et  de  caractère.  Plus 
heureux  qu'Hormisdas,  plus  digne  de  régner  que  Chosroës,  il 
fera  revivre  ces  Monarques  sages  et  généreux  dont  la  mémoire 
vous  est  précieuse.  Hélas!  j'ai  marché  sur  leurs  traces. 
N'ai-je  pas  étendu  leurs  conquêtes?  Interrogez  les  Turcs, 
qui  vous  paient  aujourd'hui  le  tribut  qu'ils  vous  avaient  im- 
posé ;  interrogez  les  Dilimnites,  que  j'ai  forcés  dans  leurs 
montagnes  à  plier  sous  le  joug  qu'ils  refusaient  de  porter  ; 
interrogez  les  Romains,  qui  pleurent  la  perte  de  Martyropolis... 

Mais  oubliez  tous  mes  triomphes  ;   ce  n'est  plus  à  mes  yeux 

qu'un  songe  brillant,  qui  ne  me  laisse  que  la  misère  et  l'attente 

d'une  mort  cruelle.     Je  consens  à  m'oublier  moi-même.     C'est 

à  vous  de  prendre  un  parti  dont  la  Perse  n'ait  pas  à  se  repentir. 

Le  Beau.     Histoire  du  Bas-Empire. 

51. — Bendoës,  allié  de  la  famille  Royale,  réfond  à 

Hormisdas. 

Généreux  Perses,  que  la  haine  de  la  tyrannie  réunit  dans 
les  mêmes  sentiments,  entendez- vous  votre  tyrant,  qui,  du  fond 
de  sa  prison,  prétend  encore  régner  sur  vos  têtes  ?  Il  vous 
parle  avec  empire,  il  vous  prescrit  des  lois,  il  accuse  son  fils, 
il  dispose  d'un  sceptre  qu'on  a  justement  arraché  de  ses  mains 
sanguinaires.  Malgré  la  pesanteur  de  sa  chute,  il  n'est  pas 
encore  revenu  de  l'ivresse  où  l'a  plongé  le  pouvoir  souverain 
dont  il  a  tant  abusé.  Il  ose  vous  donner  des  conseils,  lui  qui 
n'a  pas  su  se  conseiller  lui-même.  Quel  garant  vous  produi- 
ra-t-il  de  la  sûreté  de  ses  avis  ?      Sera-ce  sa   fortune  ?    il   est 
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dans  les  fers,  et  voudrait  sans  doute  vous  communiquer  ses 
malheurs.  Non,  Hormisdas,  nous  n'avons  point  eu  de  part  à 
tes  crimes,  nous  ne  partagerons  pas  tes  disgrâces. 

De  quel  front  ose-t-il  condamner  les  révoltés,  lui  qui  s'est  ré- 
volté le  premier  contre  toutes  les  lois  de  la  Perse  %  de  quel 
front  ose-t-il  s'associer  à  ses  ancêtres,  dont  il  déshonore  la  mé- 
moire ?  Son  règne  n'a  été  qu'un  brigandage  ;  son  trône  qu'un 
échafaud  funeste,  que  ce  bourreau  de  la  Perse  a  trempé  du 
sang  de  ses  sujets.  Jetez  les  yeux  sur  le  Tygre,  gonflé  de 
tant  de  cadavres  ensevelis  dans  ses  eaux.  il  aurait  souhaité 
faire  de  la  Perse  entière  un  vaste  sépulcre  ;  monstre  affamé  de 
carnage,  qui  ne  voulait  régner  que  sur  des  morts. 

C'est  bien  à  lui  de  décider  du  mérite  de  ses  enfants:  c'est 
bien  à  lui  de  nous  désigner  un  Monarque  ;  il  n'en  a  jamais 
connu  les  devoirs.  Cesse,  Hormisdas,  de  parler  en  maître  ; 
cesse  de  nous  représenter  nos  lois  ;  elles  s'élèvent  sur  ta  tête, 
elles  t'écrasent,  et  tu  n'en  dois  plus  sentir  que  la  rigueur. 
Père  dénaturé  autant  que  barbare  Monarque,  tu  te  venges  sur 
ton  fils  de  l'impuissance  où  tu  es  maintenant  de  tourmenter  tes 
sujets.  Tu  ne  nous  présentes  le  plus  jeune,  que  pour  outrager 
les  droits  de  la  nature  ;  tu  t'efforces  de  prolonger  tes-  crimes 
au-delà  même  de  ta  vie. 

Tu  te  fais  honneur  des  tributs  que  nous  paient  les  Turcs  : 
les  devons-nous  à  ton  courage  1  Tu  ne  tiras  jamais  l'épée  que 
contre  tes  sujets  :  c'est  la  bravoure  de  nos  soldats  qui  nous  a 
soumis  cette  nation  barbare.  Tu  nous  parles  des  Dilimnites  : 
la  cruauté  les  avait  soulevés.  Hélas  !  aussi  misérables,  mais 
plus  aveugles  et  plus  lâches  que  ce  peuple  généreux,  nous 
t'avons  prêté  nos  bras  pour  le  réduire,  lorsque  nous  devions 
l'imiter. 

Oses-tu  nous  dire  que  les  Romains  pleurent  la  perte  de  leurs 
villes  !  ils  rient  bien  plutôt  de  nos  défaites  ;  les  bords  de 
l'Araxe  fument  encore  du  sang  de  nos  guerriers. 

Tes  trésors  regorgent  d'or  et  d'argent  ;  mais  nos  maisons 
sont  vides  :  nos  villes,  nos  campagnes  sont  le  théâtre  de  la  plus 
affreuse  misère.  Tyran  impitoyable,  qui  dévores  tes  peuples, 
qui  te  repais  de  leur  sang  ;  plus  semblable  aux  tigres  de 
l'IIyrcanie  qu'aux  autres  habitants  de  tes  États,  délivre  nos 
yeux  de  ta  présence,  retourne  dans  ces  sombres  cachots  que  tu 
remplissais  de  nos  frères  ;  vas  y  attendre  ton  supplice;  que  ta 
mort  répare  les  maux  que  ta  naissance  a  causés  à  la  Perse  ; 
que,  pour  le  salut  de  l'humanité  entière,  elle  apprenne  à  l'uni- 
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vers  qu'un  Roi  cesse  de  l'être,  qu'il  perd  même  tout  droit  à  la 
vie,  dès  qu'il  devient  l'ennemi  de  son  peuple. 

Le  même.     Ibid. 


52.— Invocation  à  la  Paix. 

Grand  Dieu,  dont  la  seule  présence  soutient  la  nature  et 
maintient  l'harmonie  des  lois  de  l'univers,  vous  qui,  du  trône 
immobile  de  l'empyrée,  voyez  rouler  sous  vos  pieds  toutes  les 
sphères  célestes  sans  choc  et  sans  confusion  ;  qui,  du  sein  du 
repos,  reproduisez  à  chaque  instant  leurs  mouvements  im- 
menses, et  seul  régissez  dans  une  paix  profonde  ce  nombre 
infini  de  cieux  et  de  mondes  ;  rendez,  rendez  enfin  le  calme  à 
la  terre  agitée  ;  qu'elle  soit  dans  le  silence  !  qu'à  votre  voix  la 
discorde  et  la  guerre  cessent  de  faire  retentir  leurs  clameurs 
orgueilleuses  ! 

Dieu  de  bonté,  auteur  de  tous  les  êtres,  vos  regards  pater- 
nels embrassent  tous  les  objets  de  la  création  ;  mais  l'homme 
est  votre  être  de  choix  ;  vous  avez  éclairé  son  âme  d'un 
rayon  de  votre  lumière  immortelle  ;  comblez  vos  bienfaits  en 
pénétrant  son  cœur  d'un  trait  de  votre  amour  :  ce  sentiment 
divin,  se  répandant  partout,  réunira  les  nations  ennemies  ; 
l'homme  ne  craindra  plus  l'aspect  de  l'homme,  le  fer  homicide 
n'armera  plus  sa  main  ;  le  feu  dévorant  de  la  guerre  ne  fera 
plus  tarir  la  source  des  générations  ;  l'espèce  humaine,  main- 
tenant affaiblie,  mutilée,  moissonnée  dans  sa  fleur,  germera  de 
nouveau,  et  se  multipliera  sans  nombre  ;  la  nature  accablée 
sous  le  poids  des  fléaux,  stérile,  abandonnée,  reprendra  bientôt 
avec  une  nouvelle  vie  son  ancienne  fécondité  ;  et  nous,  Dieu 
bienfaiteur,  nous  la  seconderons,  nous  la  cultiverons,  nous 
l'observerons  sans  cesse,  pour  vous  offrir  à  chaque  instant  un 
nouveau  tribut  de  reconnaissance  et  d'admiration. 

Buffon.     Première  Vue  de  la  Nature. 


53. — Richard  Ier,  Roi  d'Angleterre,  prisonnier  de  Henri 
V,  Empereur  d'Allemagne,  répond  aux  divers  re- 
proches que  ce  Prince  vient  de  lui  faire. 

Je  suis  né  dans  un  rang  à  ne  rendre  compte  de   mes  actions 
qu'à  Dieu  ;  mais  elles  sont  de   telle  nature,   qu'elles  ne  crai- 
gnent pas  même  le  jugement  des  hommes,  et  particulièrement, 
Seigneur,  d'un  Prince  aussi  juste  que  vous. 
17 
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Mes  liaisons  avec  le  Roi  de  Sicile  n'ont  rien  qui  vous  ait  dû 
fâcher  ;  j'ai  pu  ménager  un  homme  dont  j'avais  besoin,  sans 
offenser  un  Frince  dont  j'étais  ami.  Pour  le  Roi  de  France, 
je  ne  sache  rien  qui  m'ait  dû  attirer  son  chagrin,  que  d'avoir 
été  plus  heureux  que  lui.  Soit  l'occasion,  soit  la  fortune,  j'ai 
fait  des  choses  qu'il  eût  voulu  avoir  faites  :  voilà  tout  mon 
crime  à  son  égard.  Quant  au  tyran  de  Chypre,  chacun  sait 
que  je  n'ai  fait  que  venger  les  injures  que  j'avais  reçues  le 
premier.  En  me  vengeant  de  lui,  j'ai  affranchi  ses  sujets  du 
joug  sous  lequel  il  les  accablait.  J'ai  disposé  de  ma  conquête, 
c'était  mon  droit  ;  et  si  quelqu'un  avait  dû  y  trouver  à  redire, 
c'était  l'Empereur  de  Constantinople,  avec  lequel  ni  vous  ni 
moi  n'avons  pas  de  grandes  mesures  à  garder.  Le  Duc 
d'Autriche  s'est  trop  vengé  de  l'injure  dont  il  se  plaint,  pour  la 
compter  encore  parmi  mes  crimes.  Il  avait  manqué  le  pre- 
mier, en  faisant  arborer  son  drapeau  dans  un  lieu  où  nous 
commandions,  le  Roi  de  France  et  moi  en  personne  :  je  l'en 
punis  trop  sévèrement  :  il  a  eu  sa  revanche  au  double  ;  il  ne 
don  plus  rien  avoir  sur  le  cœur,  que  le  scrupule  d'une  ven- 
geance que  le  christianisme  ne  permet  pas. 

L'assassinat  du  marquis  de  Montferrat  est  aussi  éloigné  de 
mes  mœurs,  que  mes  intelligences  prétendues  avec  Saladin  sont 
peu  vraisemblables.  Je  n'ai  pas  témoigné  jusqu'ici  craindre 
assez  mes  ennemis,  pour  qu'on  me  croie  capable  d'attaquer 
leur  vie  autrement  que  l'épé.e  à  la  main,  et  j'ai  fait  assez  de 
mal  à  Saladin,  pour  faire  juger  que,  si  je  ne  l'ai  pas  trahi,  je 
n'ai  pas  été  son  ami.  Mes  actions  parlent  pour  moi,  et  me 
justifient  mieux  que  mes  paroles.  Acre  pris,  deux  batailles 
gagnées,  des  partis  défaits,  des  convois  enlevés,  avec  tant  de 
riches  dépouilles  dont  toute  la  terre  est  témoin  que  je  ne  me 
suis  pas  enrichi,  marquent  assez,  sans  que  je  le  dise,  que  je 
n'ai  pas  épargné  Saladin.  J'en  ai  reçu  de  petits  présents, 
comme  des  fruits  et  choses  semblables,  que  ce  Sarrazin,  non 
moins  recommanclable  par  sa  politesse  et  sa  générosité  que  par 
sa  valeur  et  sa  conduite,  m'a  de  temps  en  temps  envoyés.  Le 
Roi  de  France  en  a  reçu  comme  moi  ;  et  ce  sont  des  honnê- 
tetés que  les  braves  gens  dans  la  guerre  se  font  les  uns  aux 
autres  sans  conséquence. 

On  dit  que  je  n'ai  pas  pris  Jérusalem  :  je  l'aurais  prise  si  on 
m'en  eût  dorme  le  temps  :  c'est  la  faute  de  mes  ennemis,  non 
la  mienne  ;  et  je  ne  crois  pas  qu'aucun  homme  équitable  me 
puisse  blâmer  d'avoir  différé  une  entreprise  qu'on  peut  toujours 
faire,  pour  apporter  à  mes  peuples  un  secours  qu'ils  ne  pou- 
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vaient  plus  long-temps  attendre.  Voilà,  Seigneur,  quels  sont 
mes  crimes.  Juste  et  généreux  comme  vous  êtes,  vous  recon- 
naissez sans  doute  mon  innocence  ;  et,  si  je  ne  me  trompe,  je 
m'aperçois  que  vous  êtes  touché  de  mon  malheur. 

Le  P.  d'Orléans.     Révolutions  d' 'Angleterre. 

54. — Jeanne   d'Arc,  sur  le  bûcher. 

Eh  bien  1  êtes-vous  à  la  fin  de  vos  souhaits  1  m'avez-vous 
enfin  amenée  à  un  endroit  où  vous  pensez  que  je  ne  vous  serai 
plus  redoutable  %  lâches  que  vous  êtes,  qui  avez  eu  peur  d'une 
fille,  et  qui,  n'ayant  pu  être  soldats,  êtes  devenus  bourreaux  ; 
impies  et  impitoyables,  qui  vous  efforcez  en  vain  de  combattre 
contre  Dieu,  dites-moi,  pensez- vous  par  votre  tyrannie  détour- 
ner les  secrets  de  sa  toute-puissance  1  Ne  restait-il  plus  pour 
comble  à  votre  orgueil  et  à  vos  injustices,  qui  veulent,  en  dépit 
de  la  Providence  divine,  ravir  la  couronne  de  France  au  lé- 
gitime héritier,  que  de  faire  mourir  une  innocente  prisonnière 
de  guerre  par  un  supplice  digne  de  votre  cruauté. 

Celui  même  qui  m'a. donné  la  force  de  vous  châtier  en  tant 
de  rencontres,  de  vous  chasser  de  tant  de  villes,  et  de  vous 
mener  battant  aussi  facilement  que  j'ai  mené  autrefois  un 
troupeau  de  moutons,  m'a  encore,  par  sa  divine  bonté,  donné  le 
courage  de  craindre  aussi  peu  vos  flammes  que  j'ai  redouté 
vos  épées.  Vous  ne  me  faites  point  injure,  parce  que  je  suis 
disposée  à  tout  souffrir  pour  sa  gloire  ;  mais  votre  crime  s'éle- 
vant  contre  Sa  Majesté,  vous  sentirez  bientôt  la  pesanteur  de 
sa  justice,  dont  je  n'étais  qu'un  faible  instrument.  De  mes 
cendres  naîtront  vos  malheurs  et  la  punition  de  vos  crimes. 

Ne  vous  mettez  pas  dans  l'esprit  qu'avec  moi  la  vengeance 
de  Dieu  soit  étouffée  ;  ces  flammes  ne  feront  qu'allumer  sa 
colère,  qui  vous  dévorera  ;  ma  mort  vous  coûtera  deux  cent 
mille  hommes,  et,  quoique  morte,  je  vous  chasserai  de  Paris,  de 
la  Normandie  et  de  la  Guyenne,  où  vous  ne  remettrez  jamais 
le  pied.  Et,  après  que  vous  aurez  été  battus  en  mille  endroits 
et  chassés  de  toute  la  France,  vous  n'emporterez  avec  vous  en 
Angleterre  que  la  colère  divine,  qui,  vous  poursuivant  toujours 
sans  relâche,  remplira  votre  pays  de  beaucoup  plus  grandes 
calamités,  meurtres  et  discordes,  que  votre  tyrannie  n'en  a  fait 
naître  dans  ce  royaume  ;  et  sachez  que  vos  Rois  perdront  le 
leur   avec   la  vie   pour  avoir  voulu  usurper   celui  d'autrui. 
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C'est  le  Dieu  des  armées,    protecteur  des  innocents  et  sévère 
vengeur  des  outrages,  qui  vous  l'annonce  par  ma  bouche. 

Mézeray.     Histoire  de  France. 


55. — MR-  de  Matignon  au  Connétable  de  Bourbon  pour  le 

DÉTOURNER  DE  NÉGOCIER  AVEC  LES  ENNEMIS  DE  LA  FRANCE. 

Si  la  fidélité,  que  je  vous  ai  toujours  témoignée  par  mes 
services,  et  qu'il  vous  a  plu  d'honorer  de  tant  de  récompenses, 
mérite  d'être  écoutée  en  vos  propres  intérêts,  je  ne  puis  plus 
vous  celer,  Monseigneur,  qu'il  est  étrange  que  ceux  qui  projet- 
fent  de  certains  traités  secrets,  sous  couleur  de  fidélité  et  d'af- 
fection, hasardent  ainsi  votre  honneur  et  votre  personne,  pour 
se  rendre  considérables  au  désavantage  de  leur  maître.  Je 
sais  bien  qu'il  n'importe  guère  à  des  gens,  qui  n'ont  plus  ni 
conscience  ni  foi,  de  ruiner  leur- patrie,  et  de  bouleverser  un 
ro}'aume  où  ils  ne  sont  point  considérés  ;  mais  quelqu'un  de 
vos  bons  serviteurs  peut-il  souffrir  que  leurs  intrigues  s'ourdis- 
sent sous  votre  nom,  et  qu'ils  engagent  un  Connétable  et  un 
Prince  du  sang  dans  leurs  attentats  ? 

Voyez,  s'il  vous  plaît,  Monseigneur,  de  quelle  affection  ils 
sont  portés  à  votre  service,  qu'ils  veulent  que  l'appréhension 
de  perdre  une  partie  de  vos  biens  vous  les  fasse  tous  perdre; 
que  vous  quittiez  la  France  pour  vous  venger  d'une  injure  que 
vous  n'avez  point  encore  reçue,  et  que  vous  preniez  la  fuite 
devant  une  femme  de  peur  de  lui  céder.  Certes,  ils  vous  of- 
fensent bien  plus  que  ne  font  vos  ennemis  même  ;  le  procès,  in- 
tenté contre  vous*,  ne  saurait  vous  ôter  que  des  terres  ;  mais 
ces  gens  voudraient  vous  ôter  l'honneur,  que  les  âmes  nobles 
estiment  plus  que  tous  les  sceptres  du  monde;  la  gloire,  que 
vos  ancêtres  vous  ont  laissée,  et  que  vous  avez  portée  vous- 
même  au  plus  haut  point,  en  chassant  deux  grands  Empereurs  : 
l'un  d'italief,  et  l'autre  des  frontières  de  France^:  ;  votre  charge 
avec  laquelle  vous  commandez  aux  armées  victorieuses  des 
Français  ;  enfin  les  espérances  de  parvenir  à  la  couronne,  dont 
vous  n'êtes  éloigné  que  de  trois  degrés  ;  et,  pour  vous  dédom- 
mager de  toutes  ces  pertes  irréparables,  ils  vous  proposent,  sous 
la  foi  espagnole,  sur  la  parole  d'un  Prince  qui  désavouera  ses 
agents  quand  il  lui  plaira,  un  mariage  peu  assuré,  dont  la  dot 

*  La  Régente  lui  avoit  intenté  un  procès  pour  la  succession  de  la  Maison 
de  Bourbon.  t  Maximilien.  t  Charles-Quint. 
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est  une  injuste  guerre  contre  votre  patrie,  et  les  avances  un 
honteux  bannissement. 

Il  est  vrai  que  la  Régente  a  fort  mal  traité  Votre  Altesse,  et 
qu'elle  lui  fait  souffrir  d'énormes  injustices  ;  mais  quel  dé- 
plaisir vous  a  fait  la  France,  elle  qui  vous  a  si  chèrement 
nourris,  vous  et  vos  ancêtres  ;  elle  qui  vous  a  élevé  dans  un  si 
haut  éclat,  et  qui  a  rendu  votre  grandeur  si  puissante  qu'elle 
peut  aujourd'hui  lui  être  funeste  ?  Oui,  Monseigneur,  votre 
puissance  est  seule  capable  de  la  détruire  ;  mais  votre  vertu 
est  trop  grande  pour  se  rendre  complice  d'un  si  étrange  dessein. 
Vous  n'exposerez  pas  ce  royaume,  en  proie  à  ceux  même  con- 
tre lesquels  vous  l'avez  vigoureusement  défendu  ;  vous  m'entre- 
prendrez pas  de  ruiner  un  héritage  qui  peut  quelque  jour  vous 
appartenir,  pour  le  partager  avec  des  étrangers  ;  vous  ne 
deviendrez  pas  le  gendre  des  ennemis  de  votre  Roi,  dont  vous 
êtes  déjà  le  cousin,  et  dont  vous  pouvez  être  le  beau-frère.  Au 
reste,  comme  Sa  Majesté  est  généreuse  et  magnanime,  et  que 
les  offenses,  que  vous  avez  souffertes,  ne  sont  pas  venues  de 
son  propre  mouvement,  il  ne  faut  pas  douter  qu'elle  les  ré- 
parera, avec  d'autant  plus  de  générosité  que  vous  lui  aurez  té- 
moigné de  patience.  Enfin,  la  force  du  sang  et  la  raison  seront 
plus  puissantes  sur  son  esprit  que  les  mauvais  conseils  ;  un  peu 
de  constance  vous  fera  triompher  de  tous  vos  envieux  ;  et  la 
justice  de  votre  cause,  jointe  à  la  gloire  de  vos  belles  actions, 
l'obligera,  malgré  l'envie,  à  vous  donner  la  jouissance  de  tous 
vos  souhaits.  Mais,  quand  le  Roi  ne  se  porterait  pas  de  lui- 
même  à  vous  accorder  ce  que  votre  rang,  votre  souveraine 
vertu  et  vos  services  lui  demandent,  assurez-vous  que  la  néces- 
sité pressante  de  ses  affaires  l'y  forcera.  Car,  si  ses  ennemis 
n'espèrent  point  le  surmonter  sans  votre  moyen,  aussi  ne  leur 
saurait-il  faire  tête  sans  votre  invincible  valeur. 

Le  même.     Règne  de  François  Ier- 

56. — Elisabeth,  Reine  d'Angleterre,  à  l'Ambassadeur  de 
Marie  Stuart,  qui  demandait  qu'elle  la  fît  déclarer, 
dans  son  Parlement,  héritière  de  sa  couronne. 

La  Reine  votre  maîtresse  et  les  grands  du  Royaume  d'Ecosse 

me  font  remontrer,  par  votre  bouche,  que   cette   Princesse  est 

née  du  sang  des  Rois  d'Angleterre,  nos  communs  ancêtres,  et 

qu'elle  a  droit  de  me  succéder.     Toute  l'Europe  sait  que  ja- 

17* 
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mais  je  ne  l'ai  attaquée  là-dessus,  non  pas  même  lorsqu'on  l'a 
vue  entreprendre  sur  ma  succession,  se  l'attribuer,  prendre  les 
armes  et  les  titres  de  mes  Royaumes.  J'ai  voulu  croire  que 
ce  procédé  venait  moins  d'elle  que  de  ceux  au  pouvoir  de  qui 
elle  était  ;  et  cette  insulte  ne  m'a  point  portée  à  tenter,  pen- 
dant son  absence,  la  fidélité  de  ses  sujets,  ni  à  troubler  le  repos 
de  son  État,  ni  à  m'opposer  à  son  retour. 

J'ai  mis  un  ordre  à  mes  affaires,  qui  me  donne  lieu  de  croire, 
sans  trop  de  présomption,  que  je  mourrai  Reine  d'Angleterre. 
Savoir  qui  me  succédera,  c'est  au  Seigneur  à  y  pourvoir  ;  sa- 
voir qui  a  droit  de  me  succéder,  c'est  ce  que  je  n'ai  pas  encore 
eu  la  curiosité  d'examiner.  Il  y  a  sur  cela  des  lois  sur  les- 
quelles je  m'en  repose,  et  dont  je  n'ai  pas  intention  de  rompre 
le  cours.  Si  elles  sont  favorables  à  la  Reine  d'Ecosse,  je  m'en 
réjouis  par  avance  avec  elle,  et  je  ne  crois  pas  que  personne 
ose  lui  contester  une  couronne  qu'une  succession  légitime  lui 
fera  échoir.  Vous  connaissez  ceux  qui  le  pourraient  faire,  et 
vous  jugez,  par  le  peu  de  moyens  que  leur  en  fournit  la  for- 
tune, du  peu  qu'on  aurait  à  craindre,  si  les  lois  leur  étaient 
contraires.  Je  ne  pourrais  savoir  mauvais  gré  aux  grands  et 
à  la  noblesse  d'Ecosse,  du  zèle  qu'ils  font  paraître  pour  une 
Reine  qui  le  mérite,  de  veiller  à  la  conservation  de  ses  droits, 
et  de  chercher  tous  les  moyens  d'établir  entre  elle  et  moi  une 
amitié  indissoluble. 

J'ai  répondu  à  l'article  des  droits  ;  à  celui  de  l'amitié,  je  ré- 
ponds que  c'est  une  erreur  de  s'imaginer  que  si  la  Reine  votre 
maîtresse  était  déclarée  mon  héritière,  nous  en  vécussions  plus 
en  paix  ;  ce  serait,  au  contraire,  une  source  de  toutes  sortes 
de  démêlés  :  elle  deviendrait  le  refuge  de  tous  les  mécontents 
de  mon  Royaume,  et  peut-être  se  laisserait-elle  aller  à  être 
l'appui  des  inquiets.  Je  ne  crois  pas  lui  faire  injure  de  cette 
défiance  ;  je  l'ai  de  moi-même  :  je  ne  voudrais  pas  bien  répon- 
dre que  j'aimasse  mon  héritier.  Nous  avons  de  si  grands  ex- 
emples, et  chez  nous  et  chez  nos  voisins,  de  cette  bizarrerie  de 
l'esprit  humain,  que  je  n'oserais  me  flatter  d'en  être  exempte. 
Il  me  semble  que  se  pourvoir  d'un  héritier  et  d'un  tombeau, 
est  à  peu  près  la  même  chose  ;  et  je  ne  me  sens  pas  d'humeur 
à  faire  faire  mes  funérailles  par  avance. 

Le  P.  d'Orléans.     Révolutions  oV Angleterre. 
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57. — Henri  IV  À  l'Assemblée  des  Notables. 

Si  je  faisais  gloire  de  passer  pour  excellent  orateur,  j'aurais 
apporté  ici  plus  de  belles  paroles  que  de  bonne  volonté  ;  mais 
mon  ambition  tend  à  quelque  chose  de  plus  haut  que  de  bien 
parler  :  j'aspire  au  glorieux  titre  de  libérateur  et  de  restaura- 
teur de  la  France.  Déjà,  par  la  faveur  du  Ciel,  par  les  con- 
seils de  mes  fidèles  serviteurs,  et  par  l'épée  de  ma  brave  et  gé- 
néreuse noblesse  (de  laquelle  je  ne  distingue  point  mes  Princes, 
la  qualité  de  gentilhomme  étant  le  plus  beau  titre  que  nous  pos- 
sédions), je  l'ai  tirée  de  la  servitude  et  de  la  ruine.  Je  désire 
maintenant  la  remettre  en  sa  première  force  et  en  son  ancienne 
splendeur.  Participez,  mes  sujets,  à  cette  seconde  gloire, 
comme  vous  avez  participé  à  la  première. 

Je  ne  vous  ai  point  ici  appelés,  comme  faisaient  mes  prédé- 
cesseurs, pour  vous  obliger  d'approuver  aveuglément  mes 
volontés  ;  je  vous  ai  fait  assembler  pour  recevoir  vos  conseils, 
pour  les  croire,  pour  les  suivre  ;  en  un  mot,  pour  me  mettre  en 
tutelle  entre  vos  mains  :  c'est  une  envie  qui  ne  prend  guère 
aux  Rois,  aux  barbes  grises,  et  aux  victorieux  comme  moi; 
mais  l'amour  que  je  porte  à  mes  sujets,  et  l'extrême  désir  que 
j'ai  de  conserver  mon  État,  me  font  trouver  tout  facile  et  tout 
honorable. 


58. — Le  maréchal  de  Biron  à  Henri  IV,  À  qui,  dans  une 
circonstance  critique*,  on  conseillait  de  se  retirer 
en  Angleterre. 

Quoi  !  Sire,  on  vous  conseille  de  monter  sur  mer,  comme  s'il 
n'y  avait  pas  d'autre  moyen  de  conserver  votre  Royaume  que 
de  le  quitter  !  Si  vous  n'étiez  pas  en  France,  il  faudrait  percer 
au  travers  de  tous  les  hasards  et  de  tous  les  obstacles  pour  y 
venir  ;  et  maintenant  que  vous  y  êtes,  on  voudrait  que  vous  en 
sortissiez  ;  et  vos  amis  seraient  d'avis  que  vous  fissiez  de  votre 
bon  gré  ce  que  les  plus  grands  efforts  de  vos  ennemis  ne  sau- 
raient vous  contraindre  de  faire.  En  l'état  où  vous  êtes,  sortir 
seulement  de  la  France  pour  vingt-quatre  heures,  c'est  s'en 
bannir  pour  jamais. 

Le  péril,  au  reste,  n'est  pas  si  grand  qu'on  vous  le  dépeint: 
ceux  qui  nous  pensent  envelopper  sont,  ou  ceux  même  que 
nous  avons  tenus  enfermés  si  lâchement  à  Paris,   ou  gens  qui 

*  Avec  très-peu  de  troupes,  il  était  alors  pressé,  aux  environs  de  Dieppe, 
par  une  armée  de  trente  mille  hommes. 
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ne  valent  pas  mieux,  et  qui  auront  plus  d'affaires  entre  eux- 
mêmes  que  contre  nous.  Enfin,  Sire,  nous  sommes  en  France, 
il  nous  y  faut  enterrer  :  il  s'agit  d'un  Royaume,  il  faut  l'em- 
porter ou  y  perdre  la  vie  ;  et  quand  même  il  n'y  aurait  point 
d'autre  sûreté  pour  votre  personne  sacrée  que  la  fuite,  je  sais 
bien  que  vous  aimeriez  mieux  mille  fois  mourir  de  pied  ferme, 
que  de  vous  sauver  par  ce  moyen.  Votre  Majesté  ne  souffri- 
rait jamais  qu'on  dise  qu'un  cadet  de  la  maison  de  Lorraine 
lui  aurait  fait  perdre  terre,  encore  moins  qu'on  la  vît  mendier 
à  la  porte  d'un  Prince  étranger. 

Non,  Sire,  il  n'y  a  ^î  couronne  ni  honneur  pour  vous  au-delà 
de  la  mer.  Si  vous  allez  au-devant  du  secours  de  l'Angleterre, 
irreculera  ;  si  vous  vous  présentez  au  port  de  La  Rochelle  en 
homme  qui  se  sauve,  vous  n'y  trouverez  que  des  reproches  et 
du  mépris.  Je  ne  puis  croire  que  vous  deviez  plutôt  fier  votre 
personne  à  l'inconstance  des  flots  et  à  la  merci  de  l'étranger, 
qu'à  tant  de  braves  gentilshommes  et  tant  de  vieux  soldats  qui 
sont  prêts  à  lui  servir  de  rempart  et  de  bouclier  ;  et  je  suis 
trop  serviteur  de  Votre  Majesté,  pour  lui  dissimuler  que,  si  elle 
cherchait  sa  sûreté  ailleurs  que  dans  leur  vertu,  ils  seraient 
obligés  de  chercher  la  leur  dans  un  autre  parti  que  dans  le 
sien. 

Mézeray*.     Histoire  de  France. 


59.— Le  Maréchal  de  BmoNf  À  ses  Juges. 

Je  vous  ai  rétablis,  Messieurs,  sur  les  fleurs  de  lis,  d'où  les 
saturnales  de  la  Ligue  vous  avaient  chassés.  Ce  corps,  qui 
dépend  de  vous  aujourd'hui,  n'a  veine  qui  n'ait  saigné  pour 
vous.  Cette  main,  qui  a  écrit  ces  lettres  produites  contre  moi, 
a  fait  tout  le  contraire  de  ce  qu'elle  écrivait 

Il  est  vrai,  j'ai  écrit,  j'ai  pensé,  j'ai  dit,  j'ai  parlé  plus  que  je 
ne  devais  faire.  Mais  où  est  la  loi  qui  punit  de  mort  la  légère- 
té de  la  langue  et  le  mouvement  de  la  pensée  ?  Ne  pouvais- 
je  pas  desservir  le  Roi  en  Angleterre  et  en  Suisse  ?  Cepen- 
dant j'ai  été  irréprochable  dans  ces  deux  ambassades  ;  et,  si 
vous  considérez  avec  quel  cortège  je  suis  venu,  dans  quel  état 
j'ai  laissé  les  places  de  Bourgogne,  vous  reconnaîtrez  la  confi- 
ance d'un  homme  qui  compte  sur  la  parole   de   son  Roi,  et  la 

*  Mézeray,  dit  Voltaire,  s'élève  au-dessus  de  lui-même  en  faisant  parler 
ainsi  le  maréchal  de  Biron  ;  et  il  est  égal,  pour  le  moins,  aux  Ancients[dar.s 
cette  harangue,  du  genre  de  celles  dont  ils  parsemaient  leurs  ouvrages. 

t  Fils  du  précédent. 
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fidélité  d'un  sujet,  bien  éloigné  de  se  rendre  Souverain  dans 
son  gouvernement. ... .. 

J'ai  voulu  mal  faire  ;  mais  ma  volonté  n'a  point  passé  les 
bornes  d'une  première  pensée,  enveloppée  dans  les  nuages  de  la 
colère  et  du  dépit;  et  ce  serait  chose  bien  dure,  que  l'on  com- 
mençât par  moi  à  punir  les  pensées.  La  Reine  d'Angleterre 
m'a  dit  que,  si  le  Comte  d'Essex  eût  demandé  pardon,  il  l'au- 
rait obtenu  ;  je  le  demande  aujourd'hui  :  le  Comte  d'Essex 
était  coupable,  et  moi,  je  suis  innocent. 

Est-il  possible  que  le  Roi  ait  oublié  mes  services  ?  Ne  se 
souvient-il  plus  du  siège  d'Amiens,  où  il  m'a  vu  tant  de  fois, 
couvert  de  feu  et  de  plomb,  courir  tant  de  hasards,  pour  don- 
ner ou  pour  recevoir  la  mort  1  Le  cruel  !  il  ne  m'a  jamais 
aimé  que  tant  qu'il  a  cru  que  je  lui  étais  nécessaire.  Il  éteint 
le  flambeau  en  mon  sang,  après  qu'il  s'en  est  servi.  Mon  père 
a  souffert  la  mort  pour  lui  mettre  la  couronne  sur  la  tête  :  j'ai 
reçu  quarante  blessures  pour  la  maintenir  ;  et,  pour  récom- 
pense, il  m'abat  la  tête  des  épaules.  C'est  à  vous,  Messieurs, 
d'empêcher  une  injustice  qui  déshonorerait  son  règne,  et  de  lui 
conserver  un  serviteur,  à  l'Etat  un  bon  guerrier,  et  au  Roi 
d'Espagne  un  grand  ennemi. 

Le  même. 


60. — Le  Duc  de  Rohan  à  ses  troupes. 

Après  avoir  sauvé  l'Alsace,  ce  gênerai  s'était  approché  de  Bâle  ;  à  la 
faveur  de  la  nuit,  il  entra  en  Suisse,  et  parut  inopinément,  au  bout  de  douze 
jours  de  marche,  à  Coire,  où  les  Grisons,  serrés  de  près  par  les  Impériaux, 
le  reçurent  avec  de  grandes  démonstrations  de  joie.  Il  fut  d'abord  repoussé 
par  les  ennemis  qui  l'attaquèrent  avec  des  forces  supérieures  ;  mais  il  n'était 
jamais  plus  redoutable  qu'après  une  défaite  ;  il  trompa  l'ennemi  par  une 
contre-marche,  et  parut  sur  les  hauteurs  de  Cassiano,  à  la  vue  des  Impériaux 
étonnés.  C'est  alors  qu'il  adressa  à  ses  troupes  cette  courte  harangue,  com- 
parable aux  plus  belles  des  anciens  capitaines: 

"  Nous  avons  passé  des  lieux  presque  inaccessibles  pour 
venir  en  cette  vallée  ;  nous  y  sommes  enfermés  de  tous  côtés. 
Voilà  l'armée  impériale  qui  se  met  en  bataille  devant  nous  ; 
les  Grisons  sont  derrière,  qui  n'attendent  que  l'événement  de 
cette  journée  pour  nous  charger,  si  nous  tournons  le  dos.  Les 
Valtelins  ne  sont  pas  moins  disposés  à  achever  ce  qui  restera 
de  nous.  De  penser  à  la  retraite,  vous  n'avez  qu'à  lever  les 
yeux  pour  en  voir  l'impossibilité  ;  ce  ne  sont,  de  tous  côtés, 
que  précipices  insurmontables,  de  sorte- que  notre  salut  dépend 
de  notre  seul  courage.     Pour  Dieu  !  mes  amis,  tandis  que  les 
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armes  de  notre  Roi  triomphent  partout  avec  tant  d'éclat,  ne 
souffrons  pas  qu'elles  périssent  entre  nos  mains  ;  faisons,  par 
une  généreuse  résolution,  que  ce  petit  vallon,  presque  inconnu 
au  monde,  devienne  considérable  à  la  postérité,  et  soit  aujour- 
d'hui le  théâtre  de  notre  gloire." 

Rohan  fut  vainqueur,  et  sa  fortune  ne  se  démentit  pas. 

Rohan. 


61. — Discours  d'un  Curé  du  Quercy  à  ses  paroissiens. 

Une  paroisse  du  Gtuercy  était,  exposée  aux  plus  vives  alarmes  par  les 
murmures  et  les  cris  qu'avait  excités  la  défense  d'enterrer  dans  les  églises  et 
dans  les  cimetières  qui  ne  sont  pas  hors  des  villes  :  le  curé,  homme  respec- 
table par  son  âge  et  par  ses  vertus,  monta  en  chaire  : 

"  Mes  enfants,  j'entends  votre  piété  qui  murmure,  et  qui  dit: 
Pourquoi  veut-on  nous  priver  de  la  consolation  d'être  ensevelis 
avec  nos  pères  ?  Pourquoi  nous  défend-on  de  mêler  nos  cendres 
avec  les  leurs  ? — Afin  qu'après  votre  mort  vous  ne  fassiez  pas 
de  mal  à  vos  enfants,  à  qui  vous  voulez  tant  de  bien  pendant 
votre  vie  ;  afin  d '-abolir  un  abus  pernicieux  ;  afin  de  détruire 
un  usage  contraire  à  l'humanité. 

"  Eh  quoi  !  vous  voudriez  acheter  une  vaine  satisfaction  au 
prix  de  la  vie  ou  de  la  santé  de  vos  descendants  ?  Juste  Ciel  ! 
je  vois  d'ici  frémir  et  reculer  d'horreur  les  corps  de  vos  ancê- 
tres, lorsqu'on  vous  portera  dans  leurs  sépulcres  ;  je  les  entends 
s'écrier  :  Ils  ne  sont  pas  nos  enfants,  nous  n'étions  pas  aussi 
barbares  ! 

"  Non,  mes  frères,  vous  ne  mêlerez  pas  vos  cendres  à  celles 
de  vos  pères  ;  mais  vous  les  mêlerez  à  celles  de  vos  enfants, 
de  vos  amis,  de  vos  parents  qui  vivent  encore  ;  vous  les  mêle- 
rez aux  miennes  :  oui,  je  veux  que  mon  corps  soit  déposé  au 
milieu  de  vous  dans  le  nouveau  cimetière.  Ceux  qui  naîtront 
après  nous,  viendront  prier  sur  nos  tombes  comme  sur  celles  de 
leurs  bienfaiteurs,  et  nos  ossements  tressailliront  de  joie. .  .Qui 
de  vous  refusera  de  me  suivre  et  de  m'imiter  1  Qui  voudra 
abandonner  son  chef  et  son  curé  ?  Ah  !  s'il  en  était  ainsi,  je 
vous  le  déclare,  au  jour  de  la  Résurrection,  je  me  lèverai  seul 
de  ce  cimetif ire  désert,  j'irai  me  présenter  au  souverain  Juge, 
je  lui  rendrai  compte  du  troupeau  qu'il  m'a  confié  ;  et  moi, 
votre  père,  votre  frère,  votre  ami  par  la  charité,  moi  ministre 
de  paix  et  de  miséricorde,  moi-même  je  deviendrai  votre  pre- 
mier accusateur  au  tribunal  de  Jésus  Christ;  j'appellerai  les 
vengeances  célestes  sur  ces  infidèles,  qui,  sans  avoir  voulu 
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m'écoute r,  se  seront  rendus  coupables  envers  le  Roi,  la  loi,  la 
religion  et  l'humanité." 

Ce  petit  discours,  plein  de  force  et  d'onction,  persuada  tous  les 
esprits. 

On  Va  recueilli  comme  un  modèle. 


62. — -Exorde  de  l'Oraison  funèbre  de  la  Reine 
d'Angleterre. 

Celui  qui  règne  dans  les  cieux,  et  de  qui  relèvent  tous  les 
Empires,  à  qui  seul  appartient  la  gloire,  la  majesté  et  l'indé- 
pendance, est  aussi  le  seul  qui  se  glorifie  de  faire  la  loi  aux 
Rois,  et  de  leur  donner,  quand  il  lui  plaît,  de  grandes  et  de  ter- 
ribles  leçons.  Soit  qu'il  élève  les  trônes,  soit  qu'il  les  abaisse  ; 
soit  qu'il  communique  sa  puissance  aux  Princes,  soit  qu'il  la 
retire  à  lui-même,  et  ne  leur  laisse  que  leur  propre  faiblesse,  il 
leur  apprend  leurs  devoirs  d'une  manière  souveraine  et  digne 
de  lui  :  car,  en  leur  donnant  la  puissance,  il  leur  commande 
d'en  user  comme  il  fait  lui-même  pour  le  bien  du  monde  ;  et  il 
leur  fait  voir,  en  la  retirant,  que  toute  leur  majesté  est  emprun- 
tée, et  que,  pour  être  assis  sur  le  trône,  ils  n'en  sont  pas  moins 
sous  sa  main,  et  sous  son  autorité  suprême.  C'est  ainsi  qu'il 
instruit  les  Princes,  non  seulement  par  des  discours  et  par  des 
paroles,  mais  encore  par  des  effets  et  par  des  exemples  :  Et 
nunc,  Reges,  intellîgîie  ;  erudimini,  qui  judicaiis  terram. 

Chrétiens,  que  la  mémoire  d'une  grande  Reine,  fille,  femme, 
mère  de  Rois  si  puissants,  et  Souveraine  de  trois  Royaumes, 
appelle  de  tous  côtés  à  cette  triste  cérémonie,  ce  discours  vous 
fera  paraître  un  de  ces  exemples  redoutables  qui  étalent  aux 
yeux  du  monde  sa  vanité  tout  entière.  Vous  verrez  dans  une 
seule  vie  toutes  les  extrémités  des  choses  humaines,  la  félicité 
sans  bornes  aussi  bien  que  les  misères;  une  longue  et  paisible 
jouissance  d'une  des  plus  nobles  couronnes  de  l'univers  ;  tout 
ce  que  peuvent  donner  de  plus  glorieux  la  naissance  et  la  gran- 
deur accumulées  sur  une  tête  qui  ensuite  est  exposée  à  tous  les 
outrages  de  la  fortune  ;  la  bonne  cause  d'abord  suivie  de  bons 
succès,  et  puis  de  retours  soudains,  de  changements  inouïs  : 
la  rébellion  long-temps  retenue,  à  la  fin  tout-à-fait  maîtresse  ; 
nul  frein  à  la  licence  ;  les  lois  abolies  ;  la  majesté  violée  par 
des  attentats  jusqu'alors  inconnus  ;  l'usurpation  et  la  tyrannie 
sous  le  nom  de  liberté  ;  une  Reine  fugitive,  qui  ne  trouve 
aucune  retraite  dans  trois  Royaumes,  et  à  qui  sa  propre  patrie 
n'est  plus  qu'un  triste  lieu  d'exil  ;  neuf  voyages  sur  mer,  entre- 
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pris  par  une  Princesse,  malgré  les  tempêtes  ;  l'Océan  étonné 
de  se  voir  traversé  tant  de  fois  en  des  appareils  si  divers,  et 
pour  des  causes  si  différentes  ;  un  trône  indignement  renversé 
et  miraculeusement  rétabli  :  voilà  les  enseignements  que  Dieu 
donne  aux  Rois.  Ainsi  fait-ii  voir  au  monde  le  néant  de  ses 
pompes  et  de  ses  grandeurs. 

Si  les  paroles  nous  manquent,  si  les  expressions  ne  répondent 
pas  à  un  sujet  si  vaste  et  si  relevé,  les  choses  parleront  assez 
d'elles-mêmes.  Le  cœur  d'une  grande  Reine,  autrefois  élevé 
par  une  si  longue  suite  de  prospérités,  et  puis  plongé  tout  à 
coup  dans  un  abîme  d'amertumes,  parlera  assez  haut;  et,  s'il 
n'est  pas  permis  aux  particuliers  de  faire  des  leçons  aux  Prin- 
ces sur  des  événements  si  étranges,  un  Roi  me  prête  ses  paroles 
pour  leur  dire  :  Entendez,  ô  grands^de  la  terre  ;  instruisez-vous, 
arbitres  du  monde  ! 

Bossuet. 

Modèle  d'exercice. 

Voyez  dans  l'oraison  funèbre  de  la  Reine  d'Angleterre,  comme 
il  annonce  avec  chaleur  qu'il  va  instruire  les  Rois  ;  comme  il  se 
jette  ensuite  à  travers  les  divisions  et  les  orages  de  cette  île  ; 
comme  il  peint  le  débordement  des  sectes,  le  fanatisme  des  indé- 
pendants ;  au  milieu  d'eux,  Cromwell,  actif  et  impénétrable,  hypo- 
crite et  hardi,  dogmatisant  et  combattant,  montrant  l'étendard  de 
la  liberté  et  précipitant  les  peuples  dans  la  servitude;  la  Reine 
luttant  contre  le  malheur  et  la  révolte,  cherchant  partout  des  ven- 
geurs, traversant  neuf  fois  les  mers,  battue  par  les  tempêtes,  voyant 
son  époux  dans  les  fers,  ses  amis  sur  l'échafaud,  ses  troupes  vain- 
cues, elle-même  obligée  de  céder;  mais,  dans  la  chute  de  l'Etat, 
restant  ferme  parmi  ses  ruines,  telle  qu'une  colonne  qui,  après 
avoir  long-temps  soutenu  un  temple  ruineux,  reçoit,  sans  en  être 
courbée,  ce  grand  édifice  qui  tombe  et  fond  sur  elle  sans  l'abattre. 

Cependant  l'orateur,  à  travers  ce  grand  spectacle  qu'il  déploie 
sur  la  terre,  nous  montre  toujours  Dieu  présent  au  haut  des  cieux, 
secouant  et  brisant  les  trônes,  précipitant  la  révolution,  et,  par  sa 
force  invincible,  enchaînant  ou  domptant  tout  ce  qui  lui  résiste. 
Cette  idée,  répandue  dans  le  discours  d'un  bout  à  l'autre,  y  jette 
une  terreur  religieuse  qui  en  augmente  encore  l'effet,  et  rend  le 
pathétique  plus  sublime  et  plus  sombre. 

Thomas.     Essai  sur  les  Eloges. 


63. — Exorde  de  l'Oraison  funè3re  de  Turenne. 

Je  ne  puis,  Messieurs,  vous  donner  d'abord   une   plus  haute 
idée  du  triste  sujet  dont  je  viens  vous  entretenir,  qu'en  recueil- 
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lant  ces  termes  nobles  et  expressifs  dont  l'Écriture  Sainte  se 
sert  pour  louer  la  vie  et  pour  déplorer  la  mort  du  sage  et 
vaillant  Machabée.  Cet  homme  qui  portait  la  gloire  de  sa 
nation  jusqu'aux  extrémités  de  la  terre,  qui  couvrait  son  camp 
du  bouclier,  et  forçait  celui  des  ennemis  avec  l'épée  ;  qui  don- 
nait à  des  Rois_  ligués  contre  lui  des  déplaisirs  mortels,  et 
réjouissait  Jacob  par  ses  vertus  et  par  ses  exploits,  dont -la 
mémoire  doit  être  éternelle  ;  cet  homme  qui  défendait  les 
villes  de  Juda,  qui  domptait  l'orgueil  des  enfants  d'Ammon  et 
d'Esau,  qui  revenait  chargé  des  dépouilles  de  Samarie  après 
avoir  brûlé  sur  leurs  propres  autels  les  dieux  des  nations 
étrangères;  cet  homme  que  Dieu  avait  mis  autour  d'Israël, 
comme  un  mur  d'airain  où  se  brisèrent  tant  de  fois  toutes  les 
forces  de  l'Asie,  et  qui,  après  avoir  défait  de  nombreuses 
armées,  déconcerté  les  plus  fiers  et  les  plus  habiles  généraux 
des  -Rois  de  Syrie,  venait,  tous  les  ans,  comme  le  moindre  des 
Israélites,  réparer  avec  ses  mains  triomphantes  les  ruines  du 
sanctuaire,  et  ne  voulait  d'autre  récompense  des  services  qu'il 
rendait  à  sa  patrie  que  l'honneur  de  l'avoir  servie  ;  ce  vaillant 
homme  poussant  enfin,  avec  un  courage  invincible,  les  ennemis 
qu'il  avait  réduits  à  une  fuite  honteuse,  reçut  le  coup  mortel, 
et  demeura  comme  enseveli  dans  son  triomphe.  Au  premier 
bruit  de  ce  funeste  accident,  toutes  les  villes  de  Judée  furent 
émues;  des  ruisseaux  de  larmes  coulèrent  des  yeux  de  tous 
leurs  habitants.  Ils  furent  quelque  temps  saisis,  muets,  immo- 
biles. Un  effort  de  douleur  rompant  enfin  ce  morne  et  lono- 
silence,  d'une  voix  entrecoupée  de  sanglots*,  que  formaient  dans 
leurs  cœurs  la  tristesse,  la  piété,  la  crainte,  ils  s'écrièrent  : 
Comment  est  mort  cet  homme  puissant  qui  sauvait  le  peuple  d'Is- 
raël? À  ces  cris,  Jérusalem  redoubla  ses  pleurs  ;  les  voûtes 
du  temple  s'ébranlèrent,  le  Jourdain  se  troubla,  et  tous  ses, 
rivages  retentirent  du  son  de  ces  lugubres  paroles  :  Comment 
est  mort  cet  homme  puissant  qui  sauvait  le  peuple  d?  Israël  ? 

Chrétiens,  qu'une  triste  cérémonie  assemble  en  ce  lieu,  ne 
rappelez- vous  pas  en  votre  mémoire  ce  que  vous  avez  \u}  ce 
que  vous  avez  senti  il  y  a  cinq  mois  ?  Ne  vous  reconnaissez- 
vous  pas  dans  l'affliction  que  j'ai  décrite  ?  et  ne  mettez-vous 
pas  dans  votre  esprit,  à  la  place  du  héros  dont  parle  l'Écriture, 
celui  dont  je  viens  vous  parler  ?  la  vertu  et  le  malheur  de  l'un 
et  de  l'autre  sont  semblables,  et  il  ne  manque  aujourd'hui  à  ce 
dernier  qu'un,  éloge  digne  de  lui.  Oh!  si  l'Esprit  divin, 
l'Esprit  de  force  et  de  vérité,  avait  enrichi  mon  discours  de  ces 
images  vives  et  naturelles  qui  représentent  la  vertu,  et  qui  la 
18 
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persuadent  tout  ensemble,  de  combien  de  nobles  idées  remplirais* 
je  vos  esprits,  et  quelle  impression  ferait  sur  vos  cœurs  le  récit 
de  tant  d'actions  édifiantes  et  glorieuses  ! 

Quelle  matière  fut  jamais  plus  disposée  à  recevoir  tous  les 
ornements  d'une  grave  et  solide  éloquence,  que  la  vie  et  la 
mort  de  très-haut,  etc.  ?  Où  brillent  avec  plus  d'éclat  les  effets 
glorieux  de  la  vertu  militaire  :  conduites  d'armées,  sièges  de 
places,  prises  de  villes,  passages  de  rivières,  attaques  hardies, 
retraites  honorables,  campements  bien  ordonnés,  combats  sou- 
tenus, batailles  gagnées,  ennemis  vaincus  par  la  force,  dissipés 
par  l'adresse,  lassés  et  consumés  par  une  sage  et  noble  patience  ? 
Où  peut-on  trouver  tant  et  de  si  puissants  exemples,  que  dans 
les  actions  d'un  homme  sage,  modeste,  libéral,  désintéressé, 
dévoué  au  service  du  Prince  et  de  la  patrie  ;  grand  dans  l'ad- 
versité par  son  courage,  dans  la  prospérité  par  sa  modestie, 
dans  les  difficultés  par  sa  prudence,  dans  les  périls  par  sa 
valeur,  dans  la  religion  par  sa  piété  ? 

Quel  sujet  peut  inspirer  des  sentiments  plus  justes  et  plus 
touchants,  qu'une  mort  soudaine  et  surprenante,  qui  a  suspendu 
le  cours  de  nos  victoires,  et  rompu  les  plus  douces  espérances 
de  la  paix  1  Puissances  ennemis  de  la  France,  vous  vivez,  et 
l'esprit  de  la  charité  chrétienne  m'interdit  de  faire  aucun 
souhait  pour  votre  mort.  Puissiez-vous  seulement  reconnaître 
la  justice  de  nos  armes,  recevoir  la  paix  que,  malgré  vos  pertes, 
vous  avez  tant  de  fois  refusée  ;  et,  dans  l'abondance  de  vos 
larmes,  éteindre  les  feux  d'une  guerre  que  vous  avez  mal- 
heureusement allumée  !  À  Dieu  ne  plaise  que  je  porte  mes 
souhaits  plus  loin  !  les  jugements  de  Dieu  sont  impénétrables  : 
mais  vous  vivez,  et  je  plains  en  cette  chaire  un  sage  et  vertueux 
capitaine,  dont  les  intentions  étaient  pures,  et  dont  la  vertu 
semblait  mériter  une  vie  plus  longue  et  plus  étendue. 

Retenons  nos  plaintes,  Messieurs  ;  il  est  temps  de  commen- 
cer son  éloge,  et  de  vous  faire  voir  comment  cet  homme  puis- 
sant triompha  des  ennemis  de  l'État  par  sa  valeur,  des  passions 
de  l'âme  par  sa  sagesse,  des  erreurs  et  des  vanités  du  siècle 
par  sa  piété.  Si  j'interromps  cet  ordre  de  mon  discours,  par- 
donnez un  peu  de  confusion  dans  un  sujet  qui  nous  a  causé 
tant  de  trouble.  Je  confondrai  quelquefois  peut-être  le  géné- 
ral d'armée,  le  sage,  le  chrétien.  Je  louerai  tantôt  les  victoires, 
tantôt  les  vertus  qui  les  ont  obtenues.  Si  je  ne  puis  raconter 
tant  d'actions,  je  les  découvrirai  dans  leurs  principes;  j'adore- 
rai le  Dieu  des  armées,  j'invoquerai  le  Dieu  de  la  paix,  je 
bénirai  le  Dieu  des  miséricordes,  et  j'attirerai  partout  votre 
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attention,  non  pas  par  la  force  de  l'éloquence,  mais  par  la  vérité 
et  par  la  grandeur  des  vertus  dont  je  suis  engagé  de  vous 
parler. 

Fléchier. 

Modèle  d'exercice. 

Ici,  Fléchier,  comme  on  l'a  dit  souvent,  paraît  au-dessus  de  lui- 
même.  Il  semble  que  la  douleur  publique  ait  donné  plus  de  mouve- 
ment et  d'activité  à  son  âme  :  son  style  s'échauffe,  son  imagination 
s'élève,  ses  images  prennent  une  teinte  de  grandeur  ;  partout  son 
caractère  devient  imposant.  Cependant  entre  cette  oraison  funèbre 
et  celle  du  grand  Condé,  il  y  a  la  même  différence  qu'entre  les 
deux  héros.  L'une  a  l'empreinte  de  la  fierté  et  semble  l'ouvrage 
d'un  instinct  sublime  ;  l'autre,  dans  son  élévation  même,  paraît  le 
fruit  d'un  art  perfectionné  par  l'expérience  et  par  l'étude.  Ainsi, 
par  un  hasard  singulier,  ces  deux  grands  hommes  ont  trouvé  dans 
leurs  panégyristes  un  genre  d'éloquence  analogue  à  leur  caractère. 

L'oraison  funèbre  de  Turenne  n'en  est  pas  moins  un  des  monu- 
ments de  l'éloquence  française.  L'exorde  sera  éternellement  cité 
pour  son  harmonie,  pour  son  caractère  majestueux  et  sombre,  et 
pour  l'espèce  de  douleur  auguste  qui  y  règne.  Les  deux  premi- 
ères parties  peignent  avec  noblesse  les  talents  d'un  général  et  les 
vertus  d'un  sage  ;  mais  à  mesure  que  l'orateur  avance  vers  la  fin, 
il  semble  acquérir  de  nouvelles  forces.  Il  peint  avec  rapidité  les 
derniers  succès  de  ce  grand  homme,  il  fait  voir  l'Allemagne  trou- 
blée, l'ennemi  confus,  l'aigle  prenant  déjà  l'essor  et  prête  à  s'en- 
voler dans  les  montagnes,  l'artillerie  tonnant  de  toutes  parts  pour 
favoriser  la  retraite,  la  France  et  l'Europe  dans  l'attente  d'un  grand 
événement.  Tout  à  coup  l'orateur  s'arrête  ;  il  s'adresse  au  Dieu 
qui  dispose  également  et  des  vainqueurs  et  des  victoires,  et  se  plaît 
à  immoler  à  sa  grandeur  de  grandes  victimes.  Alors  il  fait  voir  ce 
grand  homme  étendu  sur  ses  trophées  ;  il  présente  l'image  de  ce 
corps  pâle  et  sanglant,  auprès  duquel,  dit-il,  fume  encore  la  foudre 
qui  l'a  frappé,  et  montre  dans  l'éloignement  les  tristes  images  de 
la  religion  et  de  la  patrie  éplorées.  "  Turenne  meurt,  tout  se  con- 
fond ;  la  fortune  chancelle,  la  victoire  se  lasse,  la  paix  s'éloigne,  le 
courage  des  troupes  est  abattu  par  la  douleur  et  ranimé  par  la  ven- 
geance ;  tout  le  camp  demeure  immobile.  Les  blessés  pensent  à 
la  perte  qu'ils  ont  faite  et  non  aux  blessures  qu'ils  ont  reçues.  Les 
pères  mourants  envoient  leurs  fils  pleurer  sur  leur  général  mort,  etc." 

Cependant,  malgré  l'éloquence  générale  et  les  beautés  de  cette 
oraison  funèbre,  peut-être  n'y  trouve-t-on  point  encore  assez  le 
grand  homme  que  l'on  cherche  ;  peut-être  que  les  figures  et  l'ap- 
pareil même  de  l'éloquence  le  cachent  un  peu,  au  lieu  de  le  mon- 
trer :  car  il  en  est  quelquefois  de  ces  sortes  de  discours  comme  des 
cérémonies  d'éclat,  où  un  grand  homme  est  éclipsé  par  la  pompe 
même  dont  on  l'environne.     Je  ne  sais  si  je  ne  me  trompe,  mais  il 
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me  semble  que  quelques  lignes  que  madame  de  Sévigné  a  jetées 
au  hasard,  dans  ses  Lettres,  sans  soin,  sans  apprêt,  et  avec  l'aban- 
don d'une  âme  sensible,  font  encore  pins  aimer  Mr-  de  Turenne,  et 
donnent  une  plus  grande  idée  de  sa  perte. 

Thomas.     Essai  sur  les  Éloges. 


64. — Le  Missionnaire  Bridaine,  dans  un  des  premiers 
Temples  et  au  milieu  de  la  plus  haute  Compagnie 
de  la  Capitale. 

À  la  vue  d'un  auditoire  si  nouveau  pour  moi,  il  semble,  mes 
frères,  que  je  ne  devrais  ouvrir  la  bouche  que  pour  vous 
demander  grâce  en  faveur  d'un  pauvre  missionnaire  dépourvu 
de  tous  les  talents  que  vous  exigez  quand  on  vient  vous  parler 
de  votre  salut.  J'éprouve  cependant  aujourd'hui  un  sentiment 
différent;  et,  si  je  suis  humilié,  gardez- vous  de  croire  que  je 
m'abaisse  aux  misérables  inquiétudes  de  la  vanité.  À  Dieu 
ne  plaise  qu'un  ministre  du  Ciel  pense  jamais  avoir  besoin 
d'excuse  auprès  de  vous  !  car,  qui  que  vous  soyez,  vous  n'êtes, 
comme  moi,  que  des  pécheurs.  C'est  devant  votre  Dieu  et  le 
mien  que  je  me  sens  pressé  dans  ce  moment  de  frapper  ma 
poitrine. 

Jusqu'à  présent  j'ai  publié  les  justices  du  Très-Haut  dans 
des  temples  couverts  de  chaume  ;  j'ai  prêché  les  rigueurs  de 
la  pénitence  à  des  infortunés  qui  manquaient  de  pain;  j'ai 
annoncé  aux  bons  habitants  des  campagnes  les  vérités  les  plus 
effrayantes  de  ma  religion.  Qu'ai-je  fait  ?  malheureux  !  j'ai 
contristé  les  pauvres,  les  meilleurs  amis  de  mon  Dieu  ;  j'ai 
porté  l'épouvante  et  la  douleur  dans  ces  âmes  simples  et  fidèles 
que  j'aurais  dû  plaindre  et  consoler. 

C'est  ici,  où  mes  regards  ne  tombent  que  sur  des  grands, 
sur  des  riches,  sur  des  oppresseurs  de  l'humanité  souffrante,  ou 
des  pécheurs  audacieux  et  endurcis  :  ah  !  c'est  ici  seulement 
qu'il  fallait  faire  retentir  la  parole  sainte  dans  toute  la  force  de 
son  tonnerre,  et  placer  avec  moi  dans  cette  chaire,  d'un  côté 
la  mort  qui  nous  menace,  et  de  l'autre,  mon  grand  Dieu  qui 
vient  vous  juger.  Je  tiens  aujourd'hui  votre  sentence  à  la 
main  :  tremblez  donc  devant  moi,  hommes  superbes  et  dédai- 
gneux qui  m'écoutez  !  La  nécessité  du  salut,  la  certitude  de 
la  mort,  l'incertitude  de  eette  heure  si  effroyable  pour  vous, 
l'impénitence  finale,  le  jugement  dernier,  le  petit  nombre  des 
élus,  l'enfer,  et  par-dessus  tout  l'éternité  :  l'éternité  !  voilà  les 
sujets  dont  je  viens  vous  entretenir,  et  que  j'aurais  dû  sans 
doute  réserver  pour  vous  seuls. 
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Et  qu'ai-je  besoin  de  vos  suffrages,  qui  me  damneraient 
peut-être  sans  vous  sauver  ?  Dieu  va  vous  émouvoir,  tandis 
que  son  indigne  ministre  vous  parlera  ;  car  j'ai  acquis  une 
expérience  de  ses  miséricordes.  Alors,  pénétrés  d'horreur  pour 
vos  iniquités  passées,  vous  viendrez  vous  jeter  entre  mes  bras 
en  versant  des  larmes  de  componction  et  de  repentir,  et,  à  force 
de  remords,  vous  me  trouverez  assez  éloquent. 

Extrait  des  Œuvres  du  Cardinal  Maury. 

65. — Péroraison  de  l'Eloge  funèbre  de  Condê. 

Jetez  les  yeux  de  toutes  parts  ;  voilà  tout  ce  qu'à  pu  la 
magnificence  et  la  piété  pour  honorer  un  héros  :  des  titres,  des 
inscriptions,  vaines  marques  de  ce  qui  n'est  plus  ;  des  figures 
qui  semblent  pleurer  autour  d'un  tombeau,  et  de  fragiles  images 
d'une  douleur  que  le  temps  emporte  avec  tout  le  reste  ;  des 
colonnes  qui  semblent  vouloir  porter  jusqu'au  ciel  le  magnifique 
témoignage  de  notre  néant  ;  et  rien  enfin  ne  manque  dans  tous 
ces  honneurs  que  celui  à  qui  on  les  rend. 

Pleurez  donc  sur  ces  faibles  restes  de  la  vie  humaine,  pleu- 
rez sur  cette  triste  immortalité  que  nous  donnons  aux  héros  ; 
mais  approchez  en  particulier,  ô  vous  qui  courez  avec  tant  d'ar- 
deur dans  la  carrière  de  la  gloire,  âmes  guerrières  et  intrépides  ï 
Quel  autre  fut  plus  digne  de  vous  commander  1  Mais  dans 
quel  autre  avez-vous  trouvé  le  commandement  plus  honnête  ? 
Pleurez  donc  ce  grand  capitaine,  et  dites  en  gémissant  :  "  Voilà 
celui  qui  nous  menait  dans  les  hasards  î  Sous  lui  se  sont 
formés  tant  de  renommés  capitaines  que  ses  exemples  ont  élevés 
aux  premiers  honneurs  de  la  guerre  !  Son  ombre  eût  pu  encore 
gagner  des  batailles  :  et  voilà  que  dans  son  silence  son  nom 
même  nous  anime  ;  et  ensemble  il  nous  avertit  que,  pour 
trouver  à  la  mort  quelque  reste  de  nos  travaux,  et  n'arriver 
pas  sans  ressource  à  notre  éternelle  demeure,  a.vec  le  Roi  de  la 
terre,  il  faut  encore  servir  le  Roi  du  Ciel."  Servez  donc  ce 
Roi  immortel  et  si  plein  de  miséricorde,  qui  vous  comptera  un 
soupir  et  un  verre  d'eau  donné  en  son  nom,  plus  que  tous  le3 
autres  ne  feront  jamais  tout  votre  sang  répandu  ;  et  commen- 
cez à  compter  le  temps  de  vos  utiles  services  du  jour  que  vous 
vous  serez  donnés  à  un  maître  si  bienfaisant. 

Et  vous,  ne  viendrez-vous  pas  à  ce   triste  monument,   vous, 

dis-je,  qu'il  a  bien  voulu  mettre  au  rang  de  ses  amis  ?      Tous 

ensemble,   en  quelque   degré  de  sa   confiance   qu'il  vous  ait 

reçus,   environnez  ce  tombeau,  versez  des  larmes  avec  des 

18* 
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prières  ;  et,  admirant  dans  un  si  grand  Prince  une  amitié  si 
commode  et  un  commerce  si  doux,  conservez  le  souvenir  d'un 
héros  dont  la  bonté  avait  égalé  le  courage.  Ainsi,  puisse-t-il 
toujours  vous  être  un  cher  entretien  !  ainsi,  puissiez- vous 
profiter  de  ses  vertus,  et  que  sa  mort,  que  vous  déplorez,  vous 
serve  à  la  fois  de  consolation  et  d'exemple  ! 

Pour  moi,  s'il  m'est  permis,  après  tous  les  autres,  de  venir 
rendre  les  derniers  devoirs  à  ce  tombeau,  ô  Prince,  le  digne 
sujet  de  nos  louanges  et  de  nos  regrets,  vous  vivrez  éternelle- 
ment dans  ma  mémoire  ;  votre  image  y  sera  tracée,  non  point 
avec  cette  audace  qui  promettait  la  victoire  ;  non,  je  ne  veux 
rien  voir  en  vous  de  ce  que  la  mort  y  efface  ;  vous  aurez  dans 
cette  image  des  traits  immortels  :  je  vous  y  verrai  tel  que  vous 
étiez  à  ce  dernier  jour,  sous  la  main  de  Dieu,  lorsque  sa  gloire 
sembla  commencer  à  vous  apparaître.  C'est  là  que  je  vous 
verrai  plus  triomphant  qu'à  Fribourg  et  à  Rocroy  ;  et,  ravi 
d'un  si  beau  triomphe,  je  dirai  en  actions  de  grâces  ces  belles 
paroles  du  bien-aimé  disciple  :  "  La  véritable  victoire,  celle 
qui  met  sous  nos  pieds  le  monde  entier,  c'est  notre  foi." 

Jouissez,  Prince,  de  cette  victoire  ;  jouissez-en  éternellement 
par  l'immortelle  vertu  de  ce  sacrifice.  Agréez  ces  derniers 
efforts  d'une  voix  qui  vous  fut  connue,  vous  mettrez  fin  à  tous 
ces  discours.  Au  lieu  de  déplorer  la  mort  des  autres,  grand 
Prince,  dorénavant  je  veux  apprendre  de  vous  à  rendre  la 
mienne  sainte  :  heureux  si,  averti  par  ces  cheveux  blancs  du 
compte  que  je  dois  rendre  de  mon  administration,  je  réserve  au 
troupeau  que  je  dois  nourrir  de  la  parole  de  vie,  les  restes  d'une 
voix  qui  tombe,  et  d'une  ardeur  qui  s'éteint. 

Bossuet. 

Modèle  d'Exercice. 

Si  jamais  Bossuet  parut  avoir  l'enthousiasme  et  l'ivresse  de  son 
sujet,  et  s'il  le  communiqua  aux  autres,  c'est  dans  l'éloge  funèbre 
du  prince  de  Condé.  L'orateur  s'élance  avec  le  héros  ;  il  en  a 
l'impétuosité  comme  la  grandeur.  Il  ne  raconte  pas  ;  on  dirait 
qu'il  imagine  et  conçoit  lui-môme  les  plans.  Il  est  sur  les  champs 
de  bataille  ;  il  voit  tout,  il  mesure  tout.  Il  a  l'air  de  commander 
aux  événements  ;  il  les  appelle,  il  les  prédit  ;  il  lie  ensemble  et 
peint  à  la  fois  le  passé,  le  présent,  l'avenir  :  tant  les  objets  se  suc- 
cèdent avec  rapidité,  tant  ils  s'entassent  et  se  pressent  dans  son 
imagination  !  Mais  la  partie  la  plus  éloquente  est  la  fin.  Les  six 
dernières  pages  sont  un  mélange  continuel  de  pathétique  et  de 
sublime.  Il  invite  tous  ceux  qui  sont  présents,  Princes,  peuple, 
guerriers,  et  surtout  les  amis  de  ce  Prince,  à  environner  son  monu- 
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ment,  et  à  venir  pleurer  sur  la  cendre  d'un  grand  homme.     "  Jetez 
les  yeux  de  toutes  parts,  etc " 

Enfin  il  ajoute  ces  mots  si  connus  et  éternellement  cités  :  "  Pour 
moi,  s'il  m'est  permis,  etc. . .  ..vous  vivrez  éternellement  dans  ma 
mémoire. . .  .Agréez  ces  derniers  efforts,  ete." 

Dans  cette  péroraison  touchante,  on  aime  à  voir  l'orateur  paraî- 
tre, et  se  mêler  lui-même  sur  la  scène.  L'idée  imposante  du  vieil- 
lard qui  célèbre  un  grand  homme,  ces  cheveux  blancs,  cette  voix 
affaiblie,  ce  retour  sur  le  passé,  ce  coup  d'œil  ferme  et  triste  sur 
l'avenir,  les  idées  de  vertus  et  de  talents,  après  les  idées  de  gran- 
deur et  de  gloire  ;  enfin  la  mort  de  l'orateur  jetée  par  lui-même 
dans  le  lointain,  et  comme  aperçue  par  les  spectateurs,  tout  cela 
forme  dans  l'âme  un  sentiment  profond  qui  a  quelque  jchose  de 
doux,  d'élevé,  de  mélancolique  et  de  tendre.  Il  n'y  a  pas  jusqu'à 
l'harmonie  de  ce  morceau  qui  n'ajoute  au  sentiment,  et  n'invite 
l'âme  à  se  recueillir,  et  à  se  reposer  sur  sa  douleur. 

Thomas.     Essai  sur  les  ftloges. 

66. — Péroraison  de  l'Éloge  de  Marc-Aurèle. 

Quand  le  dernier  terme  approcha,  ri  ne  fut  point  étonné.  Je 
me  sentais  élevé  par  ses  discours.  Romains,  le  grand  homme 
mourant  a  je  ne  sais  quoi  d'imposant  et  d'auguste.  Il  semble 
qu'à  mesure  qu'il  se  détache  de  la  terre,  il  prend  quelque  chose 
de  cette  nature  divine  et  inconnue  qu'il  va  rejoindre.  Je  ne 
touchais  ses  mains  défaillantes  qu'avec  respect  ;  et  le  lit  funè- 
bre où  il  attendait  la  mort  me  semblait  une  espèce  de  sanc- 
tuaire. 

Cependant  l'armée  était  consternée,  le  soldat  gémissait  sous 
ses  tentes  ;  la  nature  elle-même  semblait  en  deuil  ;  le  ciel  de 
la  Germanie  était  plus  obscur  ;  des  tempêtes  agitaient  la  cime 
des  forêts  qui  environnaient  le  camp  :  et  ces  objets  lugubres 
semblaient  ajouter  encore  à  notre  désolation. 

Il  voulut  quelque  temps  être  seul,  soit  pour  repasser  sa  vie 
en  présence  de  PÉtre-Suprême,  soit  pour  méditer  encore  une 
fois  avant  que  de  mourir.  Enfin,  il  nous  fit  appeler.  Tous  les 
amis  de  ce  grand  homme  et  les  principaux  de  l'armée  vinrent 
se  ranger  autour  de  lui  ;  il  était  pâle,  les  yeux  presque  éteints, 
et  les  lèvres  à  demi  glacées.  Cependant  nous  remarquâmes 
tous  une  tendre  inquiétude  sur  son  visage.  Prince,  il  parut  se 
ranimer  un  moment  pour  toi.  Sa  main  mourante  te  présenta  à 
tous  ces  vieillards  qui  avaient  servi  sous  lui.  Il  leur  recom- 
manda ta  jeunesse.  "  Servez-lui  de  père,  leur  dit-il,  ah  ! 
servez-lui  de  père  !"  Alors  il  te  donna  des  conseils  tels  que 
Marc-Aurèle  mourant  devait  les  donner  ;  et  bientôt  après, 
Rome  et  l'univers  le  perdirent. 
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A  ces  mots,  tout  le  peuple  romain  demeura  morne  et  immo- 
bile. Apollonius  se  tut,  ses  larmes  coulèrent.  Il  se  laissa 
tomber  sur  le  corps  de  Marc-Aurèle  ;  il  le  serra  long-temps 
entre  ses  bras  ;  et  se  relevant  tout  à  coup  :  "  Mais  toi  qui  vas 
succéder  à^e  grand  homme,  ô  fils  de  Marc-Aurèle  !  ô  mon  fils, 
permets  ce  nom  à  un  vieillard  qui  t'a  vu  naître,  et  qui  t'a  tenu 
enfant  dans  ses  bras,  songe  au  fardeau  que  t'ont  imposé  les 
Dieux  ;  songe  aux  devoirs  de  celui  qui  commande,  aux  droits 
de  ceux  qui  obéissent.  Destiné  à  régner,  il  faut  que  tu  sois  ou 
le  plus  juste  ou  le  plus  coupable  des  hommes.  Le  fils  de  Marc- 
Aurèle  aurait-il  à  choisir  ?" 

"  On  te  dira  bientôt  que  tu  es  tout-puissant  ;  on  te  trompera  : 
les  bornes  de  ton  autorité  sont  dans  la  loi.  On  te  dira  encore 
que  tu  es  grand,  que  tu  es  adoré  de  tes  peuples.  Écoute  : 
quand  Néron  eut  empoisonné  son  frère,  on  lui  dit  qu'il  avait 
sauvé  Rome  ;  quand  il  eut  fait  égorger  sa  femme,  on  loua 
devant  lui  sa  justice  ;  quand  il  eut  assassiné  sa  mère,  on  baisa 
sa  main  parricide,  et  l'on  courut  aux  temples  remercier  les 
Dieux.  Ne  te  laisse  pas  éblouir  par  des  respects.  Si  tu  n'as 
des  vertus,  on  te  rendra  des  hommages,  et  l'on  te  haïra.  Crois- 
moi,  on  n'abuse  point  les  peuples.  La  justice  outragée  veille 
dans  les  cœurs.  Maître  du  monde,  tu  peux  m'ordonner  de 
mourir,  mais  non  de  t'estimer.  O  fils  de  Marc-Aurèle  !  par- 
donne :  je  te  parle  au  nom  des  Dieux,  au  nom  de  l'univers  qui 
t'est  confié  ;  je  te  parle  pour  le  bonheur  des  hommes  et  pour  le 
tien.  Non,  tu  ne  seras  point  insensible  à  une  gloire  si  pure. 
Je  touche  au  terme  de  ma  vie  ;  bientôt  j'irai  rejoindre  ton  père. 
Si  tu  dois  être  juste,  puissé-je  vivre  encore  assez  pour  con- 
templer tes  vertus  !     Si  tu  devais  un  jour " 

Tout  à  coup  Commode,  qui  était  en  habit  de  guerrier,  agita 
sa  lance  d'une  manière  terrible.  Tous  les  Romains  pâlirent. 
Apollonius  fut  frappé  des  malheurs  qui  menaçaient  Rome.  Il 
ne  put  achever.  Ce  vénérable  vieillard  se  voila  le  visage. 
La  pompe  funèbre,  qui  avait  été  suspendue,  reprit  sa  marche. 
Le  peuple  suivit,  consterné  et  dans  un  profond  silence  :  il 
venait  d'apprendre  que  Marc-Aurèle  était  tout  entier  dans  le 
tombeau. 

Thomas. 

67. — Péroraison  de  l'Eloge  de  Duguay-Trouin. 

Faut-il  qu'il  nous  ait  été  enlevé  si  tôt  !  faut-il  qu'usé  par 
les  maladies,  il  ait  succombé  lorsqu'il  aurait  pu  encore  remplir 
une  longue  carrière  !  Ah  !    si  le  Ciel  eût  prolongé  ses  jours, 
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même  dans  sa  vieillesse  il  aurait  encore  pu  servir  l'Etat.  Ainsi 
Duquesne,  affaibli  par  les  années,  rendait  encore  la  France 
respectable  sur  les  mers  ;  ainsi  Villars  remportait  des  victoires 
à  l'âge  où  les  autres  hommes  vivent  à  peine.  Que  du  moins 
son  âme  respire  encore  parmi  nous  !  que  son  exemple  perpétue 
dans  notre  marine  et  la  valeur  et  les  talents  ! 

Dans  ces  entretiens  si  profonds  qu'il  avait  avec  Philippe,  il 
parlait  sans  cesse  à  ce  Prince  de  l'importance  et  de  l'utilité  de 
la  marine.  Ah  !  s'il  revivait  aujourd'hui,  s'il  errait  parmi  nos 
ports  et  nos  arsenaux,  quelle  serait  sa  douleur  !  "  Français, 
s'écrierait-il,  que  sont  devenus  ces  vaisseaux  que  j'ai  com- 
mandés, ces  flottes  victorieuses  qui  dominaient  sur  l'Océan  ? 
Mes  yeux  cherchent  en  vain.  Je  n'aperçois  que  des  ruines. 
Un  triste  silence  régne  dans  vos  ports.  Hé  quoi  !  n'êtes- vous 
plus  le  même  peuple  ?  N'avez-vous  plus  les  mêmes  ennemis 
à  combattre  ?  Allez  tarir  la  source  de  leurs  trésors.  Ignorez- 
vous  que  toutes  les  guerres  de  l'Europe  ne  sont  plus  que  des 
guerres  de  commerce,  qu'on  achète  des  armées  et  des  victoires, 
et  que  le  sang  est  à  prix  d'argent  ?  Les  vaisseaux  sont  au- 
jourd'hui les  appuis  des  trônes." 

"  Portez  vos  regards  au-delà  des  mers  ;  les  habitants  de  vos 
colonies  vous  tendent  les  bras:  les  abandonnerez- vous  aux 
premiers  ennemis  qui  voudront  descendre  sur  leurs  côtes  ? 
Les  ferez- vous  repentir  de  leur  fidélité  ?  En  vain  la  nature 
leur  a  donné  la  valeur  et  le  zèle.  Leur  vie,  leur  sûreté,  leur 
existence  est  dans  vos  ports  ;  vos  vaisseaux  sont  leurs  remparts  ; 
ils  n'ent  ont  point  d'autres.  Êtes- vous  citoyens  ?  ce  sont  vos 
frères.  Etes- vous  avides  de  richesses  1  vous  les  trouverez  dans 
ce  Nouveau-Monde  ;  vous  y  trouverez  un  bien  plus  précieux  : 
la  gloire." 

"  Vous  avez  versé  tant  de  sang  pour  maintenir  la  balance  de 
l'Europe  ;  l'ambition  a  changé  d'objet.  Portez,  portez  cette 
balance  sur  les  mers  ;  c'est  là  qu'il  faut  établir  l'équilibre  du 
pouvoir  :  si  un  seul  peuple  y  domine,  il  sera  tyran,  et  vous 
serez  esclaves.  Il  faudra  que  vous  achetiez  de  lui  les  aliments 
de  votre  luxe,  dont  vos  malheurs  ne  vous  guériront  pas.  Fran- 
çais, considérez  ces  mers,  qui,  de  trois  côtés,  baignent  votre 
patrie  ;  voyez  vos  riches  provinces  qui  vous  offrent  à  l'envi  tout 
ee  qui  sert  à  la  construction  ;  voyez  ces  ports  creusés  pour 
recevoir  vos  vaisseaux.  La  gloire,  l'intérêt,  la  nécessité,  la 
nature,  tout  vous  appelle.  Français,  soyez  grands  comme  vos 
ancêtres  :  régnez  sur  la  mer  ;    et  mon  ombre,  en  apprenant 
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vos  triomphes  sur  les  peuples  que  j'ai  vaincus,   se   réjouira 
encore  dans  son  tombeau. " 

Le  même. 


68. — Péroraison  de  l'Éloge  de    Racine. 

O  mes  concitoyens  !  ne  vous  opposez  point  à  votre  gloire,  en 
vous  opposant  à  celle  de  Racine.  L'éloge  de  ce  grand  homme 
doit  vous  être  cher,  et  peut-être  n'est-il  pas  inutile.  Les  bar- 
bares approchent,  l'invasion  vous  menace  ;  songez  que  les  dé- 
clamateurs  en  vers  et  en  prose  ont  succédé  jadis  aux  poètes  et 
aux  orateurs.  Retardez  du  moins  parmi  vous,  s'il  est  possible, 
cette  inévitable  révolution.  Joignez- vous  aux  disciples  du  bon 
siècle  pour  arrêter  le  torrent,  encouragez  l'étude  des  ancients, 
qui  seule  peut  conserver  parmi  vous  le  feu  sacré  prêt  à  s'étein- 
dre. 

N'en  croyez  pas  surtout  ces  esprits  impérieux  et  exaltés  qui 
trouvent  la  littérature  du  dernier  siècle  timide  et  pusillanime  ; 
qui,  sous  prétexte  de  nous  délivrer  de  ces  utiles  entraves,  et 
qui  ne  donnent  que  plus  de  ressort  aux  talents  et  plus  de  mé- 
rite aux  beaux-arts,  ne  songent  qu'à  se  délivrer  eux-mêmes  des 
règles  du  bon  sens  qui  les  importunent. 

Ne  les  croyez  pas,  ceux  qui  veulent  être  poètes  sans  faire 
de  vers,  et  grands  hommes  sans  savoir  écrire  :  ne  voyez- vous 
pas  que  leur  esprit  n'est  qu'impuissance,  et  qu'ils  voudraient 
mettre  les  systèmes  à  la  place  des  talents  ? 

Ne  les  croyez  pas,  ceux  qui  vantent  sans  cesse  la  nature 
brute  ;  ils  portent  envie  à  la  nature  perfectionnée  :  ceux  qui 
regrettent  les  beautés  du  chaos  ;  vous  avez  sous  vos  yeux  les 
beautés  de  la  création  :  ceux  qui  préfèrent  un  mot  sublime  de 
Shakespeare  aux  vers  de  Phèdre  et  de  Mérope  ;  Shakespeare 
est  le  poëte  du  peuple  ;  Phèdre  et  Mérope  sont  les  délices  des 
hommes  instruits. 

Ne  les  croyez  pas,  ceux  qui  relèvent  avec  enthousiasme  le 
mérite  médiocre  de  faire  verser  quelques  larmes  dans  un 
roman  ;  il  est  un  peu  plus  beau  d'en  faire  couler  à  la  première 
scène  à.' Iphigénie  :  ceux  qui  justifient  l'invraisemblable,  l'ou- 
tré, le  gigantesque,  sous  prétexte  qu'ils  ont  produit  quelquefois 
un  effet  passager,  et  qu'ils  peuvent  étonner  un  moment  ;  mal- 
heur à  qui  ne  cherche  qu'à  étonner,  car  on  n'étonne  pas  deux 
fois  ! 

O  mes  concitoyens  !  je  vous  en  conjure  encore,   méfiez- vous 
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de  ces  législateurs  enthousiastes  ;  opposez-leur  toujours  les 
Ancients  et  Racine  ;  opposez-leur  ce  grand  axiome  de  son  digne 
ami,  ce  principe  qui  paraît  si  simple,  et  qui  est  si  fécond  : 
Rien  n'est  beau  que  le  vrai.  Et  si  vous  voulez  avoir  sans  cesse 
eous  les  yeux  des  exemples  de  ce  beau  et  de  ce  vrai,  relisez 
sans  cesse  Racine. 

La  Harpe. 

69. — Démocrite  et  Heraclite. 

DÉMOCRITE. 

Je  ne  saurais  m'accommoder  d'une  philosophie  triste. 

HERACLITE. 

Ni  moi,  d'une  gaie.  Quand  on  est  sage,  on  ne  voit  rien  dans 
le  monde  qui  ne  paraisse  de  travers,  et  qui  ne  déplaise. 

DÉMOCRITE. 

Vous  prenez  les  choses  d'un  trop  grand  sérieux  :  cela  vous 
fera  mal. 

HERACLITE. 

Vous  les  prenez  avec  trop  d'enjouement  ;  votre  air  moqueur 
est  plutôt  celui  d'un  satyre  que  d'un  philosophe.  N'êtes-vous 
point  touché  de  voir  le  genre  humain  si  aveuglé,  si  corrompu, 
si  égaré  1 

DÉMOCRITE. 

Je  suis  bien  plus  touché  de  le  voir  si  impertinent  et  si  ridi- 
cule. 

HERACLITE. 

Mais  enfin  ce  genre  humain,  dont  vous  riez,  c'est  le  monde 
entier  avec  qui  vous  vivez  ;  c'est  la  société  de  vos  amis,  c'est 
votre  famille,  c'est  vous-même. 

DÉMOCRITE. 

Je  ne  me  soucie  guère  de  tous  le  fous  que  je  vois,  et  je  me 
crois  sage  en  me  moquant  d'eux. 

HERACLITE. 

S'ils  sont  fous,  vous  n'êtes  guère  sage,  ni  bon,  de  ne  les  pas 
plaindre  et  d'insulter  à  leur  folie.  D'ailleurs,  qui  vous  répond 
que  vous  ne  soyez  pas  aussi  extravagant  qu'eux  ? 

DÉMOCRITE. 

Je  ne  puis  l'être,  pensant  en  toutes  choses  le  contraire  de  ce 
qu'ils  pensent. 

HERACLITE. 

Il  y  a  des  folies  de  diverses  espèces.      Peut-être  qu'à  force 
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de  contredire  les  folies  des  autres,  vous  vous  jetez  dans  une 
extrémité  contraire  qui  n'est  pas  moins  folle. 

DÉMOCRITE. 

Croyez-en  ce  qu'il  vous  plaira,  et  pleurez  encore  sur  moi  si 
vous  avez  des  larmes  de  reste  :  pour  moi,  je  suis  content  de 
rire  des  fous.     Tous  les  hommes  ne  le  sont-ils  pas  ?    Répondez. 

HERACLITE. 

Hélas  !  ils  ne  le  sont  que  trop  ;  c'est  ce  qui  m'afflige  :  nous 
convenons,  vous  et  moi,  en  ce  point,  que  les  hommes  ne  suivent 
point  la  raison.  Mais  moi,  qui  ne  veux  pas  faire  comme  eux, 
je  veux  suivre  la  raison  qui  m'oblige  de  les  aimer  ;  et  cette 
amitié  me  remplit  de  compassion  pour  leurs  égarements.  Ai-je 
tort  d'avoir  pitié  de  mes  semblables,  de  mes  frères,  de  ce  qui 
est,  pour  ainsi  dire,  une  partie  de  moi-même  ?  Si  vous  entriez 
dans  un  hôpital  de  blessés,  ririez-vous  de  voir  leurs  blessures  ? 
Les  plaies  du  corps  ne  sont  rien  en  comparaison  de  celles  de 
l'âme.  Vous  auriez  honte  de  votre  cruauté,  si  vous  aviez  ri 
du  malheureux  qui  a  la  jambe  coupée  :  et  vous  avez  l'inhu- 
manité de  vous  divertir  du  monde  entier  qui  a  perdu  la  raison  ! 

DÉMOCRITE. 

Celui  qui  a  perdu  une  jambe  est  à  plaindre,  en  ce  qu'il  ne 
s'est  point  ôté  lui-même  ce  membre  ;  mais  celui  qui  perd  la 
raison,  la  perd  par  sa  faute. 

HERACLITE. 

Eh  !  c'est  en  quoi  il  est  plus  à  plaindre.  Un  insensé  furieux 
qui  s'arracherait  lui-même  les  yeux,  serait  encore  plus  digne 
de  compassion  qu'un  autre  aveugle. 

DÉMOCRITE. 

Accommodons-nous.  Il  y  a  de  quoi  nous  justifier  tous  deux, 
il  y  a  partout  de  quoi  rire  et  de  quoi  pleurer.  Le  monde  est 
ridicule,  et  j'en  ris;  il  est  déplorable,  et  vous  en  pleurez: 
chacun  le  regarde  à  sa  mode  et  suivant  son  tempérament.  Ce 
qui  est  certain,  c'est  que  le  monde  est  de  travers.  Pour  bien 
faire,  pour  bien  penser,  il  faut  faire,  il  faut  penser  autrement 
que  le  grand  nombre  :  se  régler  par  l'autorité  et  par  l'exemple 
du  commun  des  hommes,  c'est  le  partage  des  insensés. 

HERACLITE. 

Tout  cela  est  vrai  ;  mais  vous  n'aimez  rien,  et  le  mal  d'au- 
trui  vous  réjouit  :  c'est  n'aimer  ni  les  hommes  ni  la  vertu  qu'ils 
abandonnent. 

Fénélon. 
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70. — Érostrate  et  Démétrius  de  Phalère. 

érostrate. 
Trois  cent  soixante  statues  élevées  dans  Athènes  à  votre 
honneur  !  c'est  beaucoup. 

DÉMÉTRIUS. 

Je  m'étais  saisi  du  gouvernement  ;    et,   après  cela,   il  était 
assez  aisé  d'obtenir  du  peuple  des  statues. 
érostrate. 

Vous  étiez  bien  content  de  vous  être  ainsi  multiplié  vous- 
même  trois  cent  soixante  fois,  et  de  ne  rencontrer  que  vous 
dans  celte  ville  ? 

DÉMÉTRIUS. 

Je  l'avoue  :  mais,  hélas  !  cette  joie  ne  fut  pas  de  longue 
durée.  La  face  des  affaires  changea  du  jour  au  lendemain  ; 
il  ne  resta  pas  une  seule  de  mes  statues  :  on  les  abattit,  on  les 
brisa. 

ÉROSTRATE. 

Voilà  un  terrible  revers  !  Et  qui  fut  celui  qui  fit  cette  belle 
expédition  ? 

DÉMÉTRIUS. 

Ce  fut  Démétrius  Poliorcète,  fils  d'Antigonus. 

ÉROSTRATE. 

Démétrius  Poliorcète  !  J'aurais  bien  voulu  être  en  sa  place. 
Il  y  avait  beaucoup  de  plaisir  à  abattre  un  si  grand  nombre  de 
statues  faites  pour  un  même  homme. 

DÉMÉTRIUS. 

Un  pareil  souhait  n'est  digne  que  de  celui  qui  a  brûlé  le 
temple  d'Éphèse.  Vous  conservez  encore  votre  ancien  carac- 
tère. 

ÉROSTRATE. 

On  m'a  bien  reproché  cet  embrasement  du  temple  d'Ephèse  ; 
toute  la  Grèce  en  a  fait  beaucoup  de  bruit  ;  mais  en  vérité 
cela  est  pitoyable  ;  on  ne  juge  guère  sainement  des  choses. 

DÉMÉTRIUS. 

Je  suis  d'avis  que  vous  vous  plaigniez  de  l'injustice  qu'on 
vous  a  faite  de  détester  une  si  belle  action,  et  de  la  loi  par 
laquelle  les  Ephésiens  défendirent  que  l'on  prononçât  jamais  le 
nom  d'Érostrate. 

ÉROSTRATE. 

Je  n'ai  pas  du  moins  sujet  de  me  plaindre  de  l'effet  de   cette 
loi  ;  car  les  Ephésiens  furent  de  bonnes  gens,  qui  ne  s'aper- 
19 
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curent  pas  que  défendre  de  prononcer  un  nom,  c'était  l'immor- 
taliser. Mais  leur  loi  même  sur  quoi  était-elle  fondée  ?  J'a- 
vais une  envie  démesurée  de  faire  parler  de  moi,  et  je  brûlai 
leur  temple.  Ne  devaient-iis  pas  se  tenir  bien  heureux  que 
mon  ambition  ne  leur  coûtât  pas  davantage  %  on  ne  les  en 
pouvait  quitter  à  meilleur  marché.  Un  autre  aurait  peut-être 
ruiné  toute  la  ville  et  tout  leur  État. 

DÉMÉTRIUS. 

On  dirait,  à  vous  entendre,  que  vous  étiez  en  droit  de  ne  rien 
épargner  pour  faire  parler  de  vous,  et  que  l'on  doit  compter 
pour  des  grâces  les  maux  que  vous  n'avez  pas  faits. 

ÉROSTRATE. 

Il  est  facile  de  vous  prouver  le  droit  que  j'avais  de  brûler  le 
temple  d'Éphèse.  Pourquoi  l'avait-on  bâti  avec  tant  d'art  et 
de  magnificence  ?  Le  dessein  de  l'architecte  n'était-il  pas  de 
faire  vivre  son  nom  % 

DÉMÉTRIUS, 

Apparemment. 

ÉROSTRATE, 

Hé  bien,  ce  fut  pour  faire  vivre  aussi  mon  nom  que  je  brûlai 
ce  temple. 

DÉMÉTRIUS,. 

Le  beau  raisonnement  !  Vous  est-il  permis  de  ruiner  pour 
votre  gloire  les  ouvrages  d'un  autre  ? 

ÉROSTRATE. 

Oui  :  la  vanité  qui  avait  élevé  ce  temple  par  les  mains  d'un 
autre  l'a  pu  ruiner  par  les  miennes  ;  elle  a  un  droit  légitime 
sur  tous  les  ouvrages  des  hommes  ;  elle  les  a  faits,  et  elle  les 
peut  détruire  :  les  plus  grands  Etats  même  n'ont  pas  sujet  de 
se  plaindre  qu'elle  les  renverse,  quand  elle  y  trouve  son  compte  ; 
ils  ne  pourraient  pas  prouver  une  origine  indépendante  d'elle. 
Un  Roi  qui,  pour  honorer  les  funérailles  d'un  cheval,  ferait 
raser  la  ville  de  Bucéphalie,  lui  ferait-il  une  injustice  ?  je  ne  le 
crois  pas,  car  on  ne  s'avisa  de  bâtir  cette  ville  que  pour  assurer 
la  mémoire  de  Bucéphale,  et  par  conséquent  elle  est  affectée  à 
l'honneur  des  chevaux. 

DÉMÉTRIUS. 

Selon  vous  rien  ne  serait  en  sûreté  ;  je  ne  sais  si  les  hommes 
mêmes  y  seraient. 

ÉROSTRATE. 

La  vanité  se  joue  de  leurs  vies,  ainsi  que  de  tout  le  reste. 
Un  père  laisse  le  plus  d'enfants  qu'il   peut,  afin   de  perpétuer 
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son  nom.     Un  conquérant,  afin  de  perpétuer  le  sien,  extermine 
le  plus  d'hommes  qu'il  lui  est  possible. 

DÉMÉTRIUS. 

Je  ne  m'étonne  pas  que  vous  employiez  toutes  sortes  de  rai- 
sons pour  soutenir  le  parti  des  destructeurs  ;  mais  enfin  si  c'est 
un  moyen  d'établir  sa  gloire  que  d'abattre  les  monuments  de  la 
gloire  d'autrui.  du  moins  il  n'y  a  pas  de  moyen  moins  noble 
que  celui-là. 

ÉROSTRATE. 

Je  ne  sais  s'il  est  moins  noble  que  les  autres  ;  mais  je  sais 
qu'il  est  nécessaire  qu'il  se  trouve  des  gens  qui  le  prennent. 

DÉMÉTRIUS. 

Nécessaire  ! 

ÉROSTRATE. 

Hé  !  assurément.  La  terre  ressemble  à  de  grandes  tablettes 
où  chacun  veut  écrire  son  nom.  Quand  ces  tablettes  sont 
pleines,  il  faut  bien  effacer  les  noms  qui  y  sont  déjà  inscrits, 
pour  y  en  mettre  de  nouveaux.  Que  serait-ce,  si  tous  les 
monuments  des  ancients  subsistaient?  Les  modernes  n'au- 
raient pas  où  placer  les  leurs.  Pouviez- vous  espérer  que  trois 
cent  soixante  statues  fussent  long-temps  sur  pied  ?  Ne  voyiez- 
vous  pas  bien  que  votre  gloire  tenait  trop  de  place  1 

DÉMÉTRIUS. 

Ce  fut  une  plaisante  vengeance  que  celle  que  Démétrius 
Poliorcète  exerça  sur  mes  statues  ;  puisqu'elles  étaient  une  fois 
élevées  dans  toute  la  ville  d'Athènes,  ne  valait-il  pas  autant  les 
y  laisser  ? 

ÉROSTRATE. 

Oui:  mais  avant  qu'elles  fussent  élevées,  ne  valait-il  pas 
autant  ne  les  point  élever  ?  Ce  sont  les  passions  qui  font  et  qui 
défont  tout.  Si  la  raison  dominait  sur  la  terre,  il  ne  s'y  passe- 
rait rien.  On  dit  que  les  pilotes  craignent  au  dernier  point  ces 
mers  pacifiques  où  l'on  ne  peut  naviguer,  et  qu'ils  veulent  du 
vent,  au  hasard  d'avoir  des  tempêtes.  Les  passions  sont  chez 
les  hommes  des  vents  qui  sont  nécessaires  pour  mettre  tout  en 
mouvement,  quoiqu'ils  causent  souvent  les  orages. 

FoNTENELLE. 

71. — Le  Connétable  de  Bourbon  et  Bayard. 

LE  CONNÉTABLE. 

N'est-ce  point  le  pauvre  Bayard  que  je  vois  au  pied  de  cet 
arbre,  étendu  sur  l'herbe,  et  percé   d'un  grand   coup  ?      Oui, 
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c'est  lui-même.  Hélas  !  je  le  plains.  En  voilà  deux  qui  pé- 
rissent aujourd'hui  par  nos  armes,  Vendenesse  et  lui.  Ces 
deux  Français  étaient  deux  ornements  de  leur  nation  par  leur 
courage.  Je  sens  que  mon  cœur  est  encore  touché  pour  sa 
patrie.  Mais  avançons  pour  lui  parler.  Ah  !  mon  pauvre 
Bayard  !  c'est  avec  douleur  que  je  te  vois  en  cet  état. 

BATARD. 

C'est  avec  douleur  que  je  vous  vois  aussi. 

LE  CONNÉTABLE. 

Je  comprends  bien  que  tu  es  fâché  de  te  voir  dans  mes  mains 
par  le  sort  de  la  guerre  :  mais  je  ne  veux  point  te  traiter  en 
prisonnier  ;  je  te  veux  garder  comme  un  bon  ami,  et  prendre 
soin  de  ta  guérison,  comme  si  tu  étais  mon  propre  frère.  Ainsi 
tu  ne  dois  point  être  fâché  de  me  voir. 

BAYARD. 

Eh  !  croyez-vous  que  je  ne  sois  point  fâché  d'avoir  obligation 
au  plus  grand  ennemi  de  la  France  !  Ce  n'est  point  de  ma 
captivité,  ni  de  ma  blessure  que  je  suis  en  peine.  Je  meurs: 
dans  un  moment  la  mort  va  me  délivrer  de  vos  mains. 

LE  CONNÉTABLE. 

Non,  mon  cher  Bayard  ;  j'espère  que  nos  soins  réussiront 
pour  te  guérir. 

BAYARD. 

Ce  n'est  point  là  ce  que  je  cherche,  et  je  suis  content  de 
mourir. 

LE  CONNÉTABLE. 

Qu'as-tu  donc  ?  Est-ce  que  tu  ne  saurais  te  consoler  d'avoir 
été  vaincu  et  fait  prisonnier  dans  la  retraite  de  Bonnivet  ?  Ce 
n'est  pas  ta  faute,  c'est  la  sienne  :  les  armes  sont  journalières. 
Ta  gloire  est  assez  bien  établie  par  tant  de  belles  actions.  Les 
Impériaux  ne  pourront  jamais  oublier  cette  vigoureuse  défense 
de  Mézicres  contre  eux. 

BAYARD. 

Pour  moi,  je  ne  puis  jamais  oublier  que  vous  êtes  ce  grand 
Connétable,  ce  Prince  du  plus  noble  sang  qu'il  y  ait  dans  le 
monde,  et  qui  travaille  à  déchirer  de  ses  propres  mains  sa 
patrie,  et  le  royaume  de  ses  ancêtres  ! 

LE   CONNÉTABLE. 

Quoi,  Bayard,  je  te  loue,  et  tu  me  condamnes  !  je  te  plains, 
et  tu  m'insultes  ! 

BAYARD. 

Si  vous  me  plaignez,  je  vous  plains  aussi,  et  je  vous  trouve 
bien  plus  à  plaindre  que  moi.     Je  sors  de  la  vie  sans  tache  ;  je 
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meurs  pour  mon  pays,  pour  mon  Roi,  estimé  des  ennemis  de  la 
France.,  et  regretté  de  tous  les  bons  Français.  Mon  état  est 
digne  d'envie. 

LE  CONNÉTABLE. 

Et  moi,  je  suis  victorieux  d'un  ennemi  qui  m'a  outragé  ;  je 
me  venge  de  lui,  je  le  chasse  du  Milanais  ;  je  fais  sentir  à  toute 
la  France  combien  elle  est.  malheureuse  de  m'avoir  perdu,  en 
me  poussant  à  bout.     Appelles-tu  cela  être  à  plaindre  ? 

BATARD. 

Oui,  on  est  toujours  à  plaindre  quand  on  agit  contre  son 
devoir.  Il  vaut  mieux  périr  en  combattant  pour  la  patrie,  que 
la  vaincre  et  triompher  d'elle.  Ah  !  quelle  horrible  gloire  que 
celle  de  détruire  son  propre  pays  ! 

LE  CONNÉTABLE. 

Mais  ma  patrie  a  été  ingrate,  après  tant  de  services  que  je 
lui  avais  rendus.  Madame  m'a  fait  traiter  indignement  par  un 
dépit  d'amour.  Le  Roi,  par  faiblesse  pour  elle,  m'a  fait  une 
injustice  énorme  ;  on  a  détaché  de  moi  jusqu'à  mes  domestiques 
Matignon  et  d'Argouges.  J'ai  été  contraint,  pour  sauver  ma 
vie,  de  m'enfuir  presque  seul.     Que  voulais-tu  que  je  fisse  ? 

B  A  YARD. 

Que  vous  souffrissiez  toutes  sortes  de  maux,  plutôt  que  de 
manquer  à  la  France  et  à  la  grandeur  de  votre  maison.  Si  la 
persécution  étais  trop  violente,  vous  pouviez  vous  retirer  ;  mais 
il  valait  mieux  être  pauvre,  obscur,  inutile  à  tout,  que  de  pren- 
dre les  armes  contre  nous.  Votre  gloire  eût  été  au  comble 
dans  la  pauvreté  et  dans  le  plus  misérable  exil. 

LE  CONNÉTABLE. 

Mais  ne  vois-tu  pas  que  la  vengeance  s'est  jointe  à  l'ambition 
pour  me  jeter  dans  cette  extrémité  ?  J'ai  voulu  que  le  Roi  se 
repentît  de  m'avoir  traité  si  mal. 

BAYARD. 

Il  fallait  l'en  faire  repentir  par  une  patience  à  toute  épreuve, 
qui  n'est  pas  moins  la  vertu  d'un  héros  que  le  courage. 

LE  CONNÉTABLE. 

Mais  le  Roi,  étant  si  injuste,  et  si  aveuglé  par  sa  mère,  mé- 
ritait-il que  j'eusse  de  si  grands  égards  pour  lui  ? 
bayard. 

Si  Je  Roi  ne  le  méritait  pas,  la  France  entière  le  méritait  ; 
la  dignité  même  de  la  couronne,  dont  vous  êtes  un  des  héritiers, 
le  méritait.  Vous  vous  deviez  à  vous-même  d'épargner  la 
France,  dont  vous  pouviez  être  un  jour  Roi, 

19* 
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LE  CONNÉTABLE. 

Hé  bien,  j'ai  tort,  je  l'avoue  ;  mais  ne  sais-tu  pas  combien 
les  meilleurs  cœurs  ont  de  peine  à  résister  à  leur  ressentiment  ? 

BAYABJD. 

Je  le  sais  bien  :  mais  le  vrai  courage  consiste  à  résister.  Si 
vous  connaissez  votre  faute,  hâtez- vous  de  la  réparer.  Pour 
moi,  je  meurs,  et  je  vous  trouve  plus  à  plaindre  dans  vos  pros- 
pérités, que  moi  dans  mes  souffrances.  Quand  l'Empereur  ne 
vous  tromperait  pas,  quand  même  il  vous  donnerait  sa  sœur  en 
mariage,  et  qu'il  partagerait  la  France  avec  vous,  il  n'efface- 
rait point  la  tache  qui  déshonore  votre  vie.  ■  Le  Connétable 
de  Bourbon  rebelle  !  ah,  quelle  honte  !  Écoutez  Bayard 
mourant  comme  il  a  vécu,  et  ne  cessant  de  dire  la  vérité. 

Fénélon. 


72. — Le   Peuple  Athénien. 

L'Histoire  nous  le  représente,  tantôt  comme  un  vieillard 
qu'on  peut  tromper  sans  crainte,  tantôt  comme  un  enfant  qu'il 
faut  amuser  sans  cesse,  quelquefois  déployant  les  lumières  et 
les  sentiments  de  grandes  âmes  ;  aimant  à  l'excès  les  plaisirs  et 
la  liberté,  le  repos  et  la  gloire  ;  s'enivrant  des  éloges  qu'il 
reçoit,  applaudissant  aux  reproches  qu'il  mérite  ;  assez  péné- 
trant pour  saisir  aux  premiers  mots  les  projets  qu'on  lui  com- 
munique, trop  impatient  pour  en  écouter  les  détails  et  en  pré- 
voir les  suites  ;  faisant  trembler  ses  magistrats  dans  l'instant 
même  qu'il  pardonne  à  ses  plus  cruels  ennemis  ;  passant  avec 
la  rapidité  de  l'éclair,  de  la  fureur  à  la  pitié,  du  découragement 
à  l'insolence,  de  l'injustice  au  repentir;  mobile  surtout  et 
frivole,  au  point  que,  dans  les  affaires  les  plus  graves,  et  quel- 
quefois les  plus  désespérées,  une  parole  dite  au  hasard,  une 
saillie  heureuse,  le  moindre  objet,  le  moindre  accident,  pourvu 
qu'il  soit  inopiné,  suffit  pour  le  distraire  de  ses  craintes  ou  le 
détourner  de  son  intérêt. 

Barthélémy.     Voyage  d'Anackarsis. 

73. — Les  Nations  modernes. 

Que  de  traits  caractéristiques  n'offrent  point  les  nations  nou- 
velles !  Jci  ce  sont  les  Germains,  peuple  où  la  profonde  cor- 
ruption  des  grands  n'a  jamais  influé  sur  les  petits,  où  l'indiffé- 
rence des  premiers  pour  la  patrie  n'empêche  point  les  seconds 
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de  l'aimer  ;  peuple  où  l'esprit  de  révolte  et  de  fidélité,  d'escla- 
vage et  d'indépendance,  ne  s'est  jamais  démenti  depuis  les  jours 
de  Tacite.  Là,  ce  sont  ces  industrieux  Bataves  qui  ont  de 
l'esprit  par  bon  sens,  du  génie  par  industrie,  des  vertus  par 
froideur,  et  des  passions  par  raison.  L'Italie  aux  cent  Princes 
et  aux  magnifiques  souvenirs  contraste  avec  la  Suisse  obscure 
et  républicaine.  L'Espagne,  séparée  des  autres  nations,  pré- 
sente encore  à  l'historien  un  caractère  plus  original  :  l'espèce 
de  stagnation  de  mœurs  dans  laquelle  elle  repose  lui  sera  peut- 
être  utile  un  jour;  et,  lorsque  tous  les  peuples  de  l'Europe 
seront  usés  par  la  corruption,  elle  seule  pourra  reparaître  avec 
éclat  sur  la  scène  du  monde,  parce  que  le  fond  des  mœurs 
subsistera  chez  elle. 

Mélange  du  sang  allemand  et  du  sang  français,  le  peuple 
anglais  décèle  de  toutes  parts  sa  double  origine.  Son  gouverne- 
ment formé  de  royauté  et  d'aristocratie,  sa  religion  moins  pom- 
peuse que  la  catholique,  et  plus  brillante  que  la  luthérienne, 
son  militaire  à  la  fois  lourd  et  actif,  sa  littérature  et  ses  arts, 
chez  lui,  enfin,  le  langage,  les  traits,  et  jusqu'aux  formes  du 
corps,  tout  participe  des  deux  sources  dont  il  découle.  Il  ré- 
unit à  la  simplicité,  au  calme,  au  bon  sens,  à  la  lenteur  ger- 
manique, l'éclat,  l'emportement,  la  déraison,  la  vivacité  et 
l'élégance  de  l'esprit  français. 

Les  Anglais  ont  l'esprit  public,  et  nous  l'honneur  national  ; 
nos  belles  qualités  sont  plutôt  des  dons  de  la  faveur  divine, 
que  les  fruits  d'une  éducation  politique  :  comme  les  demi- 
dieux,  nous  tenons  moins  de  la  terre  que  du  ciel. 

Fils  aînés  de  l'antiquité,  les  Français,  Romains  par  le  génie, 
sont  Grecs  par  le  caractère.  Inquiets  et  volages  dans  le  bon- 
heur; constants  et  invincibles  dans  l'adversité;  formés  pour 
tous  les  arts  ;  civilisés  jusqu'à  l'excès  durant  le  calme  de 
l'État  ;  grossiers  et  sauvages  dans  les  troubles  politiques  ;  flot- 
tants, comme  des  vaisseaux  sans  lest,  au  gré  de  toutes  les  pas- 
sions ;  à  présent  dans  les  cieux,  l'instant  d'après  dans  l'abîme  ; 
enthousiastes  et  du  bien  et  du  mal,  faisant  le  premier  sans  en 
exiger  de  reconnaissance,  et  le  second  sans  en  sentir  de 
remords;  ne  se  souvenant  ni  de  leurs  crimes,  ni  de  leurs  ver- 
tus ;  amants  pusillanimes  de  la  vie  pendant  la  paix,  prodigues 
de  leurs  jours  dans  les  batailles  ;  vains,  railleurs,  ambitieux,  à 
la  fois  routiniers  et  novateurs,  méprisant  tout  ce  qui  n'est  pas 
eux  ;  individuellement,  les  plus  aimables  des  hommes  ;  en 
corps,  les  plus  désagréables  de  tous  ;  charmants  dans  leur  pro- 
pre pays,  insupportables  chez  l'étranger  ;  tour  à  tour  plus  doux, 
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plus  innocents  que  l'agneau  qu'on  égorge,  et  plus  impitoyables, 
plus  féroces  que  le  tigre  qui  déchire  :  tels  furent  les  Athéniens 
d'autrefois,  et  tels  sont  les  Français  d'aujourd'hui. 

Chateaubriand.     Génie  du  Christianisme. 


74. — Les  Français. 

C'est  le  seul  peuple  dont  les  mœurs  peuvent  se  dépraver  sans 
que  le  fond  du  cœur  se  corrompe,  ni  que  le  courage  s'altère  ; 
il  allie  les  qualités  héroïques  avec  le  plaisir,  le  luxe  et  la  mol- 
lesse ;  ses  vertus  ont  peu  de  consistance  ;  ses  vices  n'ont  point 
de  racines.  Le  caractère  d'Alcibiade  n'est  pas  rare  en  France. 
Le  dérèglement  des  mœurs  et  de  l'imagination  ne  donne  point 
atteinte  à  la  franchise,  à  la  bonté  naturelle  du  Français. 
L'amour-propre  contribue  à  le  rendre  aimable  ;  plus  il  croit 
plaire,  plus  il  a  de  penchant  à  aimer.  La  frivolité  qui  nuit  au 
développement  de  ses  talents  et  de  ses  vertus  le  préserve  en 
même  temps  des  crimes  noirs  et  réfléchis.  La  perfidie  lui  est 
étrangère,  et  il  est  bientôt  fatigué  de  l'intrigue.  Le  Français 
est  l'enfant  de  l'Europe  ;  si  l'on  a  quelquefois  vu  parmi  nous 
des  crimes  odieux,  ils  ont  disparu  plutôt  par  le  caractère 
national  que  par  la  sévérité  des  lois. 

Duclos.     Considérations  sur  les  Mœurs. 

75. SOCRATE    ET    CATON. 

Osons  opposer  Socrate  même  à  Caton  :  l'un  était  plus  phi- 
losophe, et  l'autre  plus  citoyen.  Athènes  était  déjà  perdue,  et 
Socrate  n'avait  plus  de  patrie  que  le  monde  entier  :  Caton  porta 
toujours  la  sienne  au  fond  de  son  cœur  ;  il  ne  vivait  que  pour 
elle  ;  il  ne  put  lui  survivre.  La  vertu  de  Socrate  est  celle  du 
plus  sage  des  hommes  ;  mais,  entre  César  et  Pompée,  Caton 
semble  un  Dieu  parmi  les  mortels.  L'un  instruit  quelques 
particuliers,  combat  les  sophistes,  et  meurt  pour  la  vérité  ;  l'au- 
tre défend  l'État,  la  liberté,  les  lois  contre  les  conquérants  du 
monde,  et  quitte  enfin  la  terre,  quand  il  n'y  avait  plus  de  patrie 
à  servir.  Un  digne  élève  de  Socrate  serait  le  plus  vertueux  de 
ses  contemporains;  un  digne  émule  de  Caton  en  serait  le  plus 
grand.  La  vertu  du  premier  ferait  son  bonheur;  le  second 
chercherait  son  bonheur  dans  celui  de  tous.  Nous  serions 
instruits  par  l'un  et  conduits  par  l'autre,  et  cela  seul  déciderait 
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de  la  préférence  :  car  on  n'a  jamais  fait  un  peuple  de  sages, 
mais  il  n'est  pas  impossible  de  rendre  un  peuple  heureux. 

J.  J.  Rousseau.     Discours  sur  V Économie  politique, 

76. — Charlemagne. 

Charlemagne  avait  montré  que  le  génie  d'un  grand  Prince  a 
plus  de  pouvoir  pour  réformer  son  siècle,  que  son  siècle  n'en  a 
pour  arrêter  son  génie.  Son  époque  est  la  première  et  la  plus 
imposante  de  l'histoire  moderne.  Seul  il  paraît  avec  éclat  au 
milieu  des  ténèbres  universelles  qu'il  dissipe  en  un  moment  ; 
et  son  nom  imprime  encore  quelque  grandeur  au  berceau  des 
Monarchies  modernes,  qui  ne  sont  que  des  débris  de  son  Em- 
pire. 

Mais  l'Europe,  quand  il  disparut,  retomba  dans  ce  chaos  de 
barbarie  où  il  avait  si  rapidement  jeté  les  plus  grands  traits  de 
lumière.  Rome,  qu'il  avait  en  quelque  sorte  fait  sortir  des 
ruines  accumulées  par  les  Goths,  les  Vandales  et  les  Lom- 
bards ;  Rome,  dont  il  retrouva  les  anciennes  bornes,  et  qui 
reprit  avec  lui  vingt  sceptres  qu'elle  avoit  perdus  ;  Rome 
mourut  presque  tout  entière  avec  ce  nouveau  César,  et  ne  fut 
plus  qu'un  souvenir. 

Le  vaste  Empire  que  ce  grand  homme  avait  élevé  et  soutenu 
près  de  cinquante  ans  écrasa  sous  son  poids  ses  trop  faibles 
successeurs.  On  ne  voit  après  lui  que  des  scènes  d'opprobre 
et  de  désolation  ;  des  neveux  égorgés  par  leurs  oncles,  des 
frères  se  combattant  avec  toute  la  férocité  d'une  ambition  qui 
n'est  jamais  justifiée  par  le  talent  ;  un  père  détrôné  par  ses 
propres  fils  ;  des  évêques  complices  de  ce  forfait,  condamnant 
un  faible  Monarque  qui,  par  l'excès  de  sa  bassesse,  a  mérité 
qu'on  ne  plaignît  pas  l'excès  de  son  malheur. 

À  ces  calamités  intérieures  se  mêlent  des  calamités  étran- 
gères. Le  Nord  vomit  encore  des  essaims  de  barbares  qui 
fondent  sur  l'Empire  de  Charlemagne,  comme  autrefois  sur  le 
premier  Empire  romain.  Ils  en  ravagent  toutes  les  parties,  et 
les  lâches  descendants  de  Charlemagne,  incapables  de  se  défen- 
dre, achètent,  avec  leurs  villes  et  leurs  provinces,  les  services 
de  leurs  puissants  favoris.  Ces  favoris  eux-mêmes,  agrandis 
aux  dépens  de  leurs  maîtres,  deviennent  aussi  redoutables  à  la 
France  que  les  usurpateurs  étrangers.  Tous  veulent  être 
Souverains,  dès  qu'un  seul  n'est  plus  digne  de  l'être. 

De  Fontanes.     Fragm.  oVune  Hist.  inéd.  de  Louis  XI. 
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77. — Le  Cardinal  de  Richelieu. 

Déjà,  pour  l'honneur  de  la  France,  était  entré  dans  l'admi- 
nistration des  affaires  un  homme  plus  grand  par  son  esprit  et 
par  ses  vertus,  que  par  ses  dignités  et  par  sa  fortune  ;  toujours 
employé,  et  toujours  au-dessus  de  ses  emplois  ;  capable  de 
régler  le  présent,  et  de  prévoir  l'avenir  ;  d'assurer  les  bons 
événements,  et  de  réparer  les  mauvais  ;  vaste  dans  ses  desseins, 
pénétrant  dans  ses  conseils,  juste  dans  ses  choix,  heureux  dans 
ses  entreprises,  et,  pour  tout  dire  en  peu  de  mots,  rempli  de  ces 
dons  excellents  que  Dieu  fait  à  certaines  âmes  qu'il  a  créées 
pour  être  maîtresses  des  autres,  et  pour  faire  mouvoir  ces  res- 
sorts dont  sa  providence  se  sert  pour  élever,  ou  pour  abattre, 
selon  ses  décrets  éternels,  la  fortune  des  Rois  et  des  Royaumes. 

Fléchier.     Oraisons  funèbres. 

78. — Même    sujet. 

Si  l'on  s'obstine  à  admirer  Louis  XI  pour  avoir  abattu  les 
grands  vassaux  et  étendu  les  prérogatives  de  la  Royauté,  je  ré- 
pondrai qu'il  est  un  homme  dont  la  gloire  en  ce  genre  a  fait 
disparaître  celle  de  Louis  XL  Cet  homme  est  Richelieu.  En 
effet,  l'orgueil  des  seigneurs  féodaux  ne  fut  pas  tellement  hu- 
milié par  Louis  XI,  qu'il  ne  troublât  long-temps  la  France 
après  lui.  Richelieu  seul  affermit  le  trône  sur  les  débris  de 
l'anarchie  féodale.  Mais  que  sa  marche  est  plus  grande  et 
plus  imposante  !  Comme  ses  moyens  sont  plus  hardis,  ses  res- 
sources plus  fécondes,  et  ses  coups  plus  assurés!  il  ne  craint 
point  d'annoncer  sa  vengeance  avant  de  frapper  ses  victimes. 
Ses  artifices  même  ont  quelque  chose  de  grand  qui  suppose  le 
courage. 

D'ailleurs,  Richelieu,  qu'un  seul  corp  d'œil  peut  précipiter 
au  fond  des  cachots  où  il  plonge  ses  ennemis,  nous  intéresse 
comme  un  homme  fort  et  courageux  qui  se  livre  à  tous  les 
dangers,  et  se  confie  à  sa  fortune.  Sa  vie  est  un  combat  éter- 
nel ;  toutes  les  scènes  en  sont  animées,  et  tous  les  tableaux  en 
contraste.  Il  est  forcé  de  combattre  à  la  fois  la  puissance  de 
ses  nombreux  ennemis  et  la  faiblesse  de  son  maître  :  toujours 
près  de  sa  chute  en  préparant  celle  des  autres,  il  a  besoin  d'être 
courtisan,  même  quand  il  est  Roi. 

Ce  mélange  de  souplesse  et  d'audace,  ces  dangers  qu'il 
éprouve,  et  cette  terreur  qu'il  inspire  sans  jamais  la  ressentir, 
l'énergie  de  son  âme  qui  résiste  aux  souffrances  d'un  corps  usé 
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par  les  maladies,  cette  ambition  qui  ne  trouve  aucune  gloire  ni 
au-dessous  ni  au-dessus  d'elle-même;  tout  dans  Richelieu 
imprime  l'étonnement  ou  commande  l'admiration.  Un  tel 
caractère  est  précisément  l'opposé  de  celui  de  Louis  XL    • 

De  Fontanes. 

79.-— TlJRENNE    ET    CoNDÉ. 

Ç*a  été,  dans  notre  siècle,  un  grand  spectacle  de  voir,  dans 
le  même  temps  et  dans  les  mêmes  campagnes,  ces  deux  hom- 
mes que  la  voix  commune  de  toute  l'Europe  égalait  aux  plus 
grands  capitaines  des  siècles  passés,  tantôt  à  la  tête  de  corps 
séparés,  tantôt  unis,  plus  encore  par  le  concours  des  mêmes 
pensées,  que  par  les  ordres  que  l'inférieur  recevait  de  l'autre  ; 
tantôt  opposés  front  à  front,  et  redoublant,  l'un  dans  l'autre, 
l'activité  et  la  vigilance,  comme  si  Dieu,  dont  souvent,  selon 
l'Ecriture,  la  sagesse  se  joue  dans  l'univers,  eût  voulu  nous 
les  montrer  en  toutes  les  formes,  et  nous  montrer  ensemble  tout 
ce  qu'il  peut  faire  des  hommes.  Que  de  campements,  que  de 
belles  marches,  que  de  hardiesse,  que  de  précautions,  que  de 
périls,  que  de  ressources  !  Vit-on  jamais  en  deux  hommes  les 
mêmes  vertus,  avec  des  caractères  si  divers,  pour  ne  pas  dire 
si  contraires  ? 

L'un  paraît  agir  par  des  réflexions  profondes,  et  l'autre  par 
de  soudaines  illuminations  :  celui-ci  par  conséquent  plus  vif, 
mais  sans  que  son  feu  eût  rien  de  précipité  ;  celui-là  d'un  air 
froid,  sans  jamais  avoir  rien  de  lent,  plus  hardi  à  faire  qu'à 
parler,  résolu  et  déterminé  au  dedans,  lors  même  qu'il  parais- 
sait embarrassé  au  dehors.  L'un,  dès  qu'il  parait  dans  les 
armées,  donne  une  haute  idée  de  sa  valeur,  et  fait  attendre 
quelque  chose  d'extraordinaire,  mais  toutefois  s'avance  par 
ordre,  et  vient  comme  par  degrés  aux  prodiges  qui  ont  fini  le 
cours  de  sa  vie  ;  l'autre,  comme  un  homme  inspiré,  dès  sa 
première  bataille,  s'égale  aux  maîtres  les  plus  consommés. 
L'un,  par  de  vifs  et  continuels  efforts,  emporte  l'admiration  du 
genre  humain,  et  fait  taire  l'Envie  ;  l'autre  jette  d'abord  une 
si  vive  lumière,  qu'elle  n'osait  l'attaquer.  L'un  enfin,  par  la 
profondeur  de  son  génie  et  les  incroyables  ressources  de  son 
courage,  s'élève  au-dessus  des  plus  grands  périls,  et  sait  même 
profiter  de  toutes  les  infidélités  de  la  fortune  ;  l'autre,  et  par 
l'avantage  d'une  si  haute  naissance,  et  par  ces  grandes  pensées 
que  le  Ciel  envoie,  et  par  une  espèce  d'instinct  admirable  dont 
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les  hommes  ne  connaissent  pas  le  secret,  semble  né  pour  en- 
traîner la  fortune  dans  ses  desseins,  et  forcer  les  destinées. 

Et  afin  que  l'on  vît  toujours  dans  ces  deux  hommes  de  grands 
caractères,  mais  divers,  l'un,  emporté  d'un  coup  soudain, 
meurt  pour  son  pays,  comme  un  Judas  Machabée  ;  l'armée 
le  pleure  comme  un  père,  et  la  Cour  et  tout  le  peuple  gémis- 
sent ;  sa  piété  est  louée  comme  son  courage,  et  sa  mémoire  ne 
se  flétrit  point  par  le  temps  :  l'autre,  élevé  par  les  armes  au 
comble  de  la  gloire  comme  un  David,  comme  lui  meurt  dans 
son  lit,  en  publiant  les  louanges  de  Dieu,  et  intruisant  sa  fa- 
mille, et  laisse  tous  les  cœurs  remplis  tant  de  l'éclat  de  sa  vie, 
que  de  la  douceur  de  sa  mort.  Quel  spectacle  de  voir  et  d'é- 
tudier ces  deux  hommes,  et  d'apprendre  de  chacun  d'eux  toute 
l'estime  que  méritait  l'autre  ! 

Bossuet.     Oraisons  funèbres. 

80. — Charles  XII  et  Pierre-le-Grano. 

Ce  fut  le  17  juillet  1709,  que  se  donna  cette  bataille  décisive 
de  Pultawa,  entre  les  deux  plus  singuliers  monarques  qui  fus- 
sent alors  dans  le  monde  :  Charles  XII,  illustré  par  neuf  années 
de  victoires  ;  Alexiovvitz,  par  neuf  années  de  peines  prises  pour 
former  des  troupes  égales  aux  troupes  suédoises  :  l'un  glorieux 
d'avoir  donné  des  États,  l'autre  d'avoir  civilisé  les  siens  : 
Charles  aimant  les  dangers,  et  ne  combattant  que  pour  la  gloire  ; 
Alexiovvitz  ne  fuyant  point  les  périls,  et  ne  faisant  la  guerre 
que  pour  ses  intérêts  :  le  Monarque  suédois,  libéral  par  gran- 
deur d'âme  :  le  Moscovite  ne  donnant  jamais  que  par  quelque 
vue  ;  celui-là,  d'une  sobriété  et  d'une  continence  sans  exem- 
ple, d'un  naturel  magnanime,  et  qui  n'avait  été  barbare  qu'une 
fois  ;  celui-ci,  n'ayant  pas  dépouillé  la  rudesse  de  son  éduca- 
tion et  de  son  pays,  aussi  terrible  à  ses  sujets,  qu'admirable 
aux  étrangers,  et  trop  adonné  à  des  excès  qui  ont  même  abrégé 
ses  jours  :  Charles  avait  le  titre  d'invincible,  qu'un  moment 
pouvait  lui  ôter  ;  les  nations  avaient  donné  à  Pierre  le  nom  de 
Grand,  qu'une  défaite  ne  pouvait  lui  faire  perdre,  ne  le  devant 
pas  à  la  victoire. 

Voltaire. 

81. — Descartes,  Bacon,  Leibnitz  et  Newton. 

Si  on  cherche  les  grands  hommes  modernes  avec  qui  on  peut 
comparer  Descartes,  on  en  trouvera  trois  :  Bacon,  Leibnitz  et 
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Newton.  Bacon  parcourut  toute  la  surface  des  connaissances 
humaines  ;  il  jugea  les  siècles  passés,  et  alla  au-devant  des 
siècles  à  venir  :  mais  il  indiqua  plus  de  grandes  choses  qu'il 
n'en  exécuta  ;  il  construisit  l'échafaud  d'un  édifice  immense,  et 
laissa  à  d'autres  le  soin  de  construire  l'édifice. 

Leibnitz  fut  tout  ce  qu'il  voulut  être  ;  il  porta  dans  la  phi- 
losophie une  grande  hauteur  d'intelligence,  mais  il  ne  traita  la 
science  de  la  nature  que  par  Lambeaux  ;  et  ses  systèmes  mé- 
taphysiques semblent  plus  faits  pour  étonner  et  accabler  l'hom- 
me que  pour  l'éclairer.' 

Newton  a  créé  une  optique  nouvelle,  et  démontré  les  rapports 
de  la  gravitation  dans  les  cieux.  Je  ne  prétends  point  ici 
diminuer  la  gloire  de  ce  grand  homme  ;  mais  je  remarque 
seulement  tous  les  secours  qu'il  a  eus  pour  ces  grandes  décou- 
vertes. Je  vois  que  Galilée  lui  avait  donné  la  théorie  de  la 
pesanteur  ;  Kepler,  les  lois  des  astres  dans  leurs  révolutions  ; 
Huyghens,  la  combinaison  et  les  rapports  des  forces  centrales 
et  des  forces  centrifuges  ;  Bacon,  le  grand  principe  de  remonter 
des  phénomènes  vers  les  causes  ;  Descartes,  sa  méthode  pour 
le  raisonnement,  son  analyse  pour  la  géométrie,  une  foule  in- 
nombrable de  connaissances  pour  la  physique,  et  plus  que  tout 
cela  peut-être,  la  destruction  de  tous  les  préjugés.  La  gloire 
de  Newton  a  donc  été  de  profiter  de  tous  ces  avantages,  de  ras- 
sembler toutes  ces  forces  étrangères,  d'y  joindre  les  siennes 
propres  qui  étaient  immenses,  et  de  les  enchaîner  toutes  par  les 
calculs  d'une  géométrie  aussi  sublime  que  profonde. 

Si  maintenant  je  rapproche  Descartes  de  ces  hommes  célèbres, 
j'oserai  dire  qu'il  avait  des  vues  aussi  nouvelles  et  bien  plus 
étendues  que  Bacon  ;  qu'il  a  eu  l'éclat  et  l'immensité  du  génie 
de  Leibnitz,  mais  bien  plus  de  consistence  et  de  réalité  dans  sa 
grandeur;  qu'enfin  il  a  mérité  d'être  mis  à  côté  de  Newton,  et 
qu'il  n'a  été  créé  que  par  lui-même,  parce  que  si  l'un  a  décou- 
vert plus  de  vérités,  l'autre  a  ouvert  la  route  de  toutes  les  vé- 
rités ;  géomètre  aussi  sublime,  quoiqu'il  n'ait  point  fait  un  aussi 
grand  usage  de  la  géométrie  ;  plus  original  par  son  génie,  quoi- 
que ce  génie  l'ait  souvent  trompé  ;  plus  universel  dans  ses  con- 
naissances, comme  dans  ses  talents,  quoique  moins  sage  et 
moins  assuré  dans  sa  marche  ;  ayant  peut-être  en  étendue  ce 
que  Newton  avait  en  profondeur  ;  fait  pour  concevoir  en  grand, 
mais  peu  fait  pour  suivre  les  détails,  tandis  que  Newton  don- 
nait aux  plus  petits  détails  l'empreinte  du  génie  ;  moins  admi- 
rable sans  doute,  pour  la  connaissance  des  cieux,  mais  bien 
20 
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plus  utile  pour  le  genre  humain,  par  sa  grande  influence  sur 
les  esprits  et  sur  les  siècles. 

Thomas.     Éloge  de  Descartes.    - 

82. — Corneille  jugé  par  Racine. 

En  quel  état  se  trouvait  la  scène  française  lorsque  Corneille 
commença  à  travailler!  Quel  désordre  !  quelle  irrégularité  ! 
Nul  goût,  nulle  connaissance  des  véritables  beautés  du  théâtre  ; 
les  acteurs  aussi  ignorants  que  les  spectateurs  ;  la  plupart  des 
sujets  extravagants  et  dénués  de  vraisemblance  ;  point  de 
mœurs,  point  de  caractères  ;  la  diction  encore  plus  vicieuse 
que  l'action,  et  dont  les  pointes  et  de  misérables  jeux  de  mots  fais- 
aient le  principal  ornement  ;  en  un  mot  toutes  les  règles  de  l'art, 
celles  même  de  l'honnêteté  et  de  la  bienséance  partout  violées. 

Dans  cette  enfance,  ou,  pour  mieux  dire,  dans  ce  chaos  du 
poëme  dramatique  parmi  nous,  Corneille,  après  avoir  quelque 
temps  cherché  le  bon  chemin,  et  lutté,  si  je  l'ose  ainsi  dire, 
contre  le  mauvais  goût  de  son  siècle,  enfin,  inspiré  d'un  génie 
extraordinaire,  et  aidé  de  la  lecture  des  anciens,  fit  voir  sur  la 
scène  la  raison,  mais  la  raison  accompagnée  de  toute  la  pompe, 
de  tous  les  ornements  dont  notre  langue  est  capable,  accorda 
heureusement  la  vraisemblance  et  le  merveilleux,  et  laissa 
bien  loin  derrière  lui  tout  ce  qu'il  avait  de  rivaux,  dont  la  plu- 
part désespérèrent  de  l'atteindre,  et,  n'osant  plus  entreprendre 
de  lui  disputer  le  prix,  se  bornèrent  à  combattre  la  voix  pu- 
blique déclarée  pour  lui,  et  essayèrent  en  vain,  par  leurs  dis- 
Cours  et  par  leurs  frivoles  critiques,  de  rabaisser  un  mérite 
qu'ils  ne  pouvaient  égaler. 

La  scène  retentit  encore  des  acclamations  qu'excitèrent  à 
leur  naissance  le  Cid,  Horace,  China,  Pompée,  tous  les  chefs- 
d'œuvre  représentés  depuis  sur  tant  de  théâtres,  traduits  en 
tant  de  langues,  et  qui  vivront  à  jamais  dans  la  bouche  des 
hommes.  À  dire  le  vrai,  où  trouvera-t-on  un  poëte  qui  eût 
possédé  à  la  fois  tant  de  grands  talents,  tant  d'excellentes  par- 
ties, l'art,  la  force,  le  jugement,  l'esprit?  Quelle  noblesse, 
quelle  économie  dans  les  sujets!  Quelle  véhémence  dans  les 
passions  !  quelle  gravité  dans  les  sentiments  !  quelle  dignité,  et 
en  même  temps  quelle  prodigieuse  variété  dans  les  caractères  ! 
Combien  de  Rois,  de  Princes,  de  Héros  de  toutes  nations,  nous 
a-t-il  représentés,  toujours  tels  qu'ils  doivent  être,  toujours  uni- 
formes avec  eux-mêmes,  et  jamais  ne  se  ressemblant  les  uns 
aux  autres  !     Parmi  tout  cela,  une  magnificence  d'expression 
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proportionnée  aux  maîtres  du  Monde  qu'il  fait  souvent  parler, 
capable  néanmoins  de  s'abaisser  quand  il  veut,  et  de  descendre 
jusqu'aux  plus  simples  naïvetés  du  comique,  où  il  est  encore 
inimitable;  enfin,  ce  qui  lui  est  surtout  particulier,  une  cer- 
taine force,  une  certaine  élévation  qui  surprend,  qui  enlève,  et 
qui  rend  jusqu'à  ses  défauts,  si  on  lui  en  peut  reprocher  quel- 
ques uns,  plus  estimables  que  les  vertus  des  autres  :  person- 
nage véritablement  né  pour  la  gloire  de  son  pays  ;  comparable, 
je  ne  dis  pas  à  tout  ce  que  l'ancienne  Rome  a  eu  d'excellents 
tragiques,  puisqu'elle  confesse  elle-même  qu'en  ce  genre  elle 
n'a  pas  été  fort  heureuse  ;  mais  aux  Eschyle,  aux  Sophocle, 
aux  Euripide,  dont  la  fameuse  Athènes  ne  s'honore  pas  moins 
que  des  Thémistocle,  des  Périclès,  des  Alcibiade,  qui  vivaient 
en  même  temps  qu'eux. 

Que  l'ignorance  rabaisse  tant  qu'elle  voudra  l'éloquence  et 
la  poésie,  et  traite  les  habiles  écrivains  de  gens  inutiles  dans 
les  États,  nous  ne  craindrons  point  de  dire,  à  l'avantage  des 
lettres,  que  du  moment  que  des  esprits  sublimes,  passant  de 
bien  loin  les  bornes  communes,  se  distinguent,  s'immortalisent 
par  des  chefs-d'œuvre,  quelque  étrange  inégalité  que,  durant 
leur  vie,  la  fortune  mette  entre  eux  et  les  plus  grands  Héros, 
après  leur  mort  cette  différence  cesse.  La  postérité  qui  se 
plaît,  qui  s'instruit  dans  les  ouvrages  qu'ils  lui  ont  laissés,  ne 
fait  point  de  difficulté  de  les  égaler  à  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus 
considérable  parmi  les  hommes,  fait  marcher  de  pair  l'excellent 
poëte  et  le  grand  capitaine.  Le  même  siècle  qui  se  glorifie 
aujourd'hui  d'avoir  produit  Auguste,  ne  se  glorifie  guère  moins 
d'avoir  produit  Horace  et  Virgile.  Ainsi,  lorsque  dans  les 
âges  suivants  on  parlera  avec  étonnement  des  victoires  pro- 
digieuses et  de  toutes  les  grandes  choses  qui  rendront  notre  siè- 
cle l'admiration  de  tous  les  siècles  à  venir,  Corneille,  n'en  dou- 
tons point,  Corneille  tiendra  sa  place  parmi  toutes  ces  merveilles. 
La  France  se  souviendra  avec  plaisir  que,  sous  le  règne  du  plus 
grand  de  ses  Rois,  a  fleuri  le  plus  grand  de  ses  poètes. 

Racine.     Discours  à  l'Académie  Française. 

83. — Bossuet  et  Corneille. 

L'élévation  est  sans  doute  le  caractère  de  l'un  et  de  l'autre  ; 
mais  l'élévation  de  Corneille  tient  à  la  fierté  républicaine,  celle 
de  Bossuet  à  l'enthousiasme  religieux.  Corneille  brave  la  gran- 
deur et  la  puissance,  Bossuet  la  foule  aux  pieds,  pour  s'élancer 
jusqu'à  la  Divinité  même.  Le  premier,  en  nous  montrant 
"l'homme  dans  toute  sa  dignité,  nous  agrandit  à  nos  propres 
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yeux  ;  le  second,  en  nous  le  faisant  voir  dans  tout  son  néant, 
semble  planer  au-dessus  de  l'espèce  humaine.  Le  sublime  du 
poëte  a  plus  de  profondeur,  plus  de  traits  et  de  pensées  ;  celui 
de  l'orateur,  plus  de  majesté,  plus  de  véhémence  et  plus  d'ima- 
ges :  les  négligences  de  Corneille  viennent  de  lassitude  et 
d'épuisement  ;  celles  de  Bossuet,  d'un  excès  de  chaleur  et  d'a- 
bondance :  dans  Corneille,  enfin,  quand  l'expression  est  fami- 
lière, elle  est  presque  toujours  sans  noblesse  ;  dans  Bossuet, 
quand  l'idée  est  grande,  la  familiarité  même  de  l'expression 
semble  l'agrandir  encore. 

D'Alembert.     Éloge  de  Fléchier. 

84. — Molière  et   La  Fontaine. 

Molière,  dans  chacune  de  ses  pièces,  ramenant  la  peinture 
des  mœurs  à  un  objet  philosophique,  donne  à  la  comédie  la 
moralité  de  l'apologue.  La  Fontaine,  transportant  dans  ses 
fables  la  peinture  des  mœurs,  donne  à  l'apologue  une  des 
grandes  beautés  de  la  comédie,  les  caractères.  Doués  tous  les 
deux  au  plus  haut  degré  du  génie  d'observation,  génie  dirigé 
dans  l'un  par  une  raison  supérieure,  guidé  dans  l'autre  par  un 
instinct  non  moins  précieux,  ils  descendent  dans  le  plus  profond 
de  nos  travers  et  de  nos  faiblesses  ;  mais  chacun,  selon  la  dou- 
ble différence  de  son  genre  et  de  son  caractère,  les  exprime 
différemment. 

Le  pinceau  de  Molière  doit  être  plus  énergique  et  plus  ferme, 
celui  de  La  Fontaine  plus  délicat  et  plus  fin.  L'un  rend  les 
grands  traits  avec  une  force  qui  le  montre  comme  supérieur 
aux  nuances  ;  l'autre  saisit  les  nuances  avec  une  sagacité  qui 
suppose  la  science  des  grands  traits.  Le  poëte  comique  sem- 
ble  s'être  plus  attaché  aux  ridicules,  et  a  peint  quelquefois  les 
formes  passagères  de  la  société.  Le  fabuliste  semble  s'adres- 
ser davantage  aux  vices,  et  a  peint  une  nature  encore  plus  gé- 
nérale. Le  premier  me  fait  plus  rire  de  mon  voisin  ;  le  second 
me  ramène  plus  à  moi-même.  Celui-ci  me  venge  davantage 
des  sottises  d'autrui  ;  celui-là  me  fait  mieux  songer  aux 
miennes.  L'un  semble  avoir  vu  les  ridicules  comme  un  défaut 
de  bienséance  choquant  pour  la  société  ;  l'autre  avoir  vu  les 
vices  comme  un  défaut  de  raison  fâcheux  pour  nous-mêmes. 
Après  la  lecture  du  premier,  je  crains  l'opinion  publique; 
après  la  lecture  du  second,  je  crains  ma  conscience. 

Enfin,  l'homme  corrigé  par  Molière,  cessant  d'être  ridicule, 
pourrait  devenir  vicieux.  ;  corrigé  par  La  Fontaine,  il  ne  serait 
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plus  ni  vicieux,  ni  ridicule  :  il  serait  raisonnable  et  bon,  et 
nous  nous  trouverions  vertueux,  comme  La  Fontaine  était 
philosophe  sans  s'en  douter. 

Champfort.     Éloge  de  La  Fontaine. 

85. — Bossuet  et  Fénélon. 

On  vit  alors  entrer  en  lice  deux  adversaires  illustres,  plutôt 
égaux  que  semblables  :  l'un,  consommé  depuis  long-temps  dans 
la  science  de  l'Eglise,  couvert  des  lauriers  qu'il  avait  rem- 
portés tant  de  fois  en  combattant  pour  elle  contre  les  hérétiques  ; 
athlète  infatigable  que  son  âge  et  ses  victoires  auraient  pu  dis- 
penser de  s'engager  dans  un  nouveau  combat,  mais  dont  l'es- 
prit encore  vigoureux  et  supérieur  au  poids  des  années,  conser- 
vait dans  sa  vieillesse  une  partie  de  ce  feu  qu'il  avait  eu  dans 
sa  jeunesse  :  l'autre,  plus  jeune  et  dans  la  force  de  l'âge,  moins 
connu  par  ses  écrits,  non  moins  célèbre  par  la  réputation  de 
son  éloquence,  et  la  hauteur  de  son  génie,  nourri  et  exercé 
depuis  long-temps  dans  la  matière  qui  faisait  le  sujet  du  com- 
bat, possédait  parfaitement  la  langue  des  mystiques  ;  capable 
de  tout  entendre,  de  tout  expliquer,  et  de  rendre  plausible  tout 
ce  qu'il  expliquait  :  tous  deux  long-temps  amis,  avant  que  d'être 
devenus  rivaux  :  tous  deux  également  recommandables  par 
l'innocence  de  leur  mœurs,  également  aimables  par  la  douceur 
de  leur  commerce,  ornements  de  l'Église,  de  la  Cour,  de  l'hu- 
manité même:  mais  l'un,  respecté  comme  le  soleil  couchant 
dont  les  rayons  allaient  s'éteindre  avec  majesté  ;  l'autre,  re- 
gardé comme  un  soleil  levant  qui  remplirait  un  jour  la  terre 
de  ses  lumières,  s'il  pouvait  sortir  de  l'espèce  d'éclipsé  dans 
laquelle  il  s'était  engagé.  D'Aouesseau» 

86. — Combat  d'un  Gladiateur  contre,  un  tigke  dans  un. 
Amphithéâtre  d'Alexandrie. 

On  avait  établi,  selon  l'usage  qui  était  surtout  répandu  sous 
le  ciel  d'Afrique,  au  haut  des  gradins,  des  poteaux  surmontés 
de  piques  dorées,  auxquels  étaient  attachées  des  voiles  de  pour- 
pre retenues  par  des  nœuds  de  soie  et  d'or.  Ces  voiles  éten- 
dues formaient,  au-dessus  des  spectateurs,  une  vaste  tente  cir- 
culaire, dont  les  reflets  éclatants  donnaient  à  tous,  ces  visages 
africains  une  teinte  animée,  en  parfaite  harmonie  avec  leur  ex-*. 
pression  vive  et  passionnée.  Au-dessus  de  l'arène,  le  ciel 
était  libre  et  vide,  et  des  flots  de  lumière  qui  en  descendaient^ 
20* 
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comme  par  la  coupole,  dans  le  Panthéon  d'Agrippa,  se  répan- 
daient largement  de  tous  côtés,  et  ne  laissaient  rien  perdre  aux 
yeux  ravis,  ni  des  colonnes,  ni  des  statues,  ni  des  vases  de 
bronze  et  d'or,  ni  de  ces  joyaux  brillants  dont  le  sein  des  femmes 
et  des  jeunes  filles  étincelait. 

Soixante  mille  spectateurs  avaient  trouvé  place  ;  soixante 
mille  autres  erraient  autour  de  l'enceinte,  et  ils  se  renvoyaient 
les  uns  aux  autres  ce  vague  tumulte  où  rien  n'est  distinct,  ni 
fureur  ni  joie  ;  l'amphithéâtre  ressemblait  à  un  vaisseau  dans 
lequel  la  vague  a  pénétré,  et  qu'elle  a  rempli  jusqu'au  pont, 
tandis,  que  d'autres  vagues  le  battent  à  l'extérieur,  et  se  brisent, 
en  mugissant,  contre  lui. 

Un  horrible  rugissement,  auquel  répondirent  les  cris  de  la 
foule,  annonça  l'arrivée  du  tigre,  car  on  venait  d'ouvrir  sa  loge. 

A  l'une  des  extrémités,  un  homme  était  couché  et  comme 
endormi  sur  le  sable,  tant  il  se  montrait  insouciant  de  ce  qui 
agitait  si  fort  la  multitude  ;  et,  tandis  que  le  tigre  s'élançait  de 
tous  côtés  dans  l'arène  vide,  impatient  de  la  proie  attendue,  lui, 
appuyé  sur  un  coude,,  semblait  fermer  ses  yeux  pesants,  comme 
un  moissonneur  qui,  fatigué  d'un  jour  d'été,  se  couche  et  attend 
le  sommeil. 

Cependant  plusieurs  voix  parties  des  gradins  demandent  à 
l'intendant  des  jeux  de  faire  avancer  la  victime  -r  car,  ou  le 
tigre  ne  l'a  point  distinguée,  ou  il  l'a  dédaignée,  en  la  voyant 
si  résignée.  Les  préposés  de  l'arène,  armés  d'une  longue  pique, 
obéissent  à  la  volonté  du  peuple,  et,  du  bout  de  leur  fer  aigu, 
excitent  le  gladiateur.'  Mais  à  peine  a-t-il  ressenti  les  atteintes 
de  leurs  lances,  qu'il  se  lève  avec  un  cri  terrible,  auquel  ré- 
pondent, en  mugissant  d'effroi,  toutes  les  bêtes  enfermées  dans 
les  cavernes  de  l'amphithéâtre.  Saisissant  aussitôt  une  des 
lances  qui  avaient  ensanglanté  sa  peau,  il  l'arrache,  d'un  seul 
effort,  à  la  main  qui  la  tenait,  la  brise  en  deux  portions,  jette 
l'une  à  la  tète  de  l'intendant,  qu'il  renverse;  et,  gardant  celle 
qui  est  garnie  de  fer,  il  va  lui-même  avec  cette  arme  au-devant 
de  son  sauvage  ennemi. 

Dès  qu'il  se  fut  levé,  et  que  le  regard  des  spectateurs  put 
mesurer  sur  le  sable  l'ombre  que  projetait  sa  taille  colossale, 
an  murmure  d'étonnement  circula  dans  toute  l'assemblée  ;  plu- 
sieurs, le  montrant  du  doigt  avec  une  sorte  d'orgueil,  le  nom- 
maient par  son  nom  et  racontaient  tous  ses  exploits  du  cirque 
et  ses  violences  dans  les  séditions. 

Le  peuple  était  content  :  tigre  et  gladiateur,  il  jugeait  les 
deux  adversaires  dismes  l'un  de  l'autre. . . . 
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Pendant  ce  temps,  le  gladiateur  s'avançait  lentement  dans 
l'arène,  se  tournant  parfois  du  côté  de  la  loge  impériale,  et 
laissant  alors  tomber  ses  bras  avec  une  sorte  d'abattement  en 
creusant,  du  bout  de  sa  lance,  la  terre  qu'il  allait  bientôt  en- 
sanglanter. 

Comme  il  était  d'usage  que  les  criminels  ne  fussent  pas 
armés,  quelques  voix  crièrent  :  "  Point  d'armes  au  bestiaire  ! 
le  bestiaire  sans  armes  !.. ."  Mais  lui,  brandissant  le  tronçon 
qu'il  avait  gardé,  et  le  montrant  à  cette  multitude  :  "  Venez  le 
prendre,"  disait-il  ;  mais  d'une  bouche  contractée,  avec  des 
lèvres  pâles  et  une  voix  rauque,  presque  étouffée  par  la  colère. 
Les  cris  ayant  redoublé,  cependant,  il  leva  la  tête,  fit  du  regard 
le  tour  de  l'assemblée,  lui  sourit  dédaigneusement  ;  et,  brisant 
de  nouveau  entre  ses  mains  l'arme  qu'on  lui  demandait,  il  en 
jeta  les  débris  à  la  tête  du  tigre,  qui  aiguisait  en  ce  moment  ses 
dents  et  ses  griffes  contre  le  socle  d'une  colonne. 

Ce  fut  là  son  défi. 

L'animal,  se  sentant  frappé,  détourna  la  tête,  et,  voyant  son 
adversaire  debout  au  milieu  de  l'arène,  d'un  bond  il  s'élance 
sur  lui  ;  mais  le  gladiateur  l'évita  en  se  baissant  jusqu'à  terre, 
et  le  tigre  alla  tomber  en  rugissant  à  quelques  pas.  Le  gladia- 
teur se  releva,  et  trois  fois  il  trompa  par  la  même  manœuvre  la 
fureur  de  son  sauvage  ennemi  ;  enfin  le  tigre  vint  à  lui  à  pas 
comptés,  les  yeux  étincelants,  la  queue  droite,  la  langue  déjà 
sanglante,  montrant  les  dents  et  allongeant  le  museau  ;  mais 
cette  fois  ce  fut  le  gladiateur  qui  au  moment  où  il  allait  le  saisir, 
le  franchit  d'un  saut,  aux  applaudissements  de  la  foule,  que 
l'émotion  de  cette  lutte  maîtrisait  déjà  tout  entière. 

Enfin,  après  avoir  long-temps  fatigué  son  ennemi  furieux, 
plus  excédé  des  encouragements  que  la  foule  semblait  lui  don- 
ner que  des  lenteurs  d'un  combat  qui  avait  semblé  d'abord  si 
inégal,  la  gladiateur  l'attendit  de  pied  ferme  ;  et  le  tigre,  tout 
haletant,  courut  à  lui  avec  un  rugissement  de  joie.  Un  cri 
d'horreur,  ou  peut-être  de  joie  aussi,  partit  en  même  temps  de 
tous  les  gradins,  quand  l'animal,  se  dressant  sur  ses  pattes, 
posa  ses  griffes  sur  les  épaules  nues  du  gladiateur,  et  avança 
sa  tête  pour  le  dévorer  ;  mais  celui-ci  jeta  sa  tête  en  arrière  ; 
et,  saisissant,  de  ses  deux  bras  raidis,  le  cou  soyeux  de  l'animal, 
il  le  serra  avec  une  telle  force,  que,  sans  lâcher  prise,  le  tigre 
redressa  son  museau  et  le  leva  violemment  pour  faire  arriver 
jusqu'à  ses  poumons  un  peu  d'air,  dont  les  mains  du  gladiateur 
lui  fermaient  le  passage,  comme  deux  tenailles  de  forgeron. 

Le  gladiateur  cependant,  sentant  ses  forces   faiblir  et  s'en 
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aller  avec  son  sang,  sous  les  griffes  tenaces  du  tigre,  redoublait 
d'efforts  pour  en  finir  au  plus  tôt  ;  car  la  lutte,  en  se  prolon- 
geant, devait  tourner  contre  lui.  Se  dressant  donc  sur  ses  deux 
pieds,  et  se  laissant  tomber  de  tout  son  poids  sur  son  ennemi, 
dont  les  jambes  ployèrent  sous  le  fardeau,  il  brisa  ses  côtes,  et 
fit  rendre  à  sa  poitrine  écrasée  un  son  qui  s'échappa  de  sa  gorge 
long-temps  étreinte,  avec  des  flots  de  sang  et  d'écume.  Se 
relevant  alors  tout  à  coup  à  moitié,  et  dégageant  ses  épaules 
dont  un  lambeau  demeura  attaché  à  l'une  des  griffes  sanglantes 
du  monstre,  il  posa  un  genou  sur  le  flanc  pantelant  de  l'animal, 
et,  le  pressant  avec  une  force  que  sa  victoire  avait  doublée,  il 
le  sentit  se  débattre  un  moment  sous  lui  ;  et,  le  comprimant 
toujours,  il  vit  ses  muscles  se  raidir,  et  sa  tête,  un  moment  re- 
dressée, retomber  sur  le  sable,  la  gueule  entr'ouverte  et  souil- 
lée d'écume,  les  dents  serrées  et  les  yeux  éteints. 

Une  acclamation  générale  s'éleva  aussitôt,  et  le  gladiateur, 
dont  le  triomphe  avait  ranimé  les  forces,  se  redressa  sur  ses 
pieds,  et,  saisissant  le  monstrueux  cadavre,  le  jeta  de  loin, 
comme  un  hommage,  sous  la  loge  impériale. 

Alexandre  Guiraud. 

87. — Prise  de  Constantinople  par  Mahomet  IL 

"  Je  ne  forme  pas  d'entreprise  contre  vous  ;  l'empire  de 
Constantinople  est  borné  par  ses  murailles,"  répondait  Mahomet 
II  aux  ambassadeurs  grecs.  Mais  Constantinople,  même  ainsi 
bornée,  empêche  le  sultan  de  dormir  ;  il  envoie  éveiller  son 
vizir,  et  lui  dit  :  "  Je  te  demande  Constantinople  ;  je  ne  puis 
trouver  le  sommeil  sur  cet  oreiller  ;  Dieu  veut  me  donner  les 
Romains."  Dans  son  impatience  brutale,  il  lance  son  cheval 
dans  les  flots  qui  menacent  de  l'engloutir.  ''Allons,  dit-il  à 
ses  soldats,  le  jour  du  dernier  assaut,  je  ne  me  réserve  que  la 
ville  ;  l'or  et  les  femmes  sont  à  vous  ;  le  gouvernement  de  ma 
plus  vaste  province,  à  celui  qui  arrivera  le  premier  sur  les  rem- 
parts." Toute  la  nuit,  la  terre  et  les  eaux  sont  éclairées  de 
feux  innombrables  qui  remplacent  le  jour  ;  tant  il  tardait  aux 
Ottomans,  ce  jour  qui  devait  leur  livrer  leur  proie. 

Pendant  ce  temps-là,  sous  la  coupole  sombre  de  Sainte-Sophie, 
le  brave  et  infortuné  Constantin  venait,  dans  sa  dernière  nuit, 
prier  le  Dieu  de  l'empire,  et  communier  les  larmes  aux  yeux  ; 
au  lever  de  l'aurore,  il  en  sortait  à  cheval,  accompagné  des  cris 
et  des  gémissements  de  sa  famille,  et  il  allait  mourir  en  héros 
sur  la  brèche  de  sa  capitale.      C'était  le  29  mai  1453. 
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Quelques  heures  plus  tard3  la  hache  enfonçait  les  portes  de 
Sainte-Sophie;  les  vieillards,  les  femmes,  les  jeunes  filles,  les 
moines,  les  religieuses,  encombraient  cette  vaste  basilique,  dont 
les  parvis,  les  chapelles,  les  galeries,  les  souterrains,  les  tri- 
bunes immenses,  les  dômes  et  les  plates-formes,  peuvent  contenir 
la  population  d'une  ville  entière  ;  un  dernier  cri  s'éleva  vers  le 
ciel,  comme  la  voix  du  christianisme  agonisant  ;  en  peu  d'ins- 
tants, soixante  mille  vieillards,  femmes  ou  enfants,  sans  dis- 
tinction de  rang,  d'âge  ni  de  sexe,  furent  liés  par  couple,  les 
hommes  avec  des  cordes,  les  femmes  avec  leurs  voiles  ou  leurs 
ceintures.  Ces  couples  d'esclaves  furent  jetés  sur  les  vais- 
seaux, emportés  au  camp  des  Ottomans,  insultés,  échangés, 
vendus,  troqués,  comme  un  vil  bétail.  Jamais  lamentations 
pareilles  ne  furent  entendues  sur  les  deux  rives  d'Europe  et 
d'Asie  ;  les  femmes  se  séparaient  pour  jamais  de  leurs  époux^ 
les  enfants  de  leurs  mères,  et  les  Turcs  chassaient,  par  des 
routes  différentes,  ce  butin  vivant,  de  Constantinople  vers  l'in- 
térieur de  l'Asie.  Constantinople  fut  saccagée  pendant  huit 
heures  ;  puis  Mahomet  entra  par  la  porte  Saint-Romain,  en- 
touré de  ses  vizirs,  de  ses  pachas  et  de  sa  garde.  Il  mit  pied  à 
terre  devant  le  portail  de  Sainte-Sophie,  et  frappa  de  son  yata- 
gan un  soldat  qui  brisait  les  autels  ;  il  ne  voulut  rien  détruire. 
Il  transforma  l'église  en  mosquée  ;  et  un  muetzlin  monta,  pour 
la  première  fois,  sur  cette  même  tour  d'où  je  l'entends  chanter 
à  cette  heure  pour  appeler  les  musulmans  à  la  prière  et  glori- 
fier, sous  une  autre  formelle  Dieu  qu'on  y  adorait  la  veille. 
De  là,  Mahomet  II  se  rendit  au  palais  désert  des  empereurs 
grecs,  et  récita,  en  y  entrant,  ces  vers  persans  : 

"  L'araignée  file  sa  toile  dans  le  palais  des  empereurs,  et  la 
chouette  entonne  son  chant  nocturne  sur  les  tours  d'Érasiab  !" 

Le  corps  de  Constantin  fut  retrouvé  ce  jour-là  sous  des  mon- 
ceaux  de  morts  :  des  janissaires  avaient  entendu  un  Grec  ma- 
gnifiquement vêtu,  et  luttant  avec  l'agonie,  s'écrier:  "Ne  se 
trouvera-t-il  pas  un  chrétien  qui  veuille  m'ôter  la  vie  ?"  ils  lui 
avaient  coupé  la  tête.  Deux  aigles  brodés  en  or  sur  ses  bro- 
dequins, et  les  larmes  de  quelques  Grecs  fidèles  ne  permirent 
pas  de  douter  que  ce  soldat  inconnu  ne  fût  le  brave  et  malheu- 
reux Constantin.  Sa  tête  fut  exposée,  pour  que  les  vaincus  ne 
conservassent  ni  doute  sur  sa  mort,  ni  espérance  de  le  voir 
reparaître  ;  puis  il  fut  enseveli  avec  les  honneurs  dus  au  trône, 
à  l'héroïsme  et  à  la  mort. 

Mahomet  n'abusa  pas  de  la  victoire.  La  tolérance  religieuse 
des  Turcs  se  révéla  dans  ses  premiers  actes  :  il  laissa  aux  chré- 
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tiens  leurs  églises  et  la  liberté  de  leur  culte  public.  Il  maintint 
le  patriarche  grec  dans  ses  fonctions.  Lui-même,  assis  sur 
son  trône,  remit  la  crosse  et  le  bâton  pastoral  au  moine  Gen- 
nadius,  et  lui  donna  un  cheval  richement  caparaçonné.  Les 
Grecs  fugitifs  se  sauvèrent  en  Italie,  et  y  portèrent  le  goût  des 
disputes  théologiques,  de  la  philosophie  et  des  lettres.  Le  flam- 
beau éteint  à  Constantinople  jeta  ses  étincelles  au  delà  de  la 
Méditerranée,  et  se  ralluma  à  Florence  et  à  Rome.  Pendant 
trente  ans  d'un  règne  qui  ne  fut  qu'une  conquête,  Mahomet  II 
ajouta  à  l'empire  deux  cents  villes  et  douze  royaumes.  Il 
meurt  au  milieu  de  ses  triomphes,  et  reçoit  le  nom  de  Mahomet 
le  Grand.  Sa  mémoire  plane  encore  sur  les  dernières  années 
du  peuple  qu'il  a  jeté  en  Europe,  et  qui  bientôt  remportera  son 
tombeau  en  Asie.  Ce  prince  avait  le  teint  d'un  Tartare,  le 
visage  poli,  les  yeux  enfoncés,  le  regard  profond  et  perçant. 
Il  eut  toujours  toutes  les  vertus  et  tous  lès  crimes  que  la  poli- 
tique lui  commanda  ?  Lamartine. 

88. — Plaidoyer  en  faveur  des  chiens  et  des  chats. 
1°  préambule. 

Depuis  que  j'habite  notre  petite  planète,  je  n'entends  parler 
que  d'abus  à  réformer.  Dans  ma  jeunesse,  on  en  voulait  sur- 
tout aux  moines.  Ils  étaient  accusés  de  priver  la  population 
d'une  partie  de  ce  qui  devait  lui  revenir,  et,  quoique  cette  ac- 
cusation fût  assez  mal  fondée,  on  les  supprima,  car  c'était  ainsi 
qu'on  réformait  à  cette  époque.  Bientôt  tout  fut  abus  et  ré- 
formé comme  tel.  J'ai  même  vu  le  moment  où  les  procu- 
reurs. ..  .Mais  voici  bien  un  autre  scandale.  Nos  chiens  et 
nos  chats  sont  en  danger.  Un  philanthrope  veut  nous  enlever 
les  animaux  domestiques  que  nous  chérissons  le  plus  ;  il  prêche, 
au  dix-neuvième  siècle,  une  croisade  contre  d'innocentes  vic- 
times qui  ont  des  droits  sacrés  à  notre  reconnaissance,  et  c'est 
de  l'amour  du  bien  public  qu'il  prétend  colorer  cet  attentat  ! 
c'est  l'humanité  qu'il  invoque  pour  excuser  un  projet  sangui- 
naire !  il  faut  convenir  que  la  philanthropie  est  bien  barbare, 
et  qu'à  force  d'humanité  nous  sommes  devenus  bien  inhumains  ! 
Quoi  qu'il  en  soit,  les  victimes  ne  seront  pas  égorgées  sans  ré- 
clamation ;  une  voix  faible,  mais  courageuse,  va  s'élever  en 
leur  faveur. 

Je  plaide  pour  les  chiens  et  les  chats  défendeurs,  aboyants, 
miaulants,  d'une  part  ;  contre  M.  Alexandre  Roger,  chevalier 
de  la  Légion  d'honneur,  demandeur,  d'autre  part. 
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2°    APOLOGIE    DU    CHIEN. 

Messieurs,  dans  un  procès  de  cette  nature,  la  moralité  des 
accusés  devant  nécessairement  influer  sur  la  décision  de  leurs 
juges,  il  conviendrait  de  rappeler  ici  les  heureuses  qualités 
dont  la  nature  a  doué  la  moitié  la  plus  intéressante  de  nos  cli- 
ents ;  mais  si  je  disais  tout  ce  que  valent  les  chiens,  nous  au- 
rions trop  à  rougir.  Qui  d'ailleurs  ne  connaît  pas  leur  dou- 
ceur, leur  fidélité,  leur  inébranlable  attachement  ?  À  qui 
pourrais-je  apprendre  que,  rapprochés  de  nous  par  un  sentiment 
que  notre  férocité  même  ne  peut  anéantir,  ils  s'associent  à  nos 
peines  comme  à  nos  plaisirs,  devinent  et  partagent  toutes  nos 
affections,  nous  protègent  dans  le  danger,  combattent  et  meu- 
rent en  nous  défendant  ?  Ce  ne  sont  point,  messieurs,  de  ces 
faux  amis  du  jour,  esclaves  de  la  fortune,  et  toujours  prêts  à 
vous  abandonner  dans  l'adversité  :  martyrs  généreux  de  l'a- 
mitié, on  les  voit  s'échapper  de  l'asile  doré  de  l'opulence,  où  on 
veut  les  retenir,  captifs,  et  où,  comme  tant  de  parasites  qui  sont 
loin  de  les  valoir,  ils  seraient  traités  magnifiquement,  pour  re- 
tourner dans  l'humble  galetas  du  pauvre  auquel  ils  sont  atta- 
chés par  un  lien  que  l'amitié  rend  indissoluble  ;  et  ce  pauvre, 
que  lui  restera-t-il,  si  vous  lui  enlevez  son  chien  ?  Le  mal- 
heureux est  un  pestiféré;  tout  s'éloigne  de  lui,  tout  le  fuit 
avec  une  sorte  d'horreur  ;  son  chien  est  le  seul  être  qui,  dans 
la  nature  entière,  se  montre  sensible  à  sa  misère,  l'en  console 
par  ses  caresses,  et  l'adoucisse  en  la  partageant.  Qui  l'ai- 
mera si  vous  lui  arrachez  ce  compagnon  de  son  infortune  ? 
mais  jamais  un  jugement  inique  n'ordonnera  cette  cruelle  sé- 
paration ;  je  me  suis  adressé  à  des  cœurs  sensibles  ;  les  chiens 
gagneront  leur  cause. 

3°    APOLOGIE    DU   CHAT. 

La  cause  des  chats  est,  je  l'avoue,  messieurs,  plus  difficile  à 
défendre.  On  a  généralement  mauvaise  opinion  de  leur  carac- 
tère, et  leurs  griffes  leur  ont  fait  beaucoup  d'ennemis  ;  mais  il 
faudrait  aussi  se  rendre  justice.  Si  les  chats  sont  méchants, 
nous  ne  sommes  pas  très-bons.  On  les  accuse  d'égoïsme  :  et 
c'est  nous  qui  leur  faisons  ce  reproche  !  Ils  sont  fripons  :  qui 
sait  si  de  mauvais  exemples  ne  les  ont  pas  gâtés  1  Ils  flattent 
par  intérêt  :  mais  connaissez- vous  beaucoup  de  flatteurs  désin- 
téressés? Cependant  vous  aimez,  vous  provoquez  l'adulation. 
Pourquoi  donc  faire  un  crime  aux  chats  de  ce  qui,  dans  la  so- 
ciété, est  à  vos  yeux  le  plus  grand  de  tous  les  mérites  ?  Je  ne 
parlerai  point  ici  de  leur  grâce,  ni  de  leurs  gentillesses.    Je  ne 


240  LE    LECTEUR   ET    L'ORATEUR   FRANÇAIS. 

vous  peindrai  point  ces  minauderies  enfantines,  ce  dos  en  voûte, 
cette  queue  ondoyante  et  tant  d'agréments  divers,  à  ]'aide  des- 
quels  ils  savent  si  bien  nous  intéresser  à  leur  conservation. 
Des  motifs  plus  puissants  militent  en  leur  faveur. 

Si  vous  détruisez  les  chats,  qui  mangera  les  souris  1  Ce  ne 
sera  pas  assurément  l'auteur  du  projet  qui  vous  est  présenté. 
On  vous  parle  de  souricières  !..  .des  souricières,  messieurs! 
Et  qui  n'en  connaît  pas  l'influence  ?  des  souricières  !  C'est  un 
piège  qu'on  vous  tend  ;  gardez-vous  bien  de  vous  y  laisser 
prendre.  Depuis  long-temps,  les  souris,  trop  bien  avisées, 
savent  s'en  garantir.  Attendez- vous  donc  à  voir  au  premier 
jour  la  gent  trotte-menu  ronger  impunément  tous  les  livres  de 
vos  bibliothèques.  On  s'en  consolerait  si  elles  n'attaquaient 
que  ces  poëmes  fades  et  ennuyeux  dont  nous  sommes  affligés 
depuis  quelques  années,  mais  leur  goût  n'est  pas  très-sûr  : 
elles  rongeront  Voltaire  aussi  volontiers  que  Pradon.  Que 
dis-je  1  nos  feuilletons  eux-mêmes,  et  nos  plaidoyers  si  beaux  et 
si  longs  ne  seront  pas  épargnés.  D'où  je  conclus  que  détruire 
les  chats,  c'est  rétablir  le  vandalisme  en  France. 

Mais  je  consens  que  vous  fermiez  les  yeux  sur  les  souris  : 
songez  au  moins  qu'un  ennemi  cent  fois  plus  terrible  vous 
menace, . .  .Les  rats,  à  qui  les  chats  en  imposent  encore,  les 
rats,  messieurs,  sont  aux  aguets  ;  ils  n'attendent  que  le  moment 
où  vous  aurez  prononcé  l'arrêt  fatal  que  mon  adverse  partie 
sollicite,  pour  entrer  en  campagne  et  venir  s'établir  dans  vos 
habitations,  que  vous  serez  forcés,  oui,  messieurs,  que  vous 
serez  forcés  de  leur  abandonner.  Et  vous  pouvez  hésiter  en- 
core !  Catilina  est  à  vos  portes,  et  sous  délibérez  !  Je  vous 
prie,  messieurs,  d'excuser  cette  véhémence  :  il  est  difficile  de 
conserver  son  sang-froid  quand  on  parle  des  rats. 


FIN    DE    LA    SECONDE    PARTIE. 
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TROISIÈME    PARTIE  —  PRATIQUE  — POÉSIE. 


DISCOURS,    MORCEAUX    ORATOIRES,    NARRATIONS,    PORTRAITS,    PARAL- 
LÈLES,   ALLÉGORIES,    DESCRIPTIONS,    DIALOGUES. 


1. — Le  Lendemain. 

La  jeunesse  se  plait  à  changer  de  séjour. 

Demain,  demain  c'est  un  beau  jour  ! 
Se  disait  un  enfant,  je  dois  faire  un  voyage 
Aux  champs  !  je  verrai  là  des  lapins,  des  oiseaux  ; 

Comme  un  pierrot  échappé  de  sa  cage, 
À  mon  aise,  en  plein  air,  je  ferai  du  tapage. 
Quel  plaisir  !  ce  demain  ne  viendra  pas,  je  gage  ; 
Ma  bonne,  couche-moi,  faisons  venir  le  soir, 

On  dort  aisément  à  mon  âge  ; 
Je  vais  être  à  demain  sans  m'en  apercevoir. 

Voilà  l'enfant,  mais  l'homme  est-il  plus  sage? 

Dans  l'avenir  il  pla,ce  son  espoir, 

Et  le  présent  pèse  à  son  existence  ; 
Il  le  pousse,  il  le  presse  avec  impatience. 
C'est  pourtant  un  ami  qu'il  ne  doit  plus  revoir. 

Dutremblay. 

2. — Le  Chien  et  le  Chat. 

Pataud  jouait  avec  Raton, 
Mais  sans  gronder,  sans  mordre,  en  camarade,  en  frère: 
Les  chiens  sont  bonnes  gens  ;  mais  les  chats,  nous  dit-on, 

Sont  justement  tout  le  contraire. 

Raton,  bien  qu'il  jurât  toujours 

Avoir  fait  pâte  de  velours, 
21 
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Raton,  et  ce  n'est  pas  une  histoire  apocryphe. 
Dans  la  peau  d'un  ami,  comme  fait  maint  plaisant, 

Enfonçait,  tout  en  s'amusant, 

Tantôt  la  dent,  tantôt  la  griffe. 

Pareil  jeu  dut  cesser  bientôt. 

"Eh  quoi  !  Pataud,  tu  fais  la  mine; 

Ne  sais- tu  pas  qu'il  est  d'un  sot 

De  se  fâcher  quand  on  badine  1 

Ne  suis-je  pas  ton  bon  ami  ? 
" — Prends  le  nom  qui  convient  à  ton  humeur  maligne, 

Raton,  ne  sois  rien  à  demi  : 

J'aime  mieux  un  franc  ennemi 

du'un  bon  ami  qui  m'égratigne." 

Arnault.     Fables. 

3. — Le  Précepte  de  Mahomet. 

Mahomet  dit  dans  l'Alcoran  : 
"Crains  de  manger  du  porc,  fidèle  Musulman! 
Cet  animal  renferme  une  partie  impure  ; 

Et,  sous  les  peines  de  l'enfer, 

Tu  dois  t'abstenir  de  sa  chair." 
Ce  précepte,  jadis,  causa  plus  d'un  murmure 
Parmi  quelques  Imans  réunis  en  secret 

Pour  manger  un  cochon  de  lait. 

—  Encor,  dit  l'un  des  bons  apôtres, 
Si,  donnant  au  précepte  un  sens  moins  étendu. 
Le  Prophète  eût  nommé  le  morceau  défendu, 

On  aurait  pu  manger  les  autres. 
Mais  à  cause  d'un  seul  les  interdire  tous, 
C'est  nous  traiter  en  sots  ;  amis,  qu'en  pensez- vous  ? 
■ — Docteur,  répond  l'un  d'eux,  voici  ce  que  j'en  pense  : 
L'article  est  délicat  ;  voulons  nous  assurer 

La  paix  de  notre  conscience? 

Il  convient  de  délibérer: 
Or,  sans  me  mettre  ici  l'esprit  à  la  torture, 

Je  vais  m'expliquer  en  deux  mots. 
Le  morceau  défeudu,  certes,  n'est  point  la  hure  ; 

Mais  je  soutiens  que  c'est  le  dos. 
—Moi,  le  ventre,  s'écrie  un  des  autres  suppôts. 

— Ce  sont  les  pieds,  dit  un  troisième. 
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Pour  l'oreille  et  la  queue  on  opina  de  même. 

Après  avoir  bien  pesé  tout, 
Nos  dévots  musulmans  au  cochon  firent  fêîe. 

Chacun  en  prit  selon  son  goût  ; 
L'animal  fut  mangé  des  pieds  jusqu'à  la  tête. 

Ce  monde  est  une  table  où  mille  conviés, 
Sévères  pour  autrui,  pour  eux  pleins  d'indulgence, 
Composent  de  la  sorte  avec  leur  conscience  ; 
Et  tous  les  plats  sont  nettoyés. 

Le  Ballly.     Fables. 


4. — Le  Singe  qui  montre  la  Lanterne  magique. 

Messieurs  les  beaux  esprits  dont  la  prose  et  les  vers 
Sont  d'un  style  pompeux  et  toujours  admirable, 
Mais  que  l'on  n'entend  point,  écoutez  cette  fable, 
Et  tâchez  de  devenir  clairs. 

Un  homme  qui  montrait  la  lanterne  magique 

Avait  un  Singe  dont  les  tours 

Attiraient  chez  lui  grand  concours  : 
Jacqueau  (c'était  sou  nom)  sur  la  corde  élastique 

Dansait  et  voltigeait  au  mieux  ; 

Puis  faisait  le  saut  périlleux, 
Et  puis  sur  un  cordon  sans  que  rien  le  soutienne, 

Le  corps  droit,  fixe,  d'aplomb, 
Notre  Jacqueau  faisait  tout  du  long 

L'exercice  à  la  prussienne. 
Un  jour  qu'au  cabaret  son  maître  était  resté 

(C'était  je  pense  un  jour  de  fête), 

Notre  Singe  en  liberté 

Veut  faire  du  coup  de  sa  têtej 
Il  s'en  va  rassembler  les  divers  animaux 

Qu'il  peut  rencontrer  dans  la  ville  ; 

Chiens,  chats,  poulets,  dindons,  pourceaux 

Arrivent  bientôt  à  la  file. 
Entrez,  entrez,  messieurs,  criait  notre  Jacqueau  ; 
C'est  ici,  c'est  ici  qu\m  spectacle  nouveau 
Vous  charmera  gratis  ;  oui,  messieurs,  à  la  porte 
On  ne  prend  point  d'argent  ;  je  fais  tout  pour  l'honneur. 


244  LE    LECTEUR   ET    L'ORATEUR   FRANÇAIS. 

À  ces  mots  chaque  spectateur 

Va  se  placer,  et  Ton  apporte 
La  lanterne  magique  ;  on  ferme  les  volets, 

Et  par  un  discours  fait  exprès 

Jacqueau  prépare  l'auditoire. 

Ce  morceau,  vraiment  oratoire, 

Fait  bâiller,  mais  on  applaudit. 
Content  de  son  succès,  notre  Singe  saisit 

Un  verre  peint  qu'il  met  dans  sa  lanterne. 

Il  sait  comment  on  le  gouverne, 
Et  crie  en  le  poussant  :  Est-il  rien  de  pareil  ? 

Messieurs,  vous  voyez  le  soleil, 

Ses  rayons  et  toute  sa  gloire. 
Voici  présentement  la  lune,  et  puis  l'histoire 

D'Adam,  d'Eve  et  des  animaux. .  .  . 

Voyez,  Messieurs,  comme  ils  sont  beaux  ! 

Voyez  la  naissance  du  monde  ; 
Voyez. . . .  Les  spectateurs,  dans  une  nuit  profonde, 
Écarquillaient  leurs  yeux  et  ne  pouvaient  rien  voir  ; 

L'appartement,  le  mur,  tout  était  noir. 
Ma  foi,  disait  un  chat,  de  toutes  les  merveilles 

Dont  il  étourdit  nos  oreilles 

Le  fait  est  que  je  ne  vois  rien. 

Ni  moi  non  plus,  disait  un  chien. 
Moi,  disait  un  dindon,  je  vois  bien  quelque  chose  ; 

Mais  je  ne  sais  pour  quelle  cause 

Je  ne  distingue  pas  très-bien. 
Pendant  tous  ces  discours  le  Cicôron  moderne 
Parlait  éloquemment  et  ne  se  lassait  point. 

Il  n'avat  oublié  qu'un  point, 

C'était  d'éclairer  sa  lanterne. 

Florian. 


5. — Les  Animaux  malades  de  la  peste. 

Un  mal  qui  répand  la  terreur, 

Mal  que  le  ciel  en  sa  fureur 
Inventa  pour  punir  les  crimes  de  la  terre, 
La  peste  (puisqu'il  faut  l'appeler  par  son  nom), 
Capable  d'enrichir  en  un  jour  l'Achèron,, 
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Faisait  aux  animaux  la  guerre. 
Ils  ne  mouraient  pas  tous,  mais  tous  était  frappés  : 

On  n'en  voyait  point  d'occupés 
À  chercher  le  soutien  d'une  mourante  vie  ; 

Nul  mets  n'excitait  leur  envie  : 

Ni  loups,  ni  renards  n'épiaient  ; 

La  douce  et  l'innocente  proie  ; 

Les  tourterelles  se  fuyaient  ; 

Plus  d'amour,  partant  plus  de  joie. 
Le  lion  tint  conseil,  et  dit  :  Mes  chers  amis, 

Je  crois  que  le  ciel  a  permis 

Pour  nos  péchés  cette  infortune  : 

Que  le  plus  coupable  de  nous 
Se  sacrifie  aux  traits  du  céleste  courroux. 
Peut-être  il  obtiendra  la  guôrison  commune. 
L'histoire  nous  apprend  qu'en  de  tels  accidents 

On  fait  de  pareils  dévoûments. 
Ne  nous  flattons  donc  point,  voyons  sans  indulgence 

L'état  de  notre  conscience. 
Pour  moi,  satisfaisant  mes  appétits  gloutons, 

J'ai  dévoré  force  moutons. 

Que  m'avaient-ils  fait  ?  nulle  offense. 
Même  il  m'est  arrivé  quelquefois  de  manger 

Le  berger. 
Je  me  dôvoûrai  donc,  s'il  le  faut  ;  mais  je  pense 
Qu'il  est  bon  que  chacun  s'accuse  ainsi  que  moi  ; 
Car  on  doit  souhaiter,  selon  tout  justice, 

Q,ue  le  plus  coupable  périsse. 
Sire,  dit  le  renard,  vous  êtes  trop  bon  roi  ; 
Vos  scrupules  font  voir  trop  de  délicatesse  ; 
Eh  bien  !  manger  moutons,  canaille,  sotte  espèce, 
Est-ce  aui  péché  ?     Non,  non  ;  vous  leur  fîtes,  seigneur, 

En  les  croquant,  beaucoup  d'honneur. 

Et  quant  au  berger,  l'on  peut  dire 
Qu'il  était  cligne  de  tous  maux. 
Étant  de  ces  gens-là  qui  sur  les  animaux 

Se  font  un  chimérique  empire. 
Ainsi  dit  le  renard  ;  et  flatteurs  d'applaudir. 

On  n'osa  trop  approfondir 
Du  tigre,  ni  de  l'ours,  ni  des  autres  puissances, 
21* 
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Les  moins  pardonnables  offenses  : 
Tous  les  gens  querelleurs,  jusqu'aux  simples  matins, 
Au  dire  de  chacun,  étaient  de  petits  saints. 
L'âne  vint  à  son  tour,  et  dit  :  J'ai  souvenance 

0,11'en  un  pré  de  moines  passant, 
La  faim,  l'occasion,  l'herbe  tendre,  et,  je  pense, 

(Quelque  diable  aussi  me  poussant, 
Je  tondis  de  ce  pré  la  largeur  de  ma  langue  : 
Je  n'en  avais  nul  droit,  puisqu'il  faut  parler  net. 
A  ce  mot,  on  cria  haro  sur  le  baudet. 
Un  loup,  quelque  peu  clerc,  prouva,  par  sa  harangue, 
Qu'il  fallait  dévouer  ce  maudit  animal, 
Ce  pelé,  ce  galeux,  d'où  venait  tout  leur  mal. 
Sa  peccadille  fat  jugée  un  cas  pendable. 
Manger  l'herbe  d'autrui  !  quel  crime  abominable  ! 

Rien  que  la  mort  n'était  capable 
D'expier  son  forfait.     On  le  lui  fit  bien  voir. 

Selon  que  vous  serez  puissant  ou  misérable, 
Les  jugements  de  cour  vous  rendront  blanc  ou  noir. 

La  Fontaine. 

Modèle  d'exercice. 

C'est  le  plus  beau  des  apologues  de  La  Fontaine,  et  de  tous  les 
apologues.  Outre  le  mérite  de  l'exécution  qui  dans  son  genre  est 
aussi  parfait  que  celle  du  Chêne  et  du  Roseau,  cette  fable  a  l'avan- 
tage d'un  fonds  beaucoup  plus  riche  et  plus  étendu,  et  les  appli- 
cations morales  en  sont  bien  autrement  importantes.  C'est  pres- 
que l'histoire  de  toute  société  humaine. 

Le  lieu  de  la  scène  est  imposant  ;  c'est  l'assemblée  générale  des 
animaux.  L'époque  en  est  terrible,  c'est  celle  d'une  peste  univer- 
selle ;  l'intérêt  aussi  grand  qu'il  peut  être  dans  un  apologue,  celui 
de  sauver  presque  tous  les  êtres  ;  h-des  de  Punivers  sous  le  nom 
d'animaux,  comme  a  dit  La  Fontaine  dans  un  autre  endroit.  Les 
discours  des  trois  principaux  personnages,  le  lion,  le  renard  et  l'âne, 
sont  d'une  vérité  telle  que  Molière  lui-même  n'eût  pu  aller  plus 
loin.  Le  dénoûment  de  la  pièce  a,  comme  celui  d'une  bonne  comé- 
die, le  mérite  d'être  préparé  sans  être  prévu,  et  donne  lieu  à  une 
surprise  agréable,  après  laquelle  l'esprit  est  comme  forcé  de  rêver 
à  la  leçon  qu'il  vient  de  recevoir,  et  aux  conséquences  qu'elle  lui 
présente.     Passons  au  détail. 

L'auteur  commence  par  le  ton  le  plus  élevé  .  ...  Un  mal  qui  re-> 
pand  la  terreur.  .  .  .  c'est  qu'il  veut  remplir  l'esprit  du  lecteur  de 
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l'importance  de  son  sujet,  et  déplus  il  se  prépare  un  contraste  avec 
le  ton  qu'il  va  prendre  dix  vers  plus  bas. 

Les  tourterelles  se  fuyaient  ; 
PI  as  d'amour,  partant  plus  de  joie. 
Q,uei  vers  que  ce  dernier,  et  peut-on  mieux  l'exprimer  la  désola- 
tion que  par  le  vers  précédent Les  tourterelles  se  fuyaient  ? . . . 

Ce  sont  de  ces  traits  qui  valent  un  tableau  tout  entier. 

Il  paraît  par  le  discours  du  lion  qu'il  en  agit  de  très-bonne  foi,  et 
qu'il  se  confesse  très-complètement.  Remarquons  pourtant  aprèa 
ce  grand  vers, 

Même  il  m'est  arrivé  quelquefois  de  manger, 
remarquons  ce  petit  vers, 

Le  berger. 
Il  semble  qu'il  voudrait  bien  escamoter  un  péché  aussi  énorme . . . 
Voyez  ensuite  ce  scélérat  de  renard,  ce  maudit  flatteur,  qui  ôte 
à  son  roi  le  remords  des  plus  grands  crimes. 

Vous  leur  fîtes,  seigneur, 
En  les  croquant,  beaucoup  d'honneur. 
Puis  vient  ce  trait  de  satire  contre  l'homme  et  contre  ses  préten- 
tions à  l'empire  sur  les  animaux.     Reproche  qui  est  aussi  grave  à 
leurs  yeux  pour  justifier  leur  roi  d'avoir  mangé  le  berger  même. 
Aussi  le  discours  du  renard  a  un  grand  succès. 

Je  ne  dirai  rien  des  grandes  puissances  qui  se  trouves  innocentes, 
mais  pesons  chaque  circonstance  de  la  confession  de  l'âne. 

J'ai  souvenance, 
(La  faute  est  ancienne) 

GUi'en  un  pré  de  moines  passant .... 
Il  ne  faisait  que  passer.  L'intention  du  péché  n'y  était  pas.  Et 
puis  un  pré  de  moines,  la  plaisante  idée  de  La  Fontaine  d'avoir 
choisi  des  moines,  au  lieu  d'une  commune  de  paysans,  afin  que  la 
faute  de  l'âne  fût  la  plus  petite  possible,  et  sa  confession  plus 
comique. 

Un  loup  quelque  peu  clerc .... 
Voilà  la  science  et  la  justice  aux  ordres  du  plus  fort,  comme  il 
arrive,  et  n'épargnant  pas  les  injures,  ce  pelé,  ce  galeux,  etc. 
Enfin  vient  la  morale  énoncée  très-brièvement. 

Selon  que  vous  serez  puissant  ou  misérable, 
Les  jugements  de  cour  vous  rendront  blanc  ou  noir. 
Non  seulement  les  jugements  de  cour,  mais  le  jugements  de  ville, 
et  je  crois  ceux  de  village.     Presque  partout  l'opinion  publique  est 
aussi  partiale  que  les  lois.     Partout  on  peut  dire  comme  Sosie  dans 
PAmphytrion  de  Molière: 


Selon  ce  que  l'on  peut  être, 
Les  choses  changent  de  nom. 


Chamfort. 
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6. — Le  Miroir. 

Jadis  un  père  de  famille 
Eut  un  fils  beau  comme  le  jour  ; 

Il  eut  au  contraire  une  fille 
Sans  nuls  attraits,  vrai  remède  d'amour. 
Ces  enfans  badinaient  comme  font  d'ordinaire 
Ceux  de  leur  âge  ;  et,  trouvant  un  miroir 

À  la  toilette  de  leur  mère, 
Le  Narcisse  nouveau  prit  plaisir  à  s'y  voir. 
Devenu  tout  à  coup  amoureux  de  lui-même, 
Il  vanta  ses  attraits,  vanité  dont  sa  sœur 

Ressentit  un  dépit  extrême, 
Croyant  à  chaque  mot  qu'il  taxait  sa  laideur. 
Elle  n'entendait  pas  là-dessus  raillerie  ; 
Quoique  fort  jeune  encor,  l'amour-propre  et  l'envie 
S'en  étaient  emparés.     Elle  va  promptement 
Trouver  son  père  à  son  appartement. 

"  Mon  petit  frère  a  la  manie 
De  se  mirer,  dit-elle  ;  il  se  croit  un  soleil, 

Et  son  orgueil  est  pareil. 
Défendez-lui,  mon  père,  je  vous  prie." 

Le  père,  loin  de  le  gronder, 
Les  embrasse  tous  deux,  tour  à  tour  les  caresse  : 

Et  leur  partageant  sa  tendresse, 

"  Mes  chers  enfants,  dit-il,  je  veux 

Que  vous  vous  miriez  tous  les  deux  : 

Vous,  mon  fils,  afin  que  l'image 
De  la  beauté  dont  Dieu  prit  soin  de  vous  parer 
Vous  donne  horreur  du  vice  et  du  libertinage 

Q,ui  pourraient  la  déshonorer  ; 
Et  vous,  ma  fille,  afin  qu'en  cette  glace 

Apercevant  votre  disgrâce, 
Et  que  vous  n'avez  pas  ces  attraits  enchanteurs 

Dont  brille  souvent  la  jeunesse, 
Vous  répariez  ces  défauts  par  vos  mœurs  : 
Rien  n'est  si  beau  que  la  sagesse." 

Richer. 
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7. — L'Histoire. 

La  capitale  d'un  Empire 
Que  le  glaive  du  Scythe  achevait  de  détruire, 

Par  mille  édihces  pompeux 
Du  sauvage  vainqueur  éblouissait  la  vue. 
D'un  Prince  qui  régna  dans  ces  murs  malheureux 
Il  admirait  surtout  la  superbe  statue. 

On  lisait  sur  le  monument  : 
À  très-puissant,  très-bon,  très-juste,  et  très-clément. 
Et  le  reste  ;  en  un  mot,  l'étalage  vulgaire 
Des  termes  consacrés  au  style  lapidaire. 
Ces  mots  en  lettres  d'or  frappent  le  conquérant  ; 

Ce  témoignage  si  touchant 
Qu'aux  vertus  de  son  Roi  rendait  un  peuple  immense, 
Émeut  le  Roi  barbare  ;  il  médite  en  silence 
Sur  ce  genre  d'honneurs  qu'il  ne  connut  jamais  ; 
Long-temps  de  ce  bon  Prince  il  contemple  les  traits. 
Il  se  fait  expliquer  l'histoire  de  sa  vie. 
"Ce  Prince,  dit  l'histoire,  horreur  de  ses  sujets, 
Naquit  pour  le  malheur  de  sa  triste  patrie. 
Devant  son  joug  de  fer  il  fit  taire  les  lois  ; 
Il  étouffa  l'honneur,  ce  brillant  fanatisme 

Qui  sert  si  bien  les  Rois, 
Et  fit  le  premier  pas  vers  l'affreux  despotisme." 
Tel  était  le  portrait  qu'à  la  postérité 

Transmettait  l'équitable  histoire. 
Le  Scythe  confondu  ne  sait  ce  qu'il  doit  croire. 
Pourquoi  donc,  si  l'histoire  a  dit  la  vérité, 

Par  un  monument  si  notoire 

Le  mensonge  est-il  attesté  ? 
Sa  Majesté  sauvage  était  bien  étonnée. 

"  S  ligueur,  dit  un  des  courtisans, 
Qui  durant  près  d'un  siècle  à  la  Cour  des  tyrans 

Traîna  sa  vie  infortunée, 
Seigneur,  ce  monument  qui  vous  surprend  si  fort, 

Au  destructeur  de  la  patrie 

Fut  érigé  pendant  sa  vie  . 

On  fit  l'histoire  après  sa  mort." 

BoiSSARD. 
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8. — L'Aveugle  et  le  Paralytique. 

Aidons-nous  mutuellement, 
La  charge  des  malheurs  eu  sera  plus  légère  ; 

Le  hien  que  l'on  fait  à  son  frère, 
Pour  le  mal  que  l'on  souffre  est  un  soulagement  ; 
Confucius  l'a  dit  :  suivons  tous  sa  doctrine. 
Pour  la  persuader  aux  peuples  de  la  Chine, 

Il  leur  contait  le  trait  suivant  : 

Dans  une  ville  de  l'Asie 

Il  existait  deux  malheureux, 
L'un  perclus,  l'autre  aveugle,  et  pauvres  tous  les  deux. 
Ils  demandaient  au  Ciel  de  terminer  leur  vie  ; 

Mais  leurs  vœux  étaient  superflus  : 
Ils  ne  pouvaient  mourir.     Notre  paralytique, 
Couché  sur  un  grabat  dans  la  place  publique, 
Souffrait  sans  être  plaint  :  il  en  souffrait  bien  plus. 

I/aveugle,  à  qui  tout  pouvait  nuire, 

Etait  sans  guide,  sans  soutien, 

Sans  avoir  même  un  pauvre  chien 

Pour  l'aimer  et  pour  le  conduire. 

Un  certain  jour  il  arriva 
Q,ue  l'aveugle  à  tâtons,  au  détour  d'une  rue, 

Près  du  malade  se  trouva  ; 
Il  entendit  ses  cris,  son  âme  en  fut  émue. 

Il  n'est  tels  que  les  malheureux 

Pour  se  plaindre  les  uns  les  autres. 
"  J'ai  mes  maux,  lui  dit-il,  et  vous  avez  les  vôtres  ; 
Unissons-les,  mon  frère,  ils  seront  moins  affreux." 
— "  Hélas  î  dit  le  perclus,  vous  ignorez,  mon  frère, 

Gtue  je  ne  puis  faire  un  seul  pas  ; 

Vous-même  vous  n'y  voyez  pas  : 
"  À  quoi  nous  servirait  d'unir  notre  misère  ?" 
— "  À  quoi  !  répond  l'aveugle  ;  écoutez  :  à  nous  deux 
Nous  possédons  le  bien  à  chacun  nécessaire  ; 

J'ai  des  jambes,  et  vous  des  yeux  ; 
Moi,  je  vais  vous  porter  ;  vous,  vous  serez  mon  guide  ; 
Vos  yeux  dirigeront  mes  pas  mal  assurés  ; 
Mes  jambes,  à  leur  tour,  iront  où  vous  voudrez. 
Ainsi,  sans  que  jamais  notre  amitié  décide 
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Qui  de  nous  deux  remplit  le  plus  utile  emploi, 
Je  marcherai  pour  vous,  vous  y  verrez  pour  moi." 

Florian. 


9. — Le  Château  de  Cartes. 

Un  bon  mari,  sa  femme,  et  deux  jolis  enfants, 
Coulaient  en  paix  leurs  jours  dans  le  simple  héritage 
Où,  paisibles  comme  eux,  vécurent  leurs  parents. 
Ces  époux,  partageant  les  doux  soins  du  ménage, 
Cultivaient  leur  jardin,  recueillaient  leurs  moissons  ; 
Et  le  soir  dans  Pété,  soupant  sous  le  feuillage, 

Dans  l'hiver,  devant  leurs  tisons, 
Ils  prêchaient  à  leurs  fils  la  vertu,  la  sagesse, 
Leur  parlaient  du  bonheur  qu'elles  donnent  toujours  ; 
Le  père  par  un  conte  égayait  ses  discours, 

La  mère  par  une  caresse. 
L'aîné  de  ces  enfants,  né  grave,  studieux, 

Lisait  et  méditait  sans  cesse  ; 
Le  cadet,  vif,  léger,  mais  plein  de  gentillesse, 
Sautait,  riait  toujours,  ne  se  plaisait  qu'aux  jeux. 

Un  soir,  selon  l'usage,  à  côté  de  leur  père, 
Assis  près  d'une  table  où  s'appuyait  la  mère, 
L'aîné  lisait  Rollin  ;  le  cadet,  peu  soigneux 
D'apprendre  les  hauts  faits  des  Romains  et  des  Parthes, 
Employait  tout  son  art,  toutes  ses  facultés, 
À  joindre,  à  soutenir  par  les  quatre  côtés, 

Un  fragile  château  de  cartes. 
Il  n'en  respirait  pas,  d'attention,  de  peur. 

Tout  à  coup  voici  le  lecteur 
Qui  s'interrompt  :  "  Papa,  dit-il,  daigne  m'instruire 
Pourquoi  certains  guerriers  sont  nommés  conquérants, 

Et  d'autres  fondateurs  d'Empire  ? 

Ces  deux  noms  sont-ils  différents  ?" 

Le  père  méditait  une  réponse  sage, 
Lorsque  sont  fils  cadet,  transporté  de  plaisir, 
Après  tant  de  travail,  d'avoir  pu  parvenir 

il  placer  son  second  étage, 
S'écrie  :  "  Il  est  fini  !"     Son  frère,  murmurant, 
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Se  fâche,  et  d'un  seul  coup  détruit  son  long  ouvrage  ; 
Et  voilà  le  cadet  pleurant. 
"Mon  fils,  répond  alors  le  père, 
Le  fondateur,  c'est  votre  frère, 
Et  vous  êtes  le  conquérant." 

Le  même. 

10. — Le  Sage  et  le  Conquérant. 

Sorti  vainqueur  de  cent  combats, 
Et  fier  d'avoir  porté  le  deuil  et  les  alarmes 

Jusques  aux  plus  lointains  climats, 
Un  nouveau  Tameiian  visitait  les  États 

Soumis  au  pouvoir  de  ses  armes. 
Un  sage,  par  hasard,  accompagnait  ses  pas  ; 

Sage,  qui  ne  le  flattait  pas  ; 
Mais  on  vantait  son  talent  oratoire, 
Et  l'adroit  conquérant  l'admettait  à  sa^Cour, 

Espérant  le  charger  un  jour 

Du  soin  d'écrire  son  histoire. 
Épuisés  de  fatigue,  ils  arrivent  tous'deux 

Au  sommet  d'un  roc  sourcilleux, 

Où  le  Tartare  enfin  s'arrête, 
Jaloux  de  contempler  sa  dernière  conquête  : 

C'était  jadis  une  vaste  cité 
Q,u'embellissaient  les  arts,  enfants  de  l'opulence  ; 
Mais  en  proie  au  pillage,  à  la  férocité, 
Ce  n'était  plus  alors  qu'une  ruine  immense. 
Le  sage,  à  cet  aspect,  se  sent  glacé  d'horreur. 

"  Regarde,  lui  dit  le  vainqueur, 
C'est  là  que  j'ai  livré  dix  assauts,  vingt  batailles  ; 

Là,  que  les  ennemis  surpris, 

M'ont  abandonné  leurs  murailles  ; 
Ici,  que  par  milliers  des  soldats  aguerris 

Ont  rencontré  leurs  funérailles. 
Quels  beaux  titres  de  gloire  !     Ils  sont  partout  écrits. 
— Ah  !  lui  répond  le  sage,  osez- vous  bien  le  croire? 

Non,  je  ne  vois  autour  de  ces  remparts 
Clue  cendres,  que  débris,  et  qu'ossements  épars  : 

Vainement  j'y  cherche  la  gloire." 

Le  Baillt. 
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11. — -JEgisthe,  fils  de  Mérope,  attaque  Polyphonte  au  pied  de 
l'autel  où  ce  tyran  allait  épouser  sa  mère. 

La  victime  était  prête,  et  de  fleurs  couronnée  ; 
L'autel  étincelait  des  flambeaux  d'hyménée  ; 
Polyphonte,  l'œil,  fixe,  et  d'un  front  inhumain, 
Présentait  à  Mérope  une  odieuse  main  ; 
Le  prêtre  prononçait  les  paroles  sacrées  ; 
Et  la  Reine,  au  milieu  des  femmes  éplorées, 
S'avançant  tristement,  tremblante  entre  mes  bras, 
Au  lieu  de  l'hyménée,  invoquait  le  trépas. 
Le  peuple  observait  tout  dans  un  profond  silence. 
Dans  l'enceinte  sacrée,  en  ce  moment  s'avance 
Un  jeune  homme,  un  héros,  semblable  aux  immortels  ; 
Il  court.     C'était  iEgisthe  :  il  s'élance  aux  autels  ; 
Il  monte,  il  y  saisit,  d'une  main  assurée, 
Pour  les  fêtes  des  Dieux  la  hache  préparée. 
Les  éclairs  sont  moins  prompts  ;  je  l'ai  vu  de  mes  yeux, 
Je  l'ai  vu  qui  frappait  ce  monstre  audacieux. 
c^  Meurs,  tyran  !  disait-il  :  Dieux,  prenez  vos  victimes  !" 
Érox,  qui  de  son  maître  a  servi  tous  les  crimes, 
Érox,  qui  dans  son  sang  voit  ce  monstre  nager, 
Lève  une  main  hardie,  et  pense  le  venger. 
iEgisthe  se  retourne,  enflammé  de  furie, 
À  côté  de  son  maître  il  le  jette  sans  vie. 
Le  tyran  se  relève,  et  blesse  le  héros  ; 
De  leur  sang  confondu  j'ai  vu  couler  les  flots. 

Déjà  la  garde  accourt  avec  des  cris  de  rage. 
Sa  mère .  . .  Ah  !  que  l'amour  inspire  de  courage  ! 
Gluel  transport  animait  ses  efforts  et  ses  pas  ! 
Sa  mère .  .  .  Elle  s'élance  au  milieu  des  soldats. 
"  C'est  mon  fils  !  arrêtez  ;  cessez,  troupe  inhumaine  ! 
C'est  mon  fils  !  déchirez  sa  mère  et  votre  Reine, 
Ce  sein  qui  l'a  nourri,  ces  flancs  qui  l'ont  porté  !"  ' 
A  ces  cris  douloureux,  le  peuple  est  agité. 
Un  gros  de  nos  amis,  que  son  danger  excite, 
Entre  elle  et  ces  soldats  vole  et  se  précipite,  j 
Vous  eussiez  vu  soudain  les  autels  renversés, 
Dans  des  ruisseaux  de  sang  leurs  débris  dispersés  ;  j 

Les  enfants  écrasés  dans  les  bras  de  leurs  mères. 
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Les  frères,  méconnus,  immolés  par  leurs  frères  ; 

Soldats,  prêtres,  amis,  l'un  sur  l'autre  expirants  : 

On  marche,  on  est  porté  sur  les  corps  des  mourants  ; 

On  veut  fuir,  on  revient  ;  et  la  foule  pressée 

D'un  bout  du  temple  à  l'autre  est  vingt  fois  repoussée. 

De  ces  flots  confondus  le  flux  impétueux 

Roule,  et  dérobe  iEgisthe  et  la  Reine  à  mes  yeux. 

Parmi  les  combattants  je  vole  ensanglantée  : 
J'interroge  à  grands  cris  la  foule  épouvantée. 
Tout  ce  qu'on  me  répond  redouble  mon  horreur. 
On  s'écrie  :  "  Il  est  mort,  il  tombe,  il  est  vainqueur'!'7 
Je  cours,  je  me  consume,  et  le  peuple  m'entraîne, 
Me  jette  en  ce  palais,  éplorée,  incertaine, 
Au  milieu  des  mourants,  des  morts  et  des  débris. 
Venez,  suivez  mes  pas,  joignez-vous  à  mes  cris. 
Venez  :  j'ignore  encor  si  la  Reine  est  sauvée, 
Si  de  son  digne  fils  la  vie  est  conservée, 
Si  le  tyran  n'est  plus.     Le  trouble,  la  terreur, 
Tout  ce  désordre  horrible  est  encor  dans  mon  cœur. 

Voltaire.     Mérope* 

12. — Mort  de  Vatel. 

Condé,  le  grand  Condê  que  la  France  révère, 
Recevait  de  son  Roi  la  visite  bien  chère, 
Dans  ce  lieu  fortuné,  ce  brillant  Chantilli, 
Long-temps  de  race  en  race  à  grands  frais  embelli. 
Jamais  plus  de  plaisirs  et  de  magnificence 
N'avaient  d'un  Souverain  signalé  la  présence. 
Tout  le  soin  des  festins  fut  remis  à  Vatel, 
Du  vainqueur  de  Rocroi  fameux  maître  d'hôtel. 
Il  mit  à  ses  travaux  une  ardeur  infinie  ; 
Mais,  avec  des  talents,  il  manqua  de  génie. 
Accablé  d'embarras,  Vatel  est  averti 
Q,ue  deux  tables  en  vain  réclamaient  leur  rôti  ; 
Il  prend,  pour  en  trouver,  une  peine  inutile. 
a  Ah  !  dit-il,  s'adressant  à  son  ami  Gourville, 
De  larmes,  de  sanglots,  de  douleur  suffoqué, 
Je  suis  perdu  d'honneur,  deux  rôtis  ont  manqué  ; 
Un  seul  jour  détruira  toute  ma  renommée  ; 
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Mes  lauriers  sont  flétris,  et  la  Cour  alarmée 
Ne  peut  plus  désormais  se  reposer  sur  moi  : 

J'ai  trahi  mon  devoir,  avili  mon  emploi " 

Le  Prince,  prévenu  de  sa  douleur  extrême, 
Accourt  le  consoler,  le  rassurer  lui-même. 
"  Je  suis  content,  Vatel  ;  mon  ami,  calme-toi  ; 
Rien  n'était  plus  brillant  que  le  souper  du  Roi  : 
Va,  tu  n'as  pas  perdu  ta  gloire  et  mon  estime  ; 
Deux  rôtis  oubliés  ne  sont  pas  un  grand  crime." 
11  Prince,  votre  bonté  me  trouble  et  me  confond  : 
Puisse  mon  repentir  effacer  mon  affront  !" 

Mais  un  autre  chagrin  l'accable  et  le  dévore, 
Le  matin,  à  midi,  point  de  marée  encore. 
Ses  nombreux  pourvoyeurs,  dans  leur  marche  entravés, 
À  l'heure  du  dîner  n'étaient  point  arrivés. 
Sa  force  l'abandonne,  et  son  esprit  s'effraie 
D'un  festin  sans  turbot,  sans  barbue  et  sans  raie. 
Il  attend,  s'inquiète,  et,  maudissant  son  sort, 
Appelle  en  furieux  la  marée  ou  la  mort. 
La  mort  seule  répond  :  l'infortuné  s'y  livre. 
Déjà  percé  trois  fois,  il  a  cessé  de  vivre. 
Ses  jours  étaient  sauvés,  ô  regret  !  ô  douleur  ! 
S'il  eût  pu  supporter  un  instant  son  malheur. 
À  peine  est-il  parti  pour  l'infernale  rive, 
du'on  «ait  de  toutes  parts  que  la  marée  arrive, 
On  le  nomme,  on  le  cherche,  on  le  trouve.    Grands  Dieux  ! 
La  Parque  pour  toujours  avait  fermé  ses  yeux. 

Ainsi  finit  Vatel,  victime  déplorable, 
Dont  parleront  long-temps  les  fastes  de  la  table. 

O  vous,  qui,  par  état,  présidez  aux  repas, 
Donnez-lui  des  regrets,  mais  ne  l'imitez  pas  ! 

Berchoux.     La  Gastronomie. 


*13.— Le  Massacre  des  Français  à  Palerme. 

Du  lieu  saint,  à  pas  lents,  je  montais  les  degrés, 
Encor  jonchés  de  fleurs  et  de  rameaux  sacrés. 
Le  peuple,  prosterné  sous  ces  voûtes  antiques, 
Avait  du  Roi-Prophète  entonné  les  cantiques  ; 
D'un  formidable  bruit  le  temple  est  ébranlé. 
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Tout  à  coup  sur  l'airain  ses  portes  ont  roulé. 

Il  s'ouvre  ;  des  vieillards,  des  femmes  éperdues, 

Des  prêtres,  des  soldats,  assiégeant  les  issues, 

Poursuivis,  menaçants,  l'un  par  l'autre  heurtés, 

S'élancent  loin  du  seuil  à  flots  précipités. 

Ces  mots  :  Guerre  aux  tyrans  !  volent  de  bouche  en  bouche  ; 

Le  prêtre  les  répète  avec  un  œil  farouche  ; 

L'enfant  même  y  répond.     Je  veux  fuir,  et  soudain 

Ce  torrent  qui  grossit  me  ferme  le  chemin. 

Nos  vainqueurs,  qu'un  amour  profane  et  téméraire 

Rassemblait  pour  leur  perte  au  pied  du  sanctuaire, 

Calmes,  quoique  surpris,  entendent  sans  terreur 

Les  cris  tumultueux  d'une  foule  en  fureur. 

Le  fer  brille,  le  nombre  accablait  leur  courage  .... 

Un  chevalier  s'élance,  il  se  fraie  un  passage  ; 

Il  marche,  il  court  ;  tout  cède  à  l'effort  de  son  bras, 

Et  les  rangs  dispersés  s'ouvrent  devant  ses  pas. 

Il  affrontait  leurs  coups  sans  casque,  sans  armure  .... 

C'est  Montfort  !  à  ce  cri  succède  un  long  murmure. 

"  Oui,  traîtres,  ce  nom  seul  est  un  arrêt  pour  vous  ! 

"  Fuyez  !"  dit-il,  superbe,  et  pâle  de  courroux  ; 

Il  balance  dans  l'air  sa  redoutable  épée, 

Fumante  encor  du  sang  dont  il  l'avait  trempée. 

Il  frappe  ....  Un  envoyé  de  la  Divinité 

Eût  semblé  moins  terrible  au  peuple  épouvanté. 

Mais  Procida  paraît,  et  la  foule  interdite 

Se  rassure  à  sa  voix,  roule  et  se  précipite  ; 

Elle  entoure  Montfort,  par  son  père  entraîné, 

Lorédan  le  suivait,  muet  et  consterné. 

Du  vainqueur,  du  vaincu  les  clameurs  se  confondent  ; 

Des  tombeaux  souterrains  les  échos  leur  répondent. 

Le  destin  des  combats  flottait  encor  douteux  ; 

La  nuit  répand  sur  nous  ses  voiles  ténébreux. 

Parmi  les  assassins  je  m'égare  ;  incertaine, 

Je  cherche  le  palais,  je  marche,  je  me  traîne. 

Que  de  morts,  de  mourants  !     Faut-il  qu'un  jour  nouveau 

Éclaire  de  ses  feux  cet  horrible  tableau  ? 

Puisse  le  soleil  fuir,  et  cette  nuit  sanglante 

Cacher  au  monde  entier  les  forfaits  qu'elle  enfante  ! 

Casimir  Delavigne.     Les  Vêpres  Siciliennes. 


COURS    COMPLET    DE    DÉCLAMATION.  257 


14. — Mort  db  Coligny. 

Cependant  tout  s'apprête,  et  l'heure  est  arrivée 
Qu'au  fatal  denoûment  la  Reine  a  réservée. 
Le  signal  est  donné  sans  tumulte  et  sans  bruit  ; 
C'était  à  la  faveur  des  ombres  de  la  nuit. 
De  ce  mois  malheureux  l'inégale  courrière 
Semblait  cacher  d'effroi  sa  tremblante  lumière  ; 
Coligny  languissait  dans  les  bras  du  repos, 
Et  le  sommeil  trompeur  lui  versait  ses  pavots. 

Soudain  de  mille  cris  le  bruit  épouvantable 
Vient  arracher  ses  sens  à  ce  calme  agréable. 
Il  se  lève,  il  regarde  ;  il  voit  de  tous  côtés 
Courir  des  assassins  à  pas  précipités  ; 
Il  voit  briller  partout  les  flambeaux  et  les  armes  ; 
Son  palais  embrasé,  tout  un  peuple  en  alarmes  ; 
Ses  serviteurs  sanglants,  dans  la  flamme  étouffés  ; 
Les  meurtriers  en  foule  au  carnage  échauffés, 
Criant  à  haute  voix  :  "  Qu'on  n'épargne  personne  ; 
C'est  Dieu,  c'est  Médicis,  c'est  le  Roi  qui  l'ordonne  !" 

Il  entend  retentir  le  nom  de  Coligny  : 
Il  aperçoit  de  loin  le  jeune  Téligny, 
Téligny  dont  l'amour  a  mérité  sa  fille, 
L'espoir  de  son  parti,  l'honneur  de  sa  famille, 
Qui,  sanglant,  déchiré,  traîné  par  des  soldats, 
Lui  demandait  vengeance,  et  lui  tendait  les  bras. 
Le  héros  malheureux,  sans  armes,  sans  défense, 
Voyant  qu'il  faut  périr,  et  périr  sans  vengeance, 
Voulut  mourir  du  moins  comme  il  avait  vécu, 
Avec  toute  sa  gloire  et  toute  sa  vertu. 
Déjà  des  assassins  la  nombreuse  cohorte, 
Du  salon  qui  l'enferme  allait  briser  la  porte  ; 
Il  leur  ouvre  lui-même,  et  se  montre  à  leurs  yeux. 
Avec  cet  œil  serein,  ce  front  majestueux, 
Tel  que,  dans  les  combats,  maître  de  son  courage, 
Tranquille,  il  arrêtait  ou  pressait  le  carnage. 

A  cet  air  vénérable,  à  cet  auguste  aspect, 
Les  meurtriers  surpris  sont  saisis  de  respect  ; 
Une  force  inconnue  a  suspendu  leur  rage. 
"  Compagnons,  leur  dit-il,  achevez  votre  ouvrage, 
22* 
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Et  de  mon  sang  glacé  souillez  ces  cheveux  blancs, 
Que  le  sort  des  combats  respecta  quarante  ans. 
Frappez,  ne  craignez  rien  :  Coligny  vous  pardonne  ; 
Ma  vie  est  peu  de  chose,  et  je  vous  l'abandonne  ; 
J'eusse  aimé  mieux  la  perdre  en  combattant  pour  vous." 
Ces  tigres,  à  ces  mots,  tombent  à  ses  genoux  : 
L'un,  saisi  d'épouvante,  abandonne  ses  armes  ; 
L'autre  embrasse  ses  pieds  qu'il  trempe  de  ses  larmes  ; 
Et  de  ses  assassins  ce  grand  homme  entouré, 
Semblait  un  Roi  puissant  par  son  peupleadoré. 
Besme,  qui  dans  la  cour  attendait  sa  victime, 
Monte,  accourt,  indigné  qu'on  diffère  son  crime  ; 
Des  assassins  trop  lents  il  veut  hâter  les  coups  : 
Aux  pieds  de  ce  héros  il  les  voit  trembler  tous. 
À  cet  objet  touchant  lui  seul  est  inflexible  ; 
Lui  seul,  à  la  pitié  toujours  inaccessible, 
Aurait  cru  faire  un  crime,  et  trahir  Médicis, 
Si  du  moindre  remords  il  se  sentait  surpris. 
À  travers  les  soldats,  il  court  d'un  pas  rapide  ; 
Coligny  l'attendait  d'un  visage  intrépide  : 
Et  bientôt  dans  le  flanc  ce  monstre  furieux 
Lui  plonge  son  épée  en  détournant  les  yeux, 
De  peur  que  d'un  coup  d'œil  cet  auguste  visage 
Ne  fît  trembler  son  bras,  et  glaçât  son  courage. 

Du  plus  grand  des  Français  tel  fut  le  triste  sort  : 
On  l'insulte,  on  l'outrage  encore  après  sa  mort. 
Son  corps  percé  de  coups,  privé  de  sépulture, 
Des  oiseaux  dévorants  fut  l'indigne  pâture  ; 
Et  l'on  porta  sa  tête  aux  pieds  de  Médicis  : 
Conquête  digne  d'elle  et  digne  de  son  fils  ! 
Médicis  la  reçut  avec  indifférence, 
Sans  paraître  jouir  du  fruit  de  sa  vengeance, 
Sans  remords,  sans  plaisir,  maîtresse  de  ses  sens, 
Et  comme  accoutumée  à  de  pareils  présents. 

Voltaire.     Henriade. 


15. — Vie  de  Jeanne  d'Arc. 

....  Si  dans  ce  jour  une  aveugle  furie, 
Prince,  par  ses  clameurs  n'attaquait  que  ma  vie, 
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Celle  qu'à  la  vengeance  on  veut  sacrifier 

Dédaignerait  le  soin  de  se  justifier. 

Mais  au  Dieu  dont  je  tiens  ma  force  et  mon  courage, 

Guerrière,  je  dois  rendre  un  noble  témoignage  ; 

Je  le  dois,  je  le  veux,  et  ma  voix,  sans  détours. 

De  ma  vie  à  vos  yeux  va  présenter  le  cours. 

Mon  nom  vous  est  connu  ....  Depuis  que  je  suis  née, 

L'hiver  n'a  pas  vingt  fois  vu  s'achever  l'année. 

Sous  un  rustique  toit  Dieu  cacha  mon  berceau  : 

Non  loin  de  Vaucouleurs,  quelques  prés,  un  troupeau, 

Des  auteurs  de  mes  jours  composaient  la  richesse  ; 

Le  travail  de  leurs  mains  nourrissait  leur  vieillesse. 

Docile  à  leurs  leçons,  heureuse  à  leur  côté, 

Mon  enfance  croissait  dans  la  simplicité  ; 

Et  bergère,  comme  eux  j'errais  sur  les  montagnes, 

Chantant  le  nom  du  Dieu  qui  bénit  les  campagnes. 

Chaque  jour  cependant,  jusqu'à  nous  apportés, 

Des  bruits  affreux  troublaient  nos  hameaux  attristés  : 

On  disait  qu'inondant  et  nos  champs  et  nos  villes, 

L'Anglais,  à  la  faveur  de  nos  haines  civiles, 

Allait  bientôt,  brisant  nos  remparts  asservis, 

Saper  les  fondements  du  trône  de  Clovis, 

Et,  de  la  Loire  enfin  franchissant  la  barrière, 

Sur  les  murs  d'Orléans  arborer  sa  bannière 

Des  maux  de  mon  pays  en  secret  tourmenté, 
Tout  mon  cœur  s'indignait,  jour  et  nuit  agité  ; 
Et  du  bruit  des  combats,  au  milieu  des  prairies, 
Seule,  j'entretenais  mes  longues  rêveries. 
Un  soir  (il  m'en  souvient)  de  la  cime  des  monts 
L'orage,  en  s'étendant,  menaçait  nos  vallons  ; 

Tout  fuyait Près  de  là,  l'ombre  d'un  chêne  antique 

Protégeait  du  hameau  la  chapelle  rustique  : 

J'y  cours  ;  et  sur  la  pierre,  où  j'implorais  les  Cieux, 

Le  sommeil,  malgré  moi,  vint  me  fermer  les  yeux. 

Tout  à  coup,  de  splendeur  et  de  gloire  éclatante, 

Du  céleste  séjour  une  jeune  habitante, 

La  houlette  à  la  main,  se  montre  devant  moi  : 

"  Humble  fille  des  champs,  dit-elle,  lève-toi  ! 

Du  Souverain  des  cieux  l'ordre  vers  toi  m'amène  ; 

Geneviève  est  mon  nom.     Les  rives  de  la  Seine 
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Me  virent,  comme  toi,  conduire  les  troupeaux. 
Q,uand  du  fier  Attila  les  funestes  drapeaux 
Envoyaient  la  terreur  aux  deux  bouts  de  la  France, 
Ma  voix,  au  nom  du  Ciel,  promit  sa  délivrance. 
Le  Ciel  veut  par  ton  bras  l'accomplir  aujourd'hui. 
Du  trône  des  Français,  va,  sois  l'heureux  appui. 
Le  Dieu  qui,  des  bergers  empruntant  l'entremise, 
Jadis  arma  David,  et  dirigea  Moïse, 
Dans  les  murs  de  Fierbois,  au  pied  des  saints  autels, 
Cacha,  depuis  long-temps,  aux  regards  des  mortels, 
Le  glaive  qui,  remis  aux  mains  d'une  bergère, 
Doit  briser  les  efforts  d'une  armée  étrangère. 
En  secret,  éclairé  par  un  avis  des  Cieux, 
Déjà  Valois  attend  le  bras  victorieux 
due  suscite  pour  lui  leur  faveur  imprévue. 
Pleine  d'un  feu  divin,  va  t'offrir  à  sa  vue  ; 
Marche  :  Orléans  t'appelle  au  pied  de  ses  remparts, 
Marche  :  à  ta  voix  l'Anglais  fuira  des  toutes  parts  ; 
Et  le  temple  de  Rheims  verra,  dans  son  enceinte, 
Sur  le  front  de  ton  Roi  s'épancher  l'huile  sainte  ..." 
L'Immortelle,  à  ces  mots,  remonte  dans  les  airs, 
Et  moi,  le  cœur  ému  de  sentiments  divers, 
Je  m'éveille  incertaine,  et  n'osant  croire  encore 
Au  choix  trop  éclatant  dont  l'Éternel  m'honore. 
Mais  trois  fois,  quand  la  nuit  ramène  le  repos, 
Je  vois  les  mêmes  traits,  j'entends  les  mêmes  mots  : 
"  Humble  fille  des  champs,  lève-toi,  Dieu  t'appelle  ; 
Au  Ciel,  à  ton  pays,  tremble  d'être  infidèle  !.,.." 
Je  cède  enfin  :  je  pars,  respirant  les  combats  .... 
Le  frère  de  ma  mère  accompagnait  mes  pas. 
J'avais  atteint  le  front  des  collines  prochaines  .... 
Là,  muette  et  pensive,  à  nos  bois,  à  nos  plaines, 
Par  un  dernier  regard  j'adressai  mes  adieux, 
Et  le  toit  paternel  disparut  à  mes  yeux  .... 

(Jeanne  d'Arc,  un  moment  attendrie,  s'arrête  et  se  tait.) 
....  Au  travers  du  trouble  et  du  ravage, 
Vers  la  cour  de  Valois  le  Ciel  m'ouvre  un  passage. 
J'arrive  :  on  m'interroge,  on  doute  de  ma  foi  ; 
Mais  les  pontifes  saints  ont  rassuré  mon  Roi  : 
Je  parais  à  ses  yeux.     Sans  crainte,  sans  audace, 
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J'entre  :  un  de  ses  guerriers  est  assis  à  sa  place  ; 
Lui-même,  au  milieu  d'eux,  il  siège  confondu  ; 
Mais  un  esprit  céleste,  à  mes  yeux  descendu, 
Me  le  montrait  du  doigt,  et  planait  sur  sa  tête. 
J'approche  ;  et,  devant  lui,  je  m'incline  et  m'arrête  ; 
Des  Cieux,  à  haute  voix,  j'annonce  les  décrets. .... 
"Oui,  me  dit-il,  commande  ;  et  mes  guerriers  sont  prêts 
À  suivre  sur  tes  pas  l'ardeur  qui  les  transporte." 
Il  dit  ;  et  de  Fierbois  à  son  ordre  on  m'apporte 
Le  glaive  qui  bientôt  doit  venger  les  Français. 
Nous  partons. . . .  Mais  pourquoi  retracer  nos  succès  ? 
Jeune  et  faible  instrument  de  la  faveur  céleste, 
Je  marchais,  je  parlais  ....  Dieu  seul  a  fait  le  reste.  , . . 
D'Avrigny.     Jeanne  d'Arc  à  Rouen. 

Sa  Mort. 

À  qui  réserve-t-on  ces  apprêts  meurtriers  ? 

Pour  qui  ces  torches  qu'on  excite  7 

L'airain  sacré  tremble  et  s'agite. . . . 
D'où  vient  ce  bruit  lugubre  ?  où  courent  ces  guerriers, 
Dont  la  foule  à  longs  flots  roule  et  se  précipite  ? 

La  joie  éclate  sur  leurs  traits  ; 
Sans  doute  l'honneur  les  enflamme  ; 
Ils  vont  pour  un  assaut  former  leurs  rangs  épais  ; 
Non,  ces  guerriers  sont  des  Anglais 
Qui  vont  voir  mourir  une  femme. 

Qu'ils  sont  nobles  dans  leur  courroux  ! 
Qu'il  est  beau  d'insulter  au  bras  chargé  d'entraves  ! 
La  voyant  sans  défense,  ils  s'écriaient,  ces  braves  : 

"  Qu'elle  meure  !  elle  a  contre  nous 
Des  esprits  infernaux  suscité  la  magie . . . ." 

Lâches,  que  lui  reprochez-voUs  ? 
D'un  courage  inspiré  la  brûlante  énergie, 
L'amour  du  nom  français,  le  mépris  du  danger, 

Voilà  sa  magie  et  ses  charmes  : 

En  faut-il  d'autres  que  des  armes 
Pour  combattre,  pour  vaincre  et  punir  l'étranger  ? 

Du  Christ,  avec  ardeur,  Jeanne  baisait  l'image  ; 
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Ses  longs  cheveux  épars  flottaient  au  gré  des  vents  : 
Au  pied  de  l'échafaud,  sans  changer  de  visage, 
Elle  s'avançait  à  pas  lents. 

Tranquille  elle  y  monta  ;  quand,  debout  sur  le  faîte, 
Elle  vit  ce  bûcher  qui  l'allait  dévorer, 
Les  bourreaux  en  suspens,  la  flamme  déjà  prête, 
Sentant  son  cœur  faillir,  elle  baissa  la  tête, 
Et  se  prit  à  pleurer. 

Ah  !  pleure,  fille  infortunée  ! 
Ta  jeunesse  va  se  flétrir, 
Dans  sa  fleur  trop  tôt  moissonnée  ! 
Adieu,  beau  ciel,  il  faut  mourir  ! 

Tu  ne  reverras  plus  tes  riantes  montagnes, 

Le  temple,  le  hameau,  les  champs  de  Vaucouleurs  ; 

Et  ta  chaumière,  et  tes  compagnes, 
Et  ton  père  expirant  sous  le  poids  des  douleurs. 

Après  quelques  instants  d'un  horrible  silence, 
Tout  à  coup  le  feu  brille,  il  s'irrite,  il  s'élance  .... 
Le  cœur  de  la  guerrière  alors  s'est  ranimé  ; 
A  travers  les  vapeurs  d'une  fumée  ardente, 

Jeanne  encor  menaçante, 
Montre  aux  Anglais  son  bras  à  demi  consumé. 

Pourquoi  reculer  dépouvante  ? 

Anglais,  son  bras  est  désarmé, 
La  flamme  l'environne,  et  sa  voix  expirante 
Murmure  encore  :  O  France,  ô  mon  Roi  bien-aimé  ! 

Q,u'un  monument  s'élève  aux  lieux  de  ta  naissance, 
O  toi,  qui  des  vainqueurs  renversas  les  projets  ! 
La  France  y  portera  son  deuil  et  ses  regrets, 

Sa  tardive  reconnaissance  ; 
Elle  y  viendra  gémir  sous  de  jeunes  cyprès  ; 
Puissent  croître  avec  eux  ta  gloire  et  sa  puissance  ! 

due  sur  l'airain  funèbre  on  grave  des  combats, 
Des  étendards  anglais  fuyant  devant  tes  pas, 
Dieu  vengeant  par  tes  mains  la  plus  juste  des  causes  ! 
Venez,  jeunes  beautés,  venez,  braves  soldats  ; 
Semez  sur  son  tombeau  les  lauriers  et  les  roses  î 
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Q,u'un  jour  le  voyageur,  en  parcourant  ces  bois, 
Cueille  un  rameau  sacré,  l'y  dépose,  et  s'écrie  : 
A  celle  qui  sauva  le  trône  et  la  patrie. 
Et  ri  obtint  qu'un  tombeau  pour  pria;  de  ses  exploits  ! 

Casimir  Delavigne. 

16. — Imprécations  de  Palmire  contre  Mahomet. 

Q,u'entends-je  ?  quelles  lois,  ô  ciel  !  et  quels  bienfaits  ! 

Imposteur  teint  de  sang,  que  j'abhorre  à  jamais, 

Bourreau  de  tous  les  miens,  va,  ce  dernier  outrage 

Manquait  à  ma  misère,  et  manquait  à  ta  rage. 

Le  voilà  donc,  grand  Dieu  !  ce  prophète  sacré, 

Ce  roi  que  je  servis,  ce  dieu  que  j'adorai  ! 

Monstre,  dont  les  fureurs  et  les  complots  perfides 

De  deux  cœurs  innocents  ont  fait  deux  parricides  ; 

De  ma  faible  jeunesse  infâme  séducteur, 

Tout  souillé  de  mon  sang,  tu  prétends  à  mon  cœur  ! 

Mais  tu  n'as  pas  encore  assuré  ta  conquête  ; 

Le  voile  est  déchiré,  la  vengeance  s'apprête. 

Entends-tu  ces  clameurs  ?  entends-tu  ces  éclats  ? 

Mon  père  te  poursuit  des  ombres  du  trépas. 

Le  peuple  se  soulève  ;  on  s'arme  en  ma  défense  ; 

Leurs  bras  vont  à  ta  rage  arracher  l'innocence. 

Puissé-je  de  mes  mains  te  déchirer  le  flanc, 

Voir  mourir  tous  les  tiens,  et  nager  dans  leur  sang  ! 

Puissent  la  Mecque  ensemble,  et  Médine  et  l'Asie, 

Punir  tant  de  fureur  et  tant  d'hypocrisie  ! 

Q,ue  le  monde,  par  toi  séduit  et  ravagé, 

Rougisse  de  ses  fers,  les  brise  et  soit  vengé  ! 

due  ta  religion,  que  fonda  l'imposture, 

Soit  l'éternel  mépris  de  la  race  future  ! 

due  l'enfer,  dont  tes  cris  menaçaient  tant  de  fois 

Quiconque  osait  douter  de  tes  indignes  lois, 

Q,ue  l'enfer,  que  ces  lieux  de  douleur  et  de  rage, 

Pour  toi  seul  préparés,  soient  ton  juste  partage  ! 

Voilà  les  sentiments  qu'on  doit  à  tes  bienfaits, 

L'hommage,  les  serments,  et  le  vœux  que  je  fais  ! 

Voltaire.     Mahomet. 
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17. — Mort  d'Anne  de  Boulen. 

Sire,  chargé  par  vous  d'un  ordre  de  clémence. 
Je  courais  à  la  mort,  enlever  l'innocence. 
Je  vois  de  tous  côtés  vos  sujets  éperdus, 
Vos  malheureux  sujets  à  grands  flots  répandus 
Dans  la  place  où  leur  Reine,  indignement  traînée. 
Devait  sur  l'échafaud  finir  sa  destinée. 
Ils  venaient  voir  mourir  ce  qu'ils  ont  adoré. 
Je  vole  au-devant  d'eux,  et,  d'espoir  enivré, 
En  mots  entrecoupés,  de  loin,  tout  hors  d'haleine, 
Je  mVîcrie  :  "  Arrêtez  !  sauvez,  sauvez  la  Reine  ; 
Grâce,  pardon  ;  je  viens,  je  parle  au  nom  du  Roi." 
Ils  ne  m'ont  répondu  que  par  un  cri  d'effroi. 
A  ces  clameurs  succède  un  plus  affreux  silence  ; 
J'interroge  :  on  se  tait.     Je  frémis,  je  m'avance  : 
Je  lis  dans  tous  les  yeux  ;  je  ne  vois  que  des  pleurs  : 
Un  deuil  universel  remplissait  tous  les  cœurs. 
J'étais  glacé  de  crainte  ;  et  cependant  la  foule 
S'entr'ouvre,  me  fait  place,  et  lentement  s'écoule  : 
J'arrive  au  lieu  fatal,  j'appelle  ....  Il  n'est  plus  temps, 
O  Reine,  j'aperçois  vos  restes  palpitants  ! 
J'ai  vu  son  sang,  j'ai  vu  cette  tête  sacrée 
D'un  corps  inanimé  maintenant  séparée. 
Ses  yeux,  environnés  des  ombres  de  la  mort, 
Semblaient  vers  ce  séjour  se  tourner  sans  effort  ; 
Ses  yeux  où  la  vertu  répandait  tous  ses  charmes, 
Ses  yeux  encor  mouillés  de  leurs  dernières  larmes. 
Femmes,  enfants,  vieillards,  regardaient  en  tremblant 
Ces  augustes  débris,  ce  front  pâle  et  sanglant. 
Des  vengeances  des  lois  l'exécuteur  farouche, 
Lui-même  consterné,  les  sanglots  à  la  bouche, 
Détournait  ses  regards  d'un  spectacle  odieux, 
Et  s'étonnait  des  pleurs  qui  tombaient  de  ses  yeux. 
Mille  voix  condamnaient  des  juges  homicides. 
J'ai  vu  des  citoyens  baisant  ses  mains  livides, 
Raconter  ses  bienfaits,  et,  les  bras  étendus, 
L'invoquer  dans  le  ciel,  asyle  des  vertus. 
Au  milieu  de  l'opprobre  on  lui  rendait  hommage, 
Chacun  tenait  sur  elle  un  différent  langage. 
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Mais  tous  la  bénissaient  ;  tous,  avec  des  sanglots, 
De  ses  derniers  discours  répétaient  quelques  mots. 
Elle  a  parlé  d'un  frère,  honneur  de  sa  famille, 
Du  Roi,  de  vous,  Madame,  et  surtout  de  sa  fille. 
À  ses  tristes  sujets,  elle  a  fait  ses  adieux, 
Et  son  âme  innocente  a  monté  vers  les  cieux. 

Chénier.     Henri  VIII, 

18. — La  Mort  des  Templiers. 

Un  immense  bûcher,  dressé  pour  leur  supplice, 
S'élève  en  échafaud,  et  chaque  chevalier 
Croit  mériter  l'honneur  d'y  monter  le  premier  ; 
Mais  le  grand-maître  arrive  ;  il  monte,  il  les  devance, 
Son  front  est  rayonnant  de  gloire  et  d'espérance  ; 
Il  lève  vers  les  cieux  un  regard  assuré  : 
Il  prie,  et  l'on  croit  voir  un  mortel  inspiré. 
D'une  voix  formidable  aussitôt  il  s'écrie  : 
"  Nul  de  nous  n'a  trahi  son  Dieu,  ni  sa  patrie  ; 
Français,  souvenez-vous  de  nos  derniers  moments  ; 
Nous  sommes  innocents,  nous  mourrons  innocents. 
L'arrêt  qui  nous  condamne  est  un  arrêt  injuste  ; 
Mais  il  est  dans  le  ciel  un  tribunal  auguste 
Q,ue  le  faible  opprimé  jamais  n'implore  en  vain, 
Et  j'ose  t'y  citer,  ô  Pontife  Romain  ! 

Encor  quarante  jours  ! je  t'y  vois  comparaître." 

Chacun  en  frémissant  écoutait  le  grand-maître. 
Mais  quel  étonnement,  quel  trouble,  quel  effroi, 
Q,uand  il  dit  :  "  O  Philippe,  ô  mon  maître,  ô  mon  Roi  ! 
Je  te  pardonne  en  vain,  ta  vie  est  condamnée  ; 
Au  tribunal  de  Dieu  je  t'attends  dans  l'année," 
(Au  Roi.) 

Les  nombreux  spectateurs,  émus  et  consternés 
Versent  des  pleurs  sur  vous,  sur  ces  infortunés. 
De  tous  côtés  s'étend  la  terreur,  le  silence. 
Il  semble  que  du  Ciel  descende  la  vengeance. 
Les  bourreaux  interdits  n'osent  plus  approcher  ; 
Ils  jettent  en  tremblant  le  feu  sur  le  bûcher, 
Et  détournent  la  tête. . .  .Une  fumée  épaisse 
23 
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Entoure  l'échafaud,  roule  et  grossit  sans  cesse  ; 
Tout  à  coup  le  feu  brille  :  à  l'aspect  du  trépas 
Ces  braves  chevaliers  ne  se  démentent  pas. 
On  ne  les  voyait  plus  ;  mais  leurs  voix  héroïques 
Chantaient  de  l'Éternel  les  sublimes  cantiques  : 
Plus  la  flamme  montait,  plus  ce  concert  pieux 
S'élevait  avec  elle,  et  montait  vers  les  cieux. 
Votre  envoyé  paraît,  s'écrie.  ...Un  peuple  immense. 
Proclamant  avec  lui  votre  auguste  clémence, 
Auprès  de  l'échafaud  soudain  s'est  élancé .... 
Mais  II  n'était  plus  temps ....  les  chants  avaient  cessé. 

Eaynouard.     Les  Templiers. 

19. — Louis  XIV  et  son  Siècle.    - 

Ciel  !  quel  pompeux  amas  d'esclaves  à  genoux 
Est  aux  pieds  de  ce  Roi  qui  les  fait  trembler  tous  ! 
Q,uels  honneurs  !  quels  respects  !     Jamais  Monarque  en 
N'accoutuma  son  peuple  à  tant  d'obéissance.         [France 
Je  le  vois  comme  vous  par  la  gloire  animé, 
Mieux  obéi,  plus  craint,  peut-être  moin  s*  aimé  ; 
Je  le  vois,  éprouvant  des  fortunes  diverses, 
Trop  fier  en  ses  succès,  mais  ferme  en  ses  traverses  ; 
De  vingt  peuples  ligués  bravant  seul  tout  l'effort, 
Admirable  en  sa  vie,  et  plus  grand  dans  sa  mort. 
Siècle  heureux  de  Louis  !  siècle  que  la  nature 
"De  ses  plus  beaux  présents  doit  combler  sans  mesure  ! 
C'est  toi  qui  dans  la  France  amènes  les  beaux-arts  ; 
Sur  toi  tout  l'avenir  va  porter  ses  regards  ; 
Les  Muses  à  jamais  y  fixent  leur  empire  , 
La  toile  est  animée,  et  le  marbre  respire. 

Q,uels  sages  rassemblés  dans  ces  augustes  lieux 
Mesurent  l'univers  et  lisent  dans  les  cieux  ; 
Et,  dans  la  nuit  obscure  apportant  la  lumière, 
Sondent  les  profondeurs  de  la  nature  entière  ? 
L'erreur  présomptueuse  à  leur  aspect  s'enfuit, 
Et  vers  la  vérité  le  doute  les  conduit. 
Et  toi,  fille  du  Ciel,  toi,  puissante  Harmonie, 
Art  charmant  qui  polis  la  Grèce  et  l'Italie, 
J'entends  de  tous  côtés  ton  langage  enchanteur, 
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Et  tes  sons  souverains  de  l'oreille  et  du  cœur  ! . . . . 

Français,  vous  savez  vaincre  et  chanter  vos  conquêtes  : 
Il  n'est  point  de  lauriers  qui  ne  couvrent  vos  têtes  ; 
Un  peuple  de  héros  va  naître  en  ces  climats  ; 
Je  vois  tous  les  Bourbons  voler  dans  les  combats  ; 
À  travers  mille  feux  je  vois  Condé  paraître, 
Tour  à  tour  la  terreur  et  l'appui  de  son  maître. 
Turenne,  de  Condé  le  généreux  rival, 
Moins  brillant,  mais  plus  sage,  et  du  moins  son  égal. 
Catinat  unissant,  par  un  rare  assemblage, 
Les  talents  du  guerrier  et  les  vertus  du  sage  : 
Celui-ci,  dont  la  main  raffermit  nos  remparts, 
C'est  Vauban,  c'est  l'ami  des  vertus  et  des  arts. 
Malheureux  à  la  Cour,  invincible  à  la  guerre, 
Luxembourg  de  son  nom  remplit  toute  la  terre. 
Regardez  dans  Denain  l'audacieux  Tillars 
Disputant  le  tonnerre  à  l'aigle  des  Césars, 
Arbitre  de  la  paix  que  la  victoire  amène, 
Digne  appui  de  son  Roi,  digne  rival  d'Eugène, 

Voltaire,     Henriade. 


20. — Le  Voyageur  égaré  dans  les  Neiges  du  Saint-Bernard. 

La  neige  au  loin  accumulée 
En  torrents  épaissis  tombe  du  haut  des  airs, 

Et  sans  relâche  amoncelée 
Couvre  du  Saint-Bernard  les  vieux  sommets  déserts. 

Plus  de  routes,  tout  est  barrière  ; 
L'ombre  accourt,  et  déjà,  pour  la  dernière  fois, 

Sur  la  cime  inhospitalière 
Dans  les  vents  de  la  nuit  l'aigle  a  jeté  sa  voix. 

À  ce  cri,  d'effroyable  augure, 
Le  voyageur  transi  n'ose  plus  faire  un  pas  ; 

Mourant,  et  vaincu  de  froidure, 
Au  bord  d'un  précipice  il  attend  le  trépas. 

Là,  dans  sa  dernière  pensée, 
Il  songe  à  son  épouse,  il  songe  à  ses  enfants  : 
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Sur  sa  couche  affreuse  et  glacée 
Cette  image  a  doublé  l'horreur  de  ses  tourments. 

C'en  est  fait  ;  son  heure  dernière 
Se  mesure  pour  lui  dans  ces  terribles  lieux, 

Et  chargeant  sa  froide  paupière,  ; 
Un  funeste  sommeil  déjà  cherche  ses  yeux. 

Soudain,  ô  surprise  !  ô  merveille  ! 
D'une  cloche  il  a  cru  reconnaître  le  bruit  ; 

Le  bruit  augmente  à  son  oreille  ; 
Une  clarté  subite  a  brillé  dans  la  nuit. 

Tandis  qu'avec  peine  il  écoute, 
A  travers  la  tempête  un  autre  bruit  s'entend  : 

Un  chien  jappe,  et  s'ouvrant  la  route, 
Suivi  d'un  solitahe,  approche  au  même  instant. 

Le  chien,  en  aboyant  de  joie, 
Frappe  du  voyageur  les  regards  éperdus  : 

La  Mort  laisse  échapper  sa  proie, 
Et  la  Charité  compte  un  miracle  de  plus. 

Chênedollé.     Études  Poétiques. 

21. — Luc ain,  ou  l'Enthousiasme  du  Poëte. 

L'avenir  ! . . . .  pour  lui  seul  chante  et  vit  le  poëte  ; 
Sans  regarder  son  siècle,  au  sein  de  la  retraite, 
Il  écrit,  l'œil  fixé  sur  la  postérité, 
Et  déjà  respirant  son  immortalité. 
Je  crois  sentir  la  mienne  en  célébrant  Pharsale. 
Q,uel  sujet  !  quels  exploits  !  quels  tableaux  il  étale  ! 
Ce  n'est  point  ces  combats,  ces  héros  ignorés, 
Si  par  Virgile,  Homère,  ils  n'étaient  célébrés  : 
C'est  dans  ses  fondements  la  liberté  sapée  ! 
L'univers  asservi  î  Caton,  César,  Pompée  ! 
Les  plus  grands  des  humains  l'un  à  l'autre  opposés  ! 
Le  plus  grand  des  débats  par  l'histoire  exposés  ! 
Des  crimes,  des  vertus  d'un  nouveau  caractère, 
Rome  opposée  à  Rome,  et  la  terre  à  la  terre  ! 
Ah  !  si  tous  ces  transports  dont  je  suis  tourmenté, 
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Ces  élans  inquiets  vers  la  postérité, 

Ne  sont  pas  de  l'orgueil  une  vaine  chimère, 

O  sublime  Virgile,  et  toi,  divin  Homère, 

Un  jour  peut-être,  un  jour,  grâce  à  des  noms  si  beaux. 

Le  monde  associera  mon  urne  à  vos  tombeaux  ; 

Et  Caton  et  Pompée,  au  temple  de  Mémoire, 

Porteront  près  de  vous  le  chantre  de  leur  gloire. 

Legouvé.     Épicharis  et  Néron. 

22. — La  Chevalerie. 

Qu'ils  étaient  beaux  ces  jours  de  gloire  et  de  bonheuf? 
Où  les  preux  s'enflammaient  à  la  voix  de  l'honneur, 
Et  recevaient  des  mains  de  la  beauté  sensible 
L'écharpe  favorite  et  la  lance  invincible  ! 
Les  rênes  d'or  flottaient  sur  les  blancs  destriers, 
La  lice  des  tournois  s'ouvrait  à  nos  guerriers, 
O  !  qu'on  aimait  à  voir  ces  fils  de  la  patrie 
Suspendre  la  bannière  aux  palmiers  de  Syrie, 
Des  arts,  dans  l'Orient,  conquérir  le  flambeau  ; 
Et,  défenseurs  du  Christ,  lui  rendre  son  tombeau  ! 
Qu'on  aimait  à  les  voir,  bienfaiteurs  de  la  terre, 
Au  frein  de  la  clémence  accoutumer  la  guerre  ! 
Le  faible,  l'opprimé  leur  confiait  ses  droits, 
Au  serment  d'être  juste  ils  admettaient  les  Rois. 
Leurs  voeux  mystérieux,  leurs  amitiés  constantes, 
Les  hymnes  de  Roland  répétés  sous  leurs  tentes, 
Leurs  défis  proclamés  aux  sons  bruyants  du  cor, 
À  leur  vieux  souvenir  m'intéressent  encor  : 
J'interroge  leur  cendre  ;  et  la  Chevalerie, 
Avec  ses  paladins,  ses  couleurs,  sa  féerie, 
Ses  légers  palefrois,  ses  ménestrels  joyeux, 
Merveilleuse  et  brillante  apparaît  à  mes  yeux, 
Le  casque  orne  son  front,  sa  main  porte  une  lance  ; 
A  ux  rives  du  Tésin  sur  ses  pas  je  m'élance  : 
La  Dêité  s'arrête,  et  fléchit  les  genoux. 
Quel  spectacle  imposant  s'est  montré  devant  nous  ! 
Quel  enfant  des  combats  et  de  la  Renommée 
Suspend  autour  de  lui  la  course  d'une  armée, 
Et  voit  de  fiers  soldats  couvrir  de  leurs  drapeaux 
23* 
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Le  chêne  protecteur  de  son  noble  repos  ! 

Est-ce  un  Roi  couronné  des  mains  de  la  victoire  ? 

Est-ce  un  triomphateur,  qui,  fatigué  de  gloire, 

S'assied  quelques  instants  près  de  son  bouclier  ? 

Non  ;  c'est  Bayard  mourant,  c'est  Bayard  prisonnier.  . . 

A  rejoindre  Nemours  déjà  son  âme  aspire  ; 

Il  meurt ....  Le  nom  du  Christ  sur  ses  lèvres  expire. 

A  la  patrie  en  pleurs  les  Français  abattus 

Vont  raconter  sa  mort,  digne  de  ses  vertus  ; 

Et  la  Chevalerie,  inclinant  sa  bannière, 

Pose  sur  le  cercueil  sa  couronne  dernière. 

Alex.  Soumet, 


23. — L'immortalité  de  l^âme. 

Oui,  Platon,  tu  dis  vrai  :  notre  âme  est  immortelle  ; 
C'est  un  Dieu  qui  lui  parle,  un  Dieu  qui  vit  en  elle. 
Eh  !  d'où  viendrait  sans  lui  ce  grand  pressentiment, 
Ce  dégoût  des  faux  biens,  cette  horreur  du  néant  ? 
Vers  des  siècles  sans  fin  je  sens  que  tu  m'entraînes  ; 
Du  monde  et  des  mes  sens  je  vais  briser  les  chaînes. 
Et  m'ouvrir  loin  du  corps,  dans  la  fange  arrêté, 
Les  portes  de  la  vie  et  de  l'éternité. 
L'éternité  !  quel  mot  consolant  et  terrible  ! 
O  lumière  !  ô  nuage  !  ô  profondeur  horrible  ! 
Que  dis-je  ?  où  suis-je  ?  où  vais-je  ?  et  d'où  suis-je  tiré  ? 
Dans  quels  climats  nouveaux,  dans  quel  monde  ignoré 
Le  moment  du  trépas  va-t-il  plonger  mon  être  ? 
Où  sera  cet  esprit  qui  ne  peut  se  connaître  ? 
Q,ue  me  préparez-vous,  abîmes  ténébreux  ? 
Allons,  s'il  est  un  Dieu,  Platon  doit  être  heureux. 
Il  en  est  un,  sans  doute,  et  je  suis  son  ouvrage  ; 
Lui-même  au  cœur  du  juste  il  empreint  son  image. 
Il  doit  venger  sa  cause,  et  punir  les  pervers. 
Mais  comment  ?  dans  quel  temps  ?  et  dans  quel  univers  Y 
Ici  la  vertu  pleure,  et  l'audace  l'opprime  ; 
L'innocence  à  genoux  y  tend  la  gorge  au  crime  ; 
La  fortune  y  domine,  et  tout  y  suit  son  char. 
Ce  globe  infortuné  fut  formé  pour  César. 
Hâtons-nous  de  sortir  d'une  prison  funeste, 
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Je  te  verrai  sans  ombre,  ô  Vérité  céleste  ! 

Tu  te  caches  de  nous  dans  nos  jours  de  sommeil  ; 

Cette  vie  est  un  songe,  et  la  mort  un  réveil. 

Voltaire.     Imité  du  Caton  d'Addisson. 

24. — Le  Duel. 

Ne  verrons-nous  jamais  délivrer  la  patrie 
D'un  monstre  que  jadis  vomit  la  barbarie  ? 
Ne  le  verrons-nous  point  à  ses  pieds  abattu  7 
L'audace  est  donc  sans  frein,  et  la  loi  sans  vertu. 
Si  chaque  citoyen,  pour  venger  son  injure, 
Rentre,  quand  il  lui  plaît,  dans  l'état  de  nature  ; 
Et  je  dois  donc  livrer  ma  vie  à  l'insensé 
Q,ui  veut  risquer  la  sienne  à  titre  d'offensé  ? 

Si  dans  le  sang  l'offense  était  toujours  lavée, 
Bientôt  la  terre  entière  en  serait  abreuvée. 
Que  sert  d'avoir  quitté  les  antres  et  les  bois, 
De  s'être  réunis  sous  de  communes  lois, 
De  vivre  rassemblés  dans  l'enceinte  des  villes, 
Dès  que  ces  mêmes  lois  deviennent  inutiles  ? 
On  dit  que  la  fureur  des  combats  singuliers 
De  tous  les  citoyens  fait  autant  de  guerriers  ; 
Qu'elle  entretient,  au  moins  dans  l'ordre  militaire, 
Ce  mépris  de  la  mort,  aux  guerriers  nécessaire, 
duel  délire  !  en  valeur  les  Francs  et  les  Germains 
Ont-ils  donc  surpassé  les  Grecs  et  les  Romains  ? 
Chaque  jour  le  Pirée  et  les  rives  du  Tibre 
Étaient  couverts  des  flots  d'un  peuple  fier  et  libre, 
Sans  qu'Athènes  ou  Rome  ait  vu  ses  habitants, 
Seul  à  seul,  sous  ses  murs,  chaque  nuit  combattants. 
Rome  n'égala  point  au  brave  capitaine 
Le  vil  gladiateur  triomphant  sur  l'arène. 
Et  le  Français,  barbare,  au  mépris  de  sa  foi, 
Du  Ciel,  de  la  raison,  de  l'ordre,  de  la  lov-. 
Du  véritable  honneur,  restera  tributaire 
D'un  honneur  fantastique,  idole  sanguinaire  \ 
Tyran,  fléau  sacré,  plus  terrible  cent  fois, 
Que  l'affreux  Teutatès,  adoré  des  Gaulois  ! 

Ah  !  c'est  pour  le  braver  qu'il  faut  un  vrai  courage, 
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Non  pour  suivre  à  l'aveugle  une  imbécile  rage. 
Le  courage  à  mes  yeux  n'est  que  férocité, 
S'il  ne  tend  pas  au  bien  de  la  société. 
Où  régne  la  justice,  il  devient  inutile. 
S'il  vient,  audacieux,  en  cruauté  fertile, 
Ensanglanter  la  paix  et  violer  les  lois, 
Brisons  leur  joug,  ou  bien  qu'il  en  sente  le  poids. 
Aux  barbares  laissons  ces  coutumes  fatales, 
Héritage  odieux  des  Goths  et  des  Yandales. 
De  lâcheté  Turenne  était-il  accusé  7 
Cependant  un  cartel  fut  par  lui  refusé. 
Détestons,  proscrivons  ces  hommes  dont  l'épée, 
Coupant  tous  les  liens,  à  nos  yeux  est  trempée 
Du  sang  de  leurs  pareils,  du  sang  de  leurs  amis, 
Peut-être  pour  un  mot,  ou  pour  une  Laïs. 

Si  quelqu'un  ne  craint  pas  de  vous  faire  une  injure, 
Pour  vous-même  écoutez  le  cri  de  la  nature  ; 
Épargnez  votre  sang  en  épargnant  le  sien  ; 
Et  songez  que  comme  homme  et  comme  citoyen, 

Vous  n'êtes  point  à  vous 

Desmahis. 


25. — Prophétie  de  Joad. 

. . . .  Mais  d'où  vient  que  mon  cœur  frémit  d'un  saint  effroi? 
Est-ce  l'esprit  divin  qui  s'empare  de  moi  1 
C'est  lui-même  :  il  m'échauffe  ;  il  parle  ;  mes  yeux  s'ouvrent. 
Et  les  siècles  obscurs  devant  moi  se  découvrent. 
Lévites,  de  vos  sons  prêtez-moi  les  accords, 
Et  de  ces  mouvements  secondez  les  transports  .... 
Cieux,  écoutez  ma  voix.     Terre,  prête  l'oreille. 
Ne  dis  plus,  ô  Jacob,  que  ton  Seigneur  sommeille. 
Pécheurs,  disparaissez  :  le  Seigneur  se  réveille  .... 
Comment  en  un  plomb  vil  l'or  pur  s'est-il  changé  ?  .  . . . 
Quel  est  dans  le  lieu  saint  ce  pontife  égorgé  !  . . . . 
Pleure,  Jérusalem,  pleure,  cité  perfide, 
Des  prophètes  divins  malheureuse  homicide  ; 
De  son  amour  pour  toi  ton  Dieu  s'est  dépouillé  ; 
Ton  encens  à  ses  yeux  est  un  encens  souillé  .... 
Où  menez-vous  ces  enfants  et  ces  femmes  ? 
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Le  Seigneur  a  détruit  la  reine  des  cités  : 
Ses  prêtres  sont  captifs,  ses  rois  sont  rejetés. 
Dieu  ne  veut  plus  qu'on  vienne  à  ses  solennités. 
Temple,  renverse-toi.     Cèdres,  jetez  des  flammes. 

Jérusalem,  objet  de  ma  douleur, 
Quelle  main  en  un  jour  t'a  ravi  tous  tes  charmes  ? 
Q,ui  changera  mes  yeux  en  deux  sources  de  larmes 
Pour  pleurer  ton  malheur  ?  .  . . . 
Quelle  Jérusalem  nouvelle 
Sort  du  fond  du  désert  brillante  de  clartés, 
Et  porte  sur  son  front  une  marque  immortelle  ? 

Peuples  de  la  terre,  chantez. 
Jérusalem  renaît  plus  charmante,  plus  belle  : 

D'où  lui  viennent  de  tous  côtés 
Ces  enfants  qu'en  son  sein  elle  n'a  point  portés  7 
Lève,  Jérusalem,  lève  ta  tête  altière  ; 
Regarde  tous  ces  rois  de  ta  gloire  étonnés  : 
Les  rois  des  nations,  devant  toi  prosternés, 

De  tes  pieds  baisent  la  poussière  : 
Les  peuples  à  l'envi  marchent  à  ta  lumière. 
Heureux  qui  pour  Sion  d'une  sainte  ferveur 

Sentira  son  âme  embrasée  ! 

Cieux,  répandez  votre  rosée, 
Et  que  la  terre  enfante  son  Sauveur  ! . . . . 

Racine.     Athaiie. 


26. — La  Mort  de  J.  B.  Rousseau. 

Quand  le  premier  chantre  du  monde. 
Expira  sur  les  bords  glacés 
Où  l'Hèbre  effrayé  dans  son  onde 
Reçut  ses  membres  dispersés, 
Le  Thrace,  errant  sur  les  montagnes, 
Remplit  les  bois  et  les  campagnes 
Du  cri  perçant  de  ses  douleurs  ; 
Les  champs  de  l'air  en  retentirent, 
Et  dans  les  antres  qui  gémirent 
Le  lion  répandit  des  pleurs. 

La  France  a  perdu  son  Orphée .... 
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Muses,  dans  ce  moment  de  deuil, 
Élevez  le  pompeux  trophée 
Que  vous  demande  son  cercueil. 
Laissez,  par  de  nouveaux  prodiges, 
D'éclatants  et  dignes  vestiges 
D'un  jour  marqué  par  vos  regrets. 
Ainsi  le  tombeau  de  Virgile 
Est  couvert  du  laurier  fertile 
Qui  par  vos  soins  ne  meurt  jamais. 

D'une  brillante  et  triste  vie 
Rousseau  quitte  aujourd'hui  les  fers  ; 
Et,  loin  du  ciel  de  sa  patrie, 
La  mort  termine  ses  revers. 
D'où  ses  maux  prirent-ils  leur  source  1 
Quelles  épines  dans  sa  course 
Étouffaient  les  rieurs  sous  ses  pas  ! 
Quels  ennuis,  quelle  vie  errante  ! 
Et  quelle  foule  renaissante 
D'adversaires  et  de  combats  ! 

Jusques  à  quand,  mortels  farouches, 
Vivrons-nous  de  haine  et  d'aigreur  ? 
Prêterons-nous  toujours  nos  bouches 
Au  langage  de  la  fureur  ! 
Implacable  dans  ma  colère, 
Je  m'applaudis  de  la  misère 
De  mon  ennemi  terrassé  ; 
Il  se  relève,  je  succombe, 
Et  moi-même  à  ses  pieds  je  tombe, 
Frappé  du  trait  que  j'ai  lancé. 

Du  sein  des  ombres  éternelles, 
S'élevant  au  trône  des  Dieux, 
L'envie  offusque  de  ses  ailes 
Tout  éclat  qui  frappe  ses  yeux. 
Quel  ministre,  quel  capitaine, 
Quel  Monarque  vaincra  sa  haine, 
Et  les  injustices  du  sort  ? 
Le  temps  à  peine  les  consomme  ; 
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Et,  quoi  que  fasse  le  grand  homme, 
Il  n'est  grand  homme  qu'à  sa  mort. 

Le  Nil  a  vu,  sur  ses  rivages, 
Des  noirs  habitants  des  déserts 
Insulter,  par  leurs  cris  sauvages, 
L'astre  éclatant  de  l'univers. 
Cris  impuissants,  fureurs  bizarres  ! 
Tandis  que  ces  monstres  barbares 
Poussaient  d'insolentes  clameurs, 
Le  Dieu,  poursuivant  sa  carrière, 
Versait  des  torrents  de  lumière 
Sur  ses  obscurs  blasphémateurs. 

Lefra.no  de  Pompignan. 

Modèle  d'Exercice. 

Il  faut  excepter  de  ces  productions  avortées  une  pièce  qui  mérite 
une  mention  particulière,  et  qui,  en  se  réunissant  aux  meilleures 
des  Poésies  sacrées  de  l'auteur,  lui  compose  un  assez  grand  nombre 
de  beaux  morceaux  pour  lui  assurer  la  place  du  second  de  nos  lyri- 
ques. Il  reste  encore  loin  du  premier,  je  l'avoue,  et  il  s'en  faut  qu'il 
égale  généralement  la  richesse,  l'harmonie,  l'élégance  soutenue  de 
Rousseau  ;  mais  n'est-ce  rien  d'être  le  premier  après  lui,  dans  un 
genre  difficile,  où  nous  avons  vu  tant  d'essais  infructueux  et  tant 
d'aspirants  oubliés  ?  Cette  ode,  où  il  semble  que  le  sujet  ait  porté 
l'auteur,  a  pour  titre  :  La  Mort  de  Rousseau.  Il  y  a  quelques 
strophes  un  peu  faibles,  mais  les  bonnes  sont  plus  nombreuses,  et 
deux  sont  de  la  plus  grande  beauté  ;  et,  ce  qui  n'est  pas  malheureux 
dans  une  ode,  la  première  est  une  de  ces  deux-là. 

Quand  le  premier  chantre  du  inonde,  etc. 

Ce  début  est  beau  comme  l'antique,  beau  comme  Horace  et  Pin- 
dare.  Rien  n'est  plus  heureux  que  de  commencer  ici  par  la  mort 
d'Orphée,  et  ce  tableau  était  le  seul  où  le  lion  répandant  des 
'pleurs,  qui  est  d'un  si  grand  effet,  pût  se  trouver  naturellement 
placé  ;  et  quelle  marche,  et  quel  nombre  dans  toute  la  strophe  ! 
L'autre  est  encore  au-dessus  ;  elle  est  même  depuis  long-temps 
fameuse  parmi  les  amateurs  :  c'est  le  plus  magnifique  emblème  du 
Génie  éclairant  les  hommes,  tandis  qu'il  en  est  persécuté. 

Le  Nil  a  vu  sur  ses  rivages,  etc. 

Je  ne  connais  point  de  plus  grande  idée  rendue  par  une  plus 
grande  image  ;  ni  de  vers  d'une  harmonie  plus  imposante  :  il  n'y  a 
pas  dans  Rousseau  même  une  strophe  que  je  préférasse  à  celle-là. 
En  voici  d'autres  qui  ne  la  déparent  point. 
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La  France  a  perdu  son  Orphée,  etc. 

Tous  ces  mouvements  sont  lyriques,  tous  ces  vers  sont  nombreux, 
et  cette  fin  est  digne  du  commencement.  En  un  mot  cette  ode,  et 
celle  de  Racine  le  fils,  sur  V Harmonie,  sont  sans  contredit  (et  je 
comprends,  pour  cette  fois,  les  vivants  avec  les  morts  sans  excep- 
tion) les  deux  plus  belles  qu'on  ait  faites  depuis  Rousseau. 

La  Harpe.     Cours  de  Littérature. 

27. — L'Auteur  dramatique  durant  la  première    représenta- 
tion   DE    SA    PIÈCE. 

Je  ne  me  connais  plus,  aux  transports  qui  m'agitent  ; 
En  tous  lieux,  sans  dessein,  mes  pas  se  précipitent. 
Le  noir  pressentiment,  le  repentir,  l'effroi, 
Les  présages  fâcheux,  volent  autour  de  moi. 
Je  ne  suis  plus  le  même  enfin  depuis  deux  heures. 
Ma  pièce  auparavant  me  semblait  des  meilleures  : 
Maintenant  je  n'y  vois  que  d'horribles  défauts, 
Du  faible,  du  clinquant,  de  l'obscur  et  du  faux. 
De  là,  plus  d'une  image  annonçant  l'infamie  ! 
La  critique  éveillée,  une  loge  endormie, 
Le  reste,  de  fatigue  et  d'ennui  harassé  ; 
Le  souffleur  étourdi,  l'acteur  embarrassé, 
Le  théâtre  distrait,  le  parterre  en  balance, 
Tantôt  bruyant,  tantôt  dans  un  profond  silence  ; 
Mille  autres  visions,  qui  toutes  dans  mon  cœur 
Font  naître  également  le  trouble  et  la  terreur. 

(Regardant  à  sa  montre.) 
Voici  l'heure  fatale  où  l'arrêt  se  prononce  ! 
Je  sèche  ;  je  me  meurs.     Quel  métier  !     J'y  renonce. 
Quelque  flatteur  que  soit  l'honneur  que  je  poursuis, 
Est-ce  un  équivalent  à  l'angoisse  où  je  suis  ? 
Il  n'est  force,  courage,  ardeur,  qui  n'y  succombe. 
Car  enfin,  c'en  est  fait  ;  je  péris,  si  je  tombe. 

Où  me  cacher,  où  fuir,  et  par  où  désarmer 
L'honnête  oncle  qui  vient  pour  me  faire  enfermer? 
Quelle  égide  opposer  aux  traits  de  la  satire  ? 
Comment  paraître  aux  yeux  de  celle  à  qui  j'aspire  ? 
De  quel  front,  à  quel  titre,  oserais-je  m'offrir, 
Moi,  misérable  auteur,  qu'on  viendrait  de  flétrir  ? 

(Après  quelques  'moments  de  silence  et  d'agitation.) 
Mais  mon  incertitude  est  mon  plus  grand  supplice. 
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Je  supporterai  tout,  pourvu  qu'elle  finisse. 

Chaque  instant  qui  s'écoule,  empoisonnant  son  cours, 

Abrège,  au  moins  d'un  an,  le  nombre  de  mes  jours. 

Piron.     La  Métromanie. 


28.— Imprécations  de  là  reine  Didon  contre  Énée. 

Je  ne  le  verrai  plus  !  l'ai-je  bien  entendu  ? 

duel  coup  de  foudre  !  ô  ciel  !  et  l'aurais-je  prévu  ? 

Ah  !  barbare  !  ah  !  perfide  ! 

Et  voilà  ce  héros  dont  le  ciel  est  le  guide, 

Ce  guerrier  magnanime,  et  ce  mortel  pieux, 

Qui  sauva  de  la  flamme  et  son  père  et  ses  Dieux  ! 

Le  parjure  abusait  de  ma  faiblesse  extrême  ; 

Et  la  gloire  n'est  point  à  trahir  ce  qu'on  aime. 

Du  sang  dont  il  naquit  j'ai  dû  me  défier, 

Et  de  Laomêdon  connaître  l'héritier. 

Cruel  !  tu  t'applaudis  de  ce  triomphe  insigne  ! 

De  tes  lâches  aïeux,  va,  tu  n'es  que  trop  digne  ! 

Mais  tu  me  fuis  en  vain,  mon  ombre  te  suivra. 

Tremble,  ingrat  :  je  mourrai  ;  mais  ma  haine  vivra. 

Tu  vas  fonder  le  trône  où  le  destin  t'appelle, 

Et  moi,  je  te  déclare  une  guerre  immortelle. 

Mon  peuple  héritera  de  ma  haine  pour  toi  : 

Le  tien  doit  hériter  de  ton  horreur  pour  moi. 

Que  ces  peuples  rivaux,  sur  la  terre  et  sur  l'onde, 

De  leurs  divisions  épouvantent  le  monde  ; 

Que  pour  mieux  se  détruire  ils  franchissent  les  mers  ; 

Qu'ils  ne  puissent  ensemble  habiter  l'univers  ; 

Qu'une  égale  fureur  sans  cesse  les  dévore  ; 

Qu'après  s'être  assouvie,  elle  renaisse  encore  ; 

Qu'ils  violent  entre  eux  et  la  foi  des  traités, 

Et  les  droits  les  plus  saints  et  les  plus  respectés  • 

Qu'excités  par  mes  cris,  les  enfants  de  Carthage 

Jurent  dès  le  berceau  de  venger  mon  outrage  ; 

Et  puissent,  en  mourant,  mes  derniers  successeurs 

Sur  les  derniers  Troyens  être  encor  mes  vengeurs  ! 

Lefranc  de  Pompignan.     Didon, 
24 
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29- — Fureur  d'Hermione. 

Je  ne  t'ai  point  aimé,  cruel  !     Q,u'ai-je  donc  fait  7 
J'ai  dédaigné  pour  toi  les  vœux  de  tous  nos  Princes  ; 
Je  t'ai  cherché  moi-même  au  fond  de  tes  provinces  ; 
J'y  suis  encor,  malgré  tes  infidélités. 
Et  malgré  tous  mes  Grecs,  honteux  de  mes  bontés  : 
Je  leur  ai  commandé  de  cacher  mon  injure  ; 
J'attendais  en  secret  le  retour  d'un  parjure  ; 
J'ai  cru  que  tôt  ou  tard,  à  ton  devoir  rendu, 
Tu  me  rapporterais  un  cœur  qui  m'était  dû. 
Je  t'aimais  inconstant,  qu'aurais-je  fait  fidèle  ? 
Et  même  en  ce  moment  où  ta  bouche  cruelle 
Vient  si  tranquillement  m'annoncer  le  trépas, 
Ingrat  !  je  doute  encor  si  je  ne  t'aime  pas. 
Mais,  Seigneur,  s'il  le  faut,  si  le  Ciel  en  colère 
Réserve  à  d'autres  yeux  la  gloire  de  vous  plaire, 
Achevez  votre  hymen,  j'y  consens  ;  mais  du  moins 
Ne  forcez  pas  mes  yeux  d'en  être  les  témoins. 
Pour  la  dernière  fois  je  vous  parle  peut-être. 
Différez-le  d'un  jour  ;  demain  vous  serez  maître. 
Tous  ne  répondez  point  1     Perfide,  je  le  vois, 
Tu  comptes  les  moments  que  tu  perds  avec  moi  ; 
Ton  cœur  impatient  de  revoir  ta  Troyenne, 
Ne  souffre  qu'à  regret  qu'une  autre  t'entretienne. 
Tu  lui  parles  du  cœur,  tu  la  cherches  des  yeux  ; 
Je  ne  te  retiens  plus,  sauve-toi  de  ces  lieux  ; 
Va  lui  jurer  la  foi  que  tu  m'avais  jurée, 
Va  profaner  des  Dieux  la  majesté  sacrée  ; 
Ces  Dieux,  ces  justes  Dieux  n'auront  pas  oublié 
Q,ue  les  mêmes  serments  avec  moi  t'ont  lié  : 
Porte  au  pied  des  autels  ce  cœur  qui  m'abandonne  ; 
Va,  cours  ;  mais  crains  encor  d'y  trouver  Hermione. 

Eacine.     Andromaque. 

Modèle  d'Exercice. 

Pyrrhus  avoue  tous  ses  torts,  et  lui  confirme  la  résolution  où  il  est 
d'épouser  Andromaque.  Hermione  dissimule  d'abord  ses  ressenti- 
ments. Elle  se  croirait  humiliée  de  paraître  trop  sensible  à  cette 
offense  :  c'est  le  dernier  effort  de  l'orgueil  qui  combat  contre  l'amour 
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Elle  affecte  même  de  rabaisser  ce  même  Héros  que  tont  à  l'heure 
elle  élevait  jusqu'aux  nues.  Ses  exploits  ne  sont  plus  que  des  cru- 
autés :  elle  lui  reproche  la  mort  du  vieux  Priam.  Pyrrhus  lui  ré- 
pond en  homme  absolument  détaché,  il  s'applaudit  de  la  voir  si 
tranquille,  et  de  se  trouver  beaucoup  moins  coupable  qu'il  ne  le 
croyait.  Il  se  plaît  à  croire  que  leur  mariage  n'était  en  effet  qu'un 
arrangement  de  politique.  Mais  Hermione  ne  veut  pas  lui  laisser 
cette  excuse  ;  l'amour  irrité  ne  se  contient  pas  long-temps  ;  et  quand 
Pyrrhus  lui  dit 

Rien  ne  vous  engageait  à  m'aimer,  en  effet, 

elle  éclate,  et  se  montre  tout  entière. 

Je  ne  t'ai*  point  aimé,  etc. 

Les  reproches  amènent  bientôt  l'attendrissement  et  la  prière  ;  c'est 
la  marche  de  la  nature  ;  et  comme  le  changement  de  ton  est  marqué  ! 

Mais,  Seigneur,  etc.      - 

Il  y  a  dans  cette  demande  plusieurs  sentiments  à  la  fois  dont  une 
âme  agitée  ne  se  rend  pas  compte,  et  qui  l'occupent  tous  sans  qu'elle 
y  pense.  Elle  s'est  attendrie,  et  ne  veut  pas  que  Pyrrhus,  en  épou- 
sant Andromaque,  s'expose  à  la  vengeance  des  Grecs.  Elle  ne  de- 
mande qu'un  jour:  ce  jour  éloigne  au  moins  le  plus  grand  des  mal- 
heurs, et  l'éloigner,  c'est  peut-être  le  prévenir.  L'espérance  n'aban- 
donne jamais  l'amour.  Mais  Pyrrhus  paraît  insensible  à  cette 
prière.  Elle  ne  veut  qu'un  jour,  et  il  le  refuse  :  il  ne  reste  que  le 
désespoir. 

Vous  ne  répondez  point  1 . . .  etc. 

L'amour  et  la  fureur  réunis  ensemble  n'ont  jamais  eu  un  accent  plus 
vrai,  ni  plus  effrayant.  Il  serait  infini  de  détailler  tout  ce  qu'il  y  a 
dans  ce  morceau.  L'analyse  de  cinq  ou  six  rôles  des  pièces  de 
Racine,  faite  dans  cet  esprit,  serait  une  histoire  complète  de  l'a- 
mour :  jamais  on  ne  l'a  ni  mieux  connu  ni  mieux  peint.  Quelle 
vérité  dans  ce  vers  : 

Tu  comptes  les  moments  que  tu  perds  avec  moi. 

Comme  cette  observation  est  juste  !  Rien  n'échappe  à  la  vue  per- 
çante d'une  femme  qui  aime,  même  dans  le  trouble  de  la  colère. 
Elle  ne  peut  se  cacher  que  ses  reproches,  dès  qu'ils  sont  inutiles,  ne 
font  que  la  rendre  importune,  et  que  celui  qui  en  est  l'objet  com- 
pare involontairement  ces  moments  si  tristes  et  si  insupportables 
avec  ceux  qui  l'attendent  auprès  d'une  autre.  Et  cette  expression, 
ta  Troyenne  !  qu'il  y  a  de  haine  et  de  dénigrement  dans  ce  mot  ! 
Ce  ne  sont,  si  l'on  veut,  que  des  nuances  ;  mais  c'est  la  réunion  des 
circonstances,  même  légères,  qui  fonde  l'illusion  de  l'ensemble: 
rien  n'est  petit  dans  la  peinture  des  passions.  Cette  autre  expres- 
sion, tu  lui  parles  du  cœur,  qu'elle  est  heureuse  et  neuve  !  C'est 
encore  la  passion  qui  en  trouve  de  pareilles.    Sauve-toi  de  ces  lieux. 
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pourrait  ailleurs  être  familier  :  il  est  relevé  par  ce  qu'il  y  a  de  cruel 
dans  l'empressement  de  quitter  Hermione.  On  ne  finirait  pas  :  je 
m'arrête  ;  et  parmi  tant  de  beautés,  cherchez  un  mot  de  trop,  un 
mot  à  reprendre  ;  il  n'y  en  a  point. 

La  Harpe.     Cours  de  LiltCrature. 


30. — Lusignan  À  sa  Fille,    pour  la  ramener  à  la  Religion 

de  ses  Pères. 

Mon  Dieu,  j'ai  combattu  soixante  ans  pour  ta  gloire. 
J'ai  vu  tomber  ton  temple,  et  périr  ta  mémoire  ; 
Dans  un  cachot  affreux  abandonné  vingt  ans, 
Mes  larmes  t'imploraient  pour  mes  tristes  enfants  ; 
Et,  lorsque  ma  famille  est  par  toi  réunie, 
Quand  je  trouve  ma  fille,  elle  est  ton  ennemie. 

Je  suis  bien  malheureux  ! C'est  ton  père,  c'est  moi, 

C'est  ma  seule  prison  qui  t'a  ravi  ta  foi. 

Ma  fille,  tendre  objet  de  mes  dernières  peines, 
Songe  au  moins,  songe  au  sang  qui  coule  dans  tes  veines; 
C'est  le  sang  de  vingt  Rois,  tous  chrétiens  comme  moi  ; 
C'est  le  sang  des  héros,  défenseurs  de  ma  loi  ; 
C'est  le  sang  des  martyrs.     O  fille  encor  trop  chère  ! 
Connais-tu  ton  destin  ?     Sais-tu  quelle  est  ta  mère  ? 
Sais-tu  bien  qu'à  l'instant  que  son  flanc  mit  au  jour 
Ce  triste  et  dernier  fruit  d'un  malheureux  amour, 
Je  la  vis  massacrer  par  la  main  forcenée, 
Par  la  main  des  brigands  à  qui  tu  t'es  donnée  ? 
Tes  frères,  ces  martyrs  égorgés  à  mes  yeux, 
T'ouvrent  leurs  bras  sanglants  tendus  du  haut  des  cieux. 

Ton  Dieu  que  tu  trahis,  ton  Dieu  que  tu  blasphèmes, 
Pour  toi,  pour  l'univers,  est  mort  en  ces  lieux  mêmes  ; 
En  ces  lieux  où  mon  bras  le  servit  tant  de  fois, 
En  ces  lieux  où  son  sang  te  parle  par  ma  voix. 
Vois  ces  murs,  vois  ce  temple,  envahis  par  tes  maîtres  ; 
Tout  annonce  le  Dieu  qu'ont  vengé  tes  ancêtres. 
Tourne  les  yeux  :  sa  tombe  est  près  de  ce  palais  ; 
C'est  ici  la  montagne  où,  lavant  nos  forfaits, 
Il  voulut  expirer  sous  les  coups  de  l'impie  ; 
C'est  là  que  de  la  tombe  il  rappela  sa  vie. 
Tu  ne  saurais  marcher  dans  cet  auguste  lieu, 
Tu  n'y  peux  faire  un  pas  sans  y  trouver  ton  Dieu  ; 
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Et  tu  n'y  peux  rester  sans  renier  ton  père, 

Ton  honneur  qui  te  parle,  et  ton  Dieu  qui  t'éclaire. 

Je  te  vois  dans  mes  bras  et  pleurer  et  gémir, 

Sur  ton  front  pâlissant  Dieu  met  le  repentir  ; 

Je  vois  la  vérité  dans  ton  cœur  descendue, 

Je  retrouve  ma  fille  après  l'avoir  perdue  ; 

Et  je  reprends  ma  gloire  et  ma  félicité, 

En  dérobant  mon  sang  à  l'infidélité. 

Voltaire.     Zaïre. 

Modèle  d'Exercice. 

C'est  uniquement  par  la  combinaison  des  effets  et  des  résultats 
qu'il  faut  juger  des  reconnaissances  dramatiques  ;  et  sur  ce  prin- 
cipe je  n'en  connais  point  qu'on  puisse  égaler  à  celle  du  second  acte 
de  Zaïre.  Les  impressions  de  la  nature  sont  ordinairement  les 
seules  qui  caractérisent  les  reconnaissances  ;  mais  ici  combien  il  s'y 
joint  d'accessoires  plus  intéressants  les  uns  que  les  autres^  le  lieu, 
le  moment,  le  caractère  et  la  situation  des  personnages  ;  l'âge  de 
Lusignan,  sa  longue  captivité,  cette  religion  pour  laquelle  il  a  tant 
combattu  et  tant  souffert  ;  ce  palais  qui  est  celui  de  ses  aïeux,  cette 
contrée,  le  berceau  de  la  foi  qu'il  professe,  et  le  théâtre  de  la  mort 
d'un  Dieu  rédempteur,  tout  concourt  à  répandre  sur  cette  recon- 
naissance un  merveilleux  sacré  qui  nous  transporte,  qui  nous  mon- 
tre quelque  chose  au-dessus  des  événements  humains,  un  dessein 
particulier  de  la  Providence  ;  et  c'est  ce  que  l'auteur  nous  a  fait  si 
bien  sentir  par  ce  beau  vers  : 

Parle,  achève  ;  ô  mon  Dieu  !  ce  sont  là  de  tes  coups  ! 

Et  quelle  exécution  !  Vous  avez  observé,  Messieurs,  cette  foule  de 
mouvements  pathétiques,  tous  ces  mots  échappés  au  désordre,  à  la 
nature  agitée,  entrecoupés  par  le  saisissement  de  la  crainte  et  l'in- 
certitude de  l'espérance  ;  tout  ce  trouble  répandu  entre  tous  les 
personnages,  et  qui  s'accroît  encore  par  celui  qu'il  fait  entrevoir. 
À  peine  Lusignan  a-t-il  goûté  un  instant  la  joie  de  revoir  ses  en- 
fants qu'il  avait  perdus,  qu'il  s'offre  à  son  esprit  une  pensée  effra- 
yante, et  capable  seule  d'empoisonner  toute  sa  joie. 

Toi  qui  seul  as  conduit  sa  fortune  et  la  mienne, 

Mon  Dieu,  qui  me  la  rends,  me  la  rends-tu  chrétienne  % 

Zaïre  rougit,  baisse  les  yeux,  pleure  ;  elle  avoue  la  vérité  fatale. 

Sous  les  lois  d'Orosmane, 
Punissez  votre  fille elle  était  musulmane. 

LUSIGNAN. 

due  la  foudre  en  éclats  ne  tombe  que  sur  moi  ! 
Ah,  mon  fils  !  à  ces  mots  j'eusse  expiré  sans  toi  ! 
Mon  Dieu,  j'ai  combattu,  etc. 

24* 
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Quelle  véhémence  entraînante  !  quel  torrent  d'éloquence  !  C'est 
là  de  la  vraie  chaleur,  celle  qui  consiste  dans  une  succession  rapide 
et  pressante  de  mouvements  naturels  qui  naissent  les  une  des  autres, 
et  acquièrent  en  se  multipliant  une  force  irrésistible.  Ce  discoure 
serait  très-beau,  même  s'il  était  mis  en  prose,  due  sera-ce  si  l'on 
considère  que  les  difficultés  de  la  versification  non  seulement  n'ont 
rien  ôté  à  la  vérité,  à  la  précision,  à  la  justesse,  mais  encore  y  ont 
ajouté  une  charme  inséparable  des  vers  harmonieux?  Ne  faudrait- 
il  pas  en  conclure  que  le  premier  de  tous  les  talents  est  celui  d'être 
éloquent  en  vers  ? 

Il  est  impossible  que  Zaïre  résiste  à  cette  impulsion  victorieuse, 
et  le  spectateur  est  entraîné  avec  elle. 

La  Harpe.     Cours  de  Littérature. 


31. HlPPOLYTE    DEMANDE    À    ThÉSÉE    LA     PERMISSION     DE    s'ÉLOI- 

GNER,    POUR   L'IMITER    OU    PÉRIR. 

Assez  dans  les  forêts  mon  oisive  jeunesse 
Sur  de  vils  ennemis  a  montré  son  adresse  : 
Ne  pourrai-je,  en  fuyant  un  indigne  repos, 
D'un  sang  plus  glorieux  teindre  mes  javelots  ? 
Tous  n'aviez  pas  encore  atteint  l'âge  où  je  touche, 
Déjà  plus  d'un  tyran,  plus  d'un  monstre  farouche, 
Avait  de  votre  bras  senti  la  pesanteur. 
Déjà,  de  l'insolence  heureux  persécuteur, 
Vous  aviez  des  deux  mers  assuré  les  rivages  : 
Le  libre  voyageur  ne  craignait  plus  d'outrages, 
Hercule,  respirant  sur  le  bruit  de  vos  coups, 
Déjà  de  son  travail  se  reposait  sur  vous. 
Et  moi,  fils  inconnu  d'un  si  glorieux  père, 
Je  suis  même  encor  loin  des  traces  de  ma  mère. 
Souffrez  que  mon  courage  ose  enfin  s'occuper  ; 
Souffrez,  si  quelque  monstre  a  pu  vous  échapper, 
due  j'apporte  à  vos  pieds  sa  dépouille  honorable, 
Ou  que  d'un  beau  trépas  la  mémoire  durable, 
Éternisant  des  jours  si  noblement  finis, 
Prouve  à  tout  l'univers  que  j'étais  votre  fils. 

Racine.     Phèdre. 
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32. MaRIUS    DANS    LES    MARAIS     DE    MlNTtfRNES. 

Le  monde  a  conspiré  la  perte  d'un  seul  homme. 

Et  la  nature  entière  est  d'accord  avec  Rome. 

De  son  sein  l'Océan  m'écarte  avec  effroi, 

La  terre  me  repousse  et  s'ébranle  sous  moi. 

C'est  en  vain  que  la  nuit,  moins  cruelle  et  plus  sombre, 

Favorise  mes  pas  et  me  prête  son  ombre  ; 

Au  défaut  du  soleil  la  foudre  ici  me  luit  ! 

Et  montre  à  l'univers  qu'enfin  Marius  fuit  ! 

Par  d'étonnants  revers  le  sort  veut  que  j'expie 

Les  étonnants  succès  qui  signalent  ma  vie  ; 

Il  veut  faire  admirer  à  la  postérité 

Mon  infortune  autant  que  ma  prospérité ...» 

Tout  se  tait  ;   tout  a  fui  dans  une  horreur  profonde, 

Et  seul,  je  semble  errer  sur  les  débris  du  monde. 

Je  n'irai  pas  plus  loin  :  j'attends  ici  mon  sort. 
Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  je  brave  la  mort. 
Demanderai-je  aux  Dieux  qu'un  trépas  plus  illustre 
Au  nom  de  Marius  ajoute  un  nouveau  lustre  ? 
Quarante  ans  de  combats  m'ont  épargné  ce  soin. 
Et,  pour  être  immortel,  je  n'en  ai  pas  besoin. 
Expirer  loin  de  Rome,  en  cette  solitude, 
N'est-ce  pas  la  punir  de  son  ingratitude  ? 
Je  l'abandonne  en  proie  au  plus  pressant  danger. 
Oui,  me  laisser  mourir,  c'est  assez  me  venger. 
Teutons,  Cimbres,  Gaulois,  que  ce  jour  vous  rallie  ; 
La  mort  de  Marius  vous  livre  l'Italie. 

Mais  Sylla  cependant  ne  recueille-t-il  pas 

Cet  absolu  pouvoir,  objet  de  nos  débats  ? 

Favorable  à  ses  yeux,  mon  désespoir  seconde 

Son  orgueil  qui  l'appelle  à  l'empire  du  monde. 

Est-ce  ainsi  que  mon  cœur  apprit  à  le  haïr  V 

Son  plus  fidèle  ami  le  peut-il  mieux  servir  ? 

Ah  !  quels  que  soient  les  maux  dont  la  mort  nous  délivre, 

Montrons-nous  Marius,  en  osant  encor  vivre. 

Dussô-je  encor  m'attendre  à  de  plus  grands  revers, 

Je  ne  puis  me  résoudre  à  céder  l'univers, 
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Vivons,  tant  que  ce  noble  et  puissant  héritage 
D'un  autre  que  mon  fils  peut  être  le  partage  ; 
Vivons,  tant  qu'un  sénat,  guidé  par  l'intérêt, 
N'aura  pas  à  mes  pieds  révoqué  son  arrêt; 
Vivons,  tant  que  ce  bras,  pour  victoire  dernière, 
N'aura  pas  à  Sylla  fait  mordre  la  poussière  ; 
Vivons  :  le  Ciel  le  veut.     En  ces  lieux  j'aperçois 
L'abri  qui  m'est  offert  sous  ces  rustiques  toits. 
C'est  chez  l'infortuné  que  la  pitié  se  trouve  : 
Sans  peine  on  compatit  aux  maux  que  l'on  éprouve. 
À  travers  tant  d'écueils  les  Dieux  qui  m'ont  sauvé, 
Au  plus  obscur  trépas  ne  m'ont  point  réservé. 
Leurs  mains,  qui  sous  mes  pas  aplanissent  la  route, 
Pour  un  grand  avenir  m'ont  réservé  sans  doute. 
Eprouvons  les  destins,  fatiguons  leur  courroux, 
Voyons  si  le  malheur  est  plus  constant  que  nous, 

Arnault.     Marins  à  Minturnes. 


33. — Remords  de  Phèdre. 

Misérable  !  et  je  vis,  et  je  soutiens  la  vue 
De  ce  sacré  soleil  dont  je  suis  descendue  ! 
J'ai  pour  aïeul  le  père  et  le  maître  des  Dieux  ; 
Le  ciel,  tout  l'univers  est  plein  de  mes  aïeux. 
Où  me  cacher  7  fuyons  dans  la  nuit  infernale. 
Mais,  que  dis-je  ?  mon  père  y  tient  l'urne  fatale. 
Le  sort,  dit-on,  l'a  mise  en  ses  sévères  mains  ; 
Minos  juge  aux  enfers  tous  les  pâles  humains. 
Ah  !  combien  frémira  son  ombre  épouvantée, 
Lorsqu'il  verra  sa  fille,  à  ses  yeux  présentée, 
Contrainte  d'avouer  tant  de  forfaits  divers', 
Et  des  crimes  peut-être  inconnus  aux  enfers  ! 
Que  diras-tu,  mon  père,  à  ce  spectacle  horrible  1 
Je  crois  voir  de  tes  mains  tomber  l'urne  terrible  ; 
Je  crois  te  voir,  cherchant  un  supplice  nouveau, 
Toi-même  de  ton  sang  devenir  le  bourreau. 
Pardonne  !  un  Dieu  cruel  a  perdu  ta  famille  ; 
Reconnais  sa  vengeance  aux  fureurs  de  ta  fille. 
Hélas  !  du  crime  affreux  dont  la  honte  me  suit, 
Jamais  mon  triste  cœur  n'a  recueilli  le  fruit. 
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Jusqu'au  dernier  soupir  de  malheurs  poursuivie, 
Je  rends  dans  les  tourments  une  inutile  vie. 

Racine.     Phèdre. 

Modèle  d'Exercice. 

Je  ne  connais  rien  dans  aucune  langue  au-dessus  de  ce  morceau  : 
il  étincelle  de  traits  de  la  première  force.  Quelle  foule  de  senti- 
ments et  d'images  !  quelle  profonde  douleur  dans  les  uns  !  quelle 
pompe  à  la  fois  magnifique  et  effrayante  dans  les  autres  !  et  quel 
coup  de  l'art,  quel  bonheur  du  génie  d'avoir  pu  les  réunir  !  L'ima- 
gination de  Phèdre,  conduite  par  celle  du  poète,  embrasse  le  ciel, 
la  terre  et  les  enfers.  La  terre  lui  présente  tous  ses  crimes,  et  ceux 
de  sa  famille  ;  le  ciel,  des  aïeux  qui  la  font  rougir  ;  les  enfers,  des 
juges  qui  la  menacent  :  les  enfers,  qui  attendent  les  autres  criminels, 
repoussent  la  malheureuse  Phèdre.  Et  quelle  inimitable  harmonie 
dans  les  vers  !  quelle  énergie  de  diction  !  Je  me  suis  souvent  rap- 
pelé qu'un  jour,  dans  une  conversation  sur  Racine,  Voltaire,  après 
avoir  déclamé  ce  morceau  avec  l'enthousiasme  que  lui  inspiraient 
les  beaux  vers,  s'écria:  Non,  je  ne  suis  rien  auprès  de  cet  homme- 
là.  Ce  n'est  pas  qu'il  faille  voir  dans  cette  exclamation  presque 
involontaire  un  aveu  d'infériorité  ;  c'était  l'hommage  d'un  grand 
génie,  dont  la  sensibilité  était  en  proportion  de  sa  force,  et  à  qui 
l'admiration  faisait  tout  oublier,  jusqu'au  sentiment  de  l'amour- 
jpropre.  Nous  verrons  dans  la  suite  que  Pauteur  de  Zaïre,  sans 
avoir  rien  qui  soit  dans  ce  genre,  balance  tant  de  perfection  par 
d'autres  avantages.  Mais  quel  homme  que  celui  qui  a  pu  seul  ar- 
racher à  Voltaire  le  cri  que  vous  venez  d'entendre  ! 

Despreaux  prophétisait,  lorsqu'il  disait  à  son  ami,  dans  une  épître 
digne  de  tous  les  deux  : 

Eh  !  qui,  voyant  un  jour  la  douleur  vertueuse 

De  Phèdre,  malgré  soi  perfide,  incestueuse, 

D'un  si  noble  travail  justement  étonné, 

Ne  bénira  d'abord  le  siècle  fortuné 

Glui,  rendu  plus  fameux  par  tes  illustres  veilles, 

Vit  naître  sous  ta  main  ces  pompeuses  merveilles  1 

Voltaire  a  observé  quelque  part  que  ces  merveilles  étaient  plus 
touchantes  que  pompeuses  :  il  me  semble  qu'elles  sont  l'un  et  l'autre, 
et  ce  que  je  viens  d'en  citer  le  prouve  assez.  Mais,  en  effet,  ce 
qu'il  y  a  de  touchant,  ce  qu'il  y  a  d'unique  dans  le  rôle  de  Phèdre, 
c'est  l'horreur  qu'elle  a  pour  elle  même.  Jamais  la  conscience  n'a 
parlé  si  haut  contre  le  crime,  et  jamais  aussi  une  passion  criminelle 
n'inspira  une  plus  juste  pitié.  Ce  contraste  est  marqué  dans  la 
Phèdre  d'Euripide;  il  l'est  même  aussi  dans  celle  de  Sénèque, 
malgré  la  déclamation  qui  étouffe  si  souvent  toute  vérité  :  mais 
qu'il  l'est  bien  plus  fortement  dans  Racine  !  Il  a  su  lui  donner  en 
même  temps  et  plus  de  passion,  et  plus  de  remords. 

La  Harpe.     Cours  de  Littérature, 
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34. — Clémence  d'Auguste. 

Prends  un  siège,  Cinna,  prends  ;  et,  sur  toute  chose, 
Observe  exactement  la  loi  que  je  t'impose. 
Prête,  sans  me  troubler,  l'oreille  à  mes  discours  ; 
D'aucun  mot,  d'aucun  cri  n'en  interromps  le  cours. 
Tiens  ta  langue  captive  ;  et,  si  ce  grand  silence 
À  ton  émotion  fait  quelque  violence, 
Tu  pourras  me  répondre  après  tout  à  loisir  : 
Sur  ce  point  seulement  contente  mon  désir. 

; .  Q,u'il  te  souvienne 

De  garder  ta  parole,  et  je  tiendrai  la  mienne. 

Tu  vois  le  jour,  Cinna  ;  mais  ceux  dont  tu  le  tiens 
Furent  les  ennemis  de  mon  père,  et  les  miens. 
Au  milieu  de  leur  camp  tu  reçus  la  naissance  ; 
Et,  lorsqu'après  leur  mort  tu  vins  en  ma  puissance. 
Leur  haine  enracinée  au  milieu  de  ton  sein 
T'avait  mis  contre  moi  les  armes  à  la  main. 
Tu  fus  mon  ennemi  même  avant  que  de  naître, 
Et  tu  le  fus  encor  quand  tu  me  pus  connaître  ; 
Et  l'inclination  jamais  n'a  démenti 
Ce  sang  qui  t'avait  fait  du  contraire  parti. 
Autant  que  tu  l'as  pu,  les  effets  l'ont  suivie  ; 
Je  ne  m'en  suis  vengé  qu'en  te  donnant  la  vie. 
Je  te  fis  prisonnier  pour  te  combler  de  biens  ; 
Ma  Cour  fut  ta  prison,  mes  faveurs  tes  liens. 
Je  te  restituai  d'abord  ton  patrimoine  ; 
Je  t'enrichis  après  des  dépouilles  d'Antoine  ; 
Et  tu  sais  que,  depuis,  à  chaque  occasion, 
Je  suis  tombé  pour  toi  dans  la  profusion. 
Toutes  les  dignités  que  tu  m'as  demandées, 
Je  tes  les  ai  sur  l'heure  et  sans  peine  accordées  ; 
Je  t'ai  préféré  même  à  ceux  dont  les  parents 
Ont  jadis  dans  mon  camp  tenu  les  premiers  rangs  ; 
À  ceux  qui  de  leur  sang  m'ont  acheté  l'Empire, 
Et  qui  m'ont  conservé  le  jour  que  je  respire  :• 
De  la  façcn,  enfin,  qu'avec  toi  j'ai  vécu, 
Les  vainqueurs  sont  jaloux  du  bonheur  du  vaincu. 
Quand  le  Ciel  me  voulut,  en  rappelant  Mécène, 
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Après  tant  de  faveurs  montrer  un  peu  de  haine. 

Je  te  donnai  sa  place  en  ce  triste  accident, 

Et  te  fis  après  lui  mon  plus  cher  confident. 

Aujourd'hui  même  encor,  mon  âme  irrésolue 

Me  pressant  de  quitter  ma  puissance  absolue, 

De  Maxime  et  de  toi  j'ai  pris  les  seuls  avis, 

Et  ce  sont,  malgré  lui,  les  tiens  que  j'ai  suivis. 

Bien  plus,  ce  même  jour,  je  te  donne  Emilie, 

Le  digne  objet  des  vœux  de  toute  l'Italie, 

Et  qu'ont  mise  si  haut  mon  amour  et  mes  soins, 

Qu'en  te  couronnant  Roi  je  t*aurais  donné  moins. 

Tu  t'en  souviens,  Cinna  ;  tant  d'heur  et  tant  de  gloire 

Ne  pouvent  pas  sitôt  sortir  de  ta  mémoire. 

Mais,  ce  qu'on  ne  pourrait  jamais  s'imaginer, 

Cinna,  tu  t'en  souviens,  et  veux  m'assassiner  ! 

CINNA. 

Moi,  Seigneur,  moi  que  j'eusse  un  âme  si  traîtresse  ! 
Qu'un  si  lâche  dessein. . . . 

AUGUSTE. 

Tu  tiens  mal  ta  promesse  : 
Sieds-toi  ;  je  n'ai  pas  dit  encor  ce  que  je  veux  ; 
Tu  te  justif iras  après,  si  tu  le  peux. 
Écoute,  cependant,  et  tiens  mieux  ta  parole. 

Tu  veux  m'assassiner  demain  au  Capitole, 
Pendant  le  sacrifice,  et  ta  main,  pour  signal, 
Me  doit,  au  lieu  d'encens,  donner  le  coup  fatal. 
La  moitié  de  tes  gens  doit  occuper  la  porte, 
L'autre  moitié  te  suivre,  et  te  prêter  main-forte. 
Ai-je  de  bons  avis,  ou  de  mauvais  soupçons  1 
De  tous  ces  meurtriers  te  dirai-je  les  noms  ? 
Procule,  Glabrion,  Virginian,  Rutile, 
Marcel,  Plaute,  Lénas,  Pompone,  Albin,  Icile, 
Maxime,  qu'après  toi  j'avais  le  plus  aimé  ; 
Le  reste  ne  vaut  pas  l'honneur  d'être  nommé  : 
Un  tas  d'hommes  perdus  de  dettes  et  de  crimes, 
Que  pressent  de  mes  lois  les  ordres  légitimes, 
Et  qui,  désespérant  de  les  plus  éviter, 
Si  tout  n'est  renversé,  ne  sauraient  subsister. 

Tu  te  tais,  maintenant,  et  gardes  le  silence, 
Plus  par  confusion  que  par  obéissance. 
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duel  était  ton  dessein,  et  que  prétendais-tu,  - 

Après  m'avoir  au  temple  à  tes  pieds  abattu  ? 

Affranchir  ton  pays  d 'un  pouvoir  monarchique  1 

Si  j'ai  bien  entendu  tantôt  ta  politique, 

Son  salut  désormais  dépend  d'un  souverain 

Q,ui,  pour  tout  conserver,  tienne  tout  en  sa  main  ; 

Et,  si  sa  liberté  te  faisait  entreprendre, 

Tu  ne  m'eusses  jamais  empêché  de  la  rendre  ; 

Tu  l'aurais  acceptée  au  nom  de  tout  l'État, 

Sans  vouloir  l'acquérir  par  un  assassinat. 

Quel  était  donc  ton  but  ?     D'y  régner  en  me  place  7 

D'un  étrange  malheur  son  destin  le  menace, 

Si,  pour  monter  au  trône  et  lui  donner  la  loi, 

Tu  ne  trouves  dans  Rome  autre  obstacle  que  moi  ; 

Si  jusques  à  ce  point  son  sort  est  déplorable, 

Q,ue  tu  sois  après  moi  le  plus  considérable, 

Et  que  ce  grand  fardeau  de  l'Empire  Romain 

Ne  puisse,  après  ma  mort,  tomber  mieux  qu'en  ta  main. 

Apprends  à  te  connaître,  et  descends  en  toi-même. 
On  t'honore  dans  Rome,  on  te  courtise,  on  t'aime  ; 
Chacun  tremble  sous  toi,  chacun  t'offre  des  vœux  ; 
Ta  fortune  est  bien  haut,  tu  peux  ce  que  tu  veux  : 
Mais  tu  ferais  pitié,  même  à  ceux  qu'elle  irrite, 
Si  je  t'abandonnais  à  ton  peu  de  mérite. 
Ose  me  démentir,  dis-moi  ce  que  tu  vaux  ; 
Conte-moi  tes  vertus,  tes  glorieux  travaux, 
Les  rares  qualités  par  où  tu  m'as  dû  plaire, 
Et  tout  ce  qui  t'élève  au  dessus  du  vulgaire. 
Ma  faveur  fait  ta  gloire,  et  ton  pouvoir^en  vient  ; 
Elle  seule  t'élève,  et  seule  te  soutient  ; 
C'est  ehe  qu'on  adore,  et  non  pas  ta  personne  ; 
Tu  n'as  crédit  ni  rang,  qu'autant  qu'elle  t'en  donne  ; 
Et,  pour  te  faire  choir,  je  n'aurais  aujourd'hui 
Q,u'à  retirer  la  main  qui  seul  est  ton  appui. 
J'aime  mieux,  toutefois,  céder  à  ton  envie  ; 
Règne,  si  tu  le  peux,  aux  dépens  de  ma  vie. 
Mais  oses-tu  penser,  que  les  Serviliens, 
Les  Cosses,  les  Métels,  les  Pauls,  les  Fabiens, 
Et  tant  d'autres,  enfin,  de  qui  les  grands  courages 
Des  héros  de  leur  sang  sont  les  vives  images, 
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Quittent  le  noble  orgueil  d'un  sang  si  généreux, 
Jusqu'à  pouvoir  souffrir  que  tu  règnes  sur  eux  % 
Parle,  parle,  il  est  temps. 

Corneille,     Cinna, 

Modèle  d'Exercice. 

Le  pardon  généreux  d'Auguste,  les  vers  qu'il  prononce,  qui  sont 
le  sublime  de  la  grandeur  d'âme,  ces  vers  que  l'admiration  a  gravés 
dans  la  mémoire  de  tous  ceux  qui  les  ont  entendus,  et  cet  avantage 
attaché  à  la  beauté  du  dénoûment,  de  laisser  au  spectateur  une 
dernière  impression  qui  est  la  plus  heureuse  et  la  plus  vive  de 
toutes  celles  qu'il  a  reçues,  ont  fait  regarder  assez  généralement 
cette  tragédie  comme  le  chef  d'œuvre  de  Corneille  ;  et,  si  l'on  a- 
joute  à  ce  grand  mérite  du  cinquième  acte  le  discours  éloquent  de 
Cinna  dans  la  scène  où  il  fait  le  tableau  des  proscriptions  d'Octave, 
cette  autre  scène  si  théâtrale  où  Auguste  délibère  avec  ceux  qui 
ont  résolu  de  l'assassiner,  les  idées  profondes  et  l'énergie  du  style 
qu'on  remarque  dans  ce  dialogue  aussi  frappant  à  la  lecture  qu'au 
théâtre,  le  monologue  d'Auguste  au  quatrième  acte,  la  fierté  du 
caractère  d'Emilie,  et  les  traits  heureux  dont  il  est  semé,  cette  pré- 
férence paraîtra  suffisamment  justifiée. 

Le  monologue  d'Auguste  au  quatrième  acte,  rempli  de  traits  de 
force  et  de  vérité  heureusement  imités  de  Sénèque,  les  beautés  ré- 
elles qui,  mêlant  par  intervalles  l'admiration  à  la  curiosité,  soutien- 
nent l'attention  des  spectateurs  jusqu'au  cinquième  acte,  dont  le 
sublime  les  transporte  assez  pour  leur  faire  oublier  que  jusque-là 
l'intention  et  l'intérêt  ont  souvent  faibli  et  varié. 

À  l'égard  du  cinquième  acte,  un  siècle  et  demi  de  succès  l'a  con- 
sacré. La  beauté  des  vers  et  la  simplicité  sublime  du  style  font 
voir  que,  si  l'auteur  est  redevable  à  Sénèque  de  tout  le  fonds  de 
cette  scène  immortelle,  il  avait  dans  son  âme  le  sentiment  de  la 
vraie  grandeur,  et  en  connaissait  l'expression.  Il  n'y  avait  qu'Au- 
guste mis  en  scène  par  Corneille  qui  pût  dire  : 

Je  suis  maître  de  moi,  etc. 

Ces  paroles  mémorables  font  couler  des  larmes  d'admiration  et 
d'attendrissement,  et  ce  mélange  est  une  des  émotions  les  plus 
douces  que  notre  âme  puisse  éprouver. 

La  Harpe.     Cours  de  Littérature. 

35. — Hermione,  à  Pyrrhus,  qui  vient  de  lui  apprendre  pour 
quels  motifs  il  épouse  andromaque. 

Seigneur,  dans  cet  aveu  dépouillé  d'artifice, 
J'aime  à  voir  que  du  moins  vous  vous  rendiez  justice, 
Et  que,  voulant  bien  rompre  un  nœud  si  solennel, 
25 
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Vous  vous  abandonniez  au  crime  en  criminel. 
Est-il  juste,  après  tout,  qu'un  conquérant  s'abaisse 
Sous  la  servile  loi  de  garder  sa  promesse  ? 
Non,  non,  la  perfidie  a  de  quoi  vous  tenter  ; 
Et  vous  ne  me  cherchez  que  pour  vous  en  vanter. 
Quoi  !  sans  que  ni  serment  ni  devoir  vous  retienne, 
Rechercher  une  Grecque,  amant  d'une  Troyenne  ! 
Me  quitter,  me  reprendre,  et  retourner  encor 
De  la  fille  Hélène  à  la  veuve  d'Hector  ! 
Couronner  tour  à  tour  l'esclave  et  la  princesse  ! 
Immoler  Troie  aux  Grecs,  au  fils  d'Hector  la  Grèce  ! 
Tout  cela  part  d'un  coeur  toujours  maître  de  soi, 
D'un  héros  qui  n'est  point  esclave  de  sa  foi. 
Pour  plaire  à  votre  épouse,  il  vous  faudrait  peut-être 
Prodiguer  les  doux  noms  de  parjure  et  de  traître. 
Vous  veniez  de  mon  front  observer  la  pâleur, 
Pour  aller  en  secret  rire  de  ma  douleur  : 
Pleurante  après  son  char  vous  voulez  qu'on  me  voie. 
Mais,  seigneur,  en  un  jour  ce  serait  trop  de  joie  ; 
Et  sans  chercher  ailleurs  des  titres  empruntés, 
Ne  vous  suffit-il  pas  de  ceux  que  vous  portez  ? 
Du  vieux  père  d'Hector  la  valeur  abattue 
Aux  pieds  de  sa  famille  expirante  à  sa  vue. 
Tandis  que  dans  son  sein  votre  bras  enfoncé 
Cherche  un  reste  de  sang  que  l'âge  avait  glacé  ; 
Dans  des  ruisseaux  de  sang  Troie  ardente  plongée, 
De  votre  propre  main  Polyxène  égorgée 
Aux  yeux  de  tous  les  Grecs  indignés  contre  vous  : 
Q,ue  peut-on  refuser  à  ces  généreux  coups  ? 

Racine.     Andromaque. 


36. — Fureurs  d'Oreste. 

Effroyable  ascendant  d'un  pouvoir  ennemi  ! 
J'ai  donc  assassiné  ma  mère  et  mon  ami  ! 
Ciel  exterminateur,  anéantis  mon  être, 

Anéantis  le  jour,  le  lieu  qui  m'a  vu  naître 

Mais  quel  v  ide  effrayant  se  forme  sous  mes  pas 
Grâces  au  Ciel  je  vois  les  gouffres  du  trépas.... 
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Dans  leur  profonde  nuit  courons  cacher  mon  crime — 

Mais  quel  spectre  se  meut  au  fond  de  cet  abîme  ! 

C'est  ma  mère,  grands  Dieux  !... Fuyons.. ..Mais  la  voici.... 

Égisthe  l'accompagne Et  toi,  Pylade,  aussi? 

Comme  eux  tu  me  poursuis  !  toi,  mon  Dieu  tutélaire,  j 
Tu  sers  de  mes  bourreaux  l'implacable  colère  ! 
L'ami  qui  me  restait  devient  mon  assassin  ! 
Il  s'arme  de  serpents,  il  les  jette  en  mon  sein  ! 
Ciel  !  où  fuirai-je  ?     Arrête,  ombre  chère  et  terrible..... 
Vois  mes  remords,  mes  pleurs,  mon  désespoir  horrible. 
Ah  !  je  succombe.. ..{Il  tombe  dans  les  bras  de  Pylade.) 
La  Touche.     Ipkigénie  en  Tauride. 

37. — Iphigénie  soumise  aux  ordres  de  son  père  et  à  la 
volonté  des  destins. 

Mon  père, 
Cessez  de  vous  troubler,  vous  n'êtes  point  trahi  : 
Q,uand  vous  commanderez,  vous  serez  obéi. 
Ma  vie  est  votre  bien,  vous  voulez  le  reprendre.: 
Vos  ordres  sans  détours  pouvaient  se  faire  entendre  ; 
D'un  œil  aussi  content,  d'un  cœur  aussi  soumis 
due  j'acceptai  l'époux  que  vous  m'aviez  promis. 
Je  saurai,  s'il  le  faut,  victime  obéissante, 
Tendre  au  fer  de  Calchas  une  tête  innocente  ; 
Et,  respectant  le  coup  par  vous-même  ordonné, 
Vous  rendre  tout  le  sang  que  vous  m'avez  donné. 

Si  pourtant  ce  respect,  si  cette  obéissance 
Paraît  digne  à  vos  yeux  d'une  autre  récompense  ; 
Si  d'une  mère  en  pleurs  vous  plaignez  les  ennuis, 
J'ose  vous  dire  ici  qu'en  l'état  où  je  suis, 
Peut-être  assez  d'honneurs  environnaient  ma  vie 
Pour  ne  pas  souhaiter  qu'elle  me  fût  ravie, 
Ni  qu'en  me  l'arrachant,  un  sévère,  destin 
Si  près  de  ma  naissance  en  eût  marqué  la  fin. 

Fille  d'Agamemnon,  c'est  moi  qui  la  première, 
Seigneur,  vous  appelai  de  ce  doux  nom  de  père  ; 
C'est  moi  qui,  si  long-temps,  le  plaisir  de  vos  yeux, 
Vous  ai  fait  de  ce  nom  remercier  les  Dieux, 
Et  pour  qui,  tant  de  fois  prodiguant  vos  caresses, 
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Vous  n'avez  point  du  sang  dédaigné  les  faiblesses. 

Hélas  !  avec  plaisir  je  me  faisais  conter 

Tous  les  noms  des  pays  que  vous  allez  dompter  : 

Et  déjà,  d'Ilion  présageant  la  conquête, 

D'un  triomphe  si  beau  je  préparais  la  fête  ! 

Je  ne  m'attendais  pas  que,  pour  le  commencer, 

Mon  sang  fût  le  premier  que  vous  dussiez  verser. 

Non  que  la  peur  du  coup  dont  je  suis  menacée 

Me  fasse  rappeler  votre  bonté  passée. 

Ne  craignez  rien  :  mon  cœur,  de  votre  honneur  jaloux, 

Ne  fera  point  rougir  un  père  tel  que  vous  ; 

Et,  si  je  n'avais  eu  que  ma  vie  à  défendre, 

J'aurais  su  renfermer  un  souvenir  si  tendre  ; 

Mais  à  mon  triste  sort,  vous  le  savez,  Seigneur, 

Une  mère,  un  amant,  attachaient  leur  bonheur. 

Un  Roi  digne  de  vous  a  cru  voir  la  journée 

Q,ui  devait  éclairer  notre  illustre  hyménée  ; 

Déjà,  sûr  de  mon  cœur  à  sa  flamme  promis, 

Il  s'estimait  heureux  :  vous  me  l'aviez  permis. 

Il  sait  votre  dessein  ;  jugez  de  ses  alarmes. 

Ma  mère  est  devant  vous  ;  et  vous  voyez  ses  larmes. 

Pardonnez  aux  efforts  que  je  viens  de  tenter 

Pour  prévenir  les  pleurs  que  je  leur  vais  coûter. 

Racine.     Iphigénie. 

Modèle  d'Exercice. 

On  a  fait  un  reproche  spécieux  à  l'Iphigénie  française;  on  a 
voulu  voir  de  l'excès  dans  sa  résignation  lorsqu'elle  dit  à  son  père  : 

D'un  œil  aussi  content,  etc. 

On  aurait  raison  si  c'était  là  le  fond  de  ce  qu'elle  dit  et  de  ce 
qu'elle  pense  ;  mais  qu'on  écoute  sa  réponse  tout  entière,  et  l'on 
verra  s'il  y  a  de  la  bonne  foi  à  interpréter  séparément  et  à  prendre 
dans  une  rigueur  si  littérale  ce  qui  n'est  qu'une  tournure  du  dis- 
cours, une  espèce  de  concession  oratoire,  dont  le  but  est  de  toucher 
d'abord  le  cœur  d'Agamemnon  par  la  soumission,  avant  de  le  ra- 
mener par  la  prière  et  les  larmes.  A-t-on  pu  croire  qu'elle  voulait 
dire  en  effet  qu'il  sera  aussi  satisfaisant  pour  elle  d'être  sacrifiée 
que  d'épouser  son  amant?  Ce  sentiment  serait  entièrement  faux, 
et  je  n'en  connais  point  de  cette  espèce  dans  Racine.  Mais,  pour 
juger  l'intention  d'un  discours,  il  faut  ^entendre  tout  entier,  et  ne 
pas  s'arrêter  à  ce  qui  n'est  qu'un  moyen  préparatoire.     Or,  qui  ne 
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voit,  en  lisant  la  suite,  que  ces  assurances  d'une  docilité  parfaite  ne 
vont  qu'à  disposer  Agamemnon  à  écouter  favorablement  sa  fille  ? 

Si  pourtant  ce  respect,  etc. 

Est-ce  là  le  langage  d'une  personne  qui  regarde  du  même  œil  la 
mort  et  l'hyménée  ?  Sa  prière,  pour  être  modeste  et  timide,  en  est- 
elle  moins  intéressante  ?  À  peine  voit-elle  son  père  attendri, 
eomme  il  doit  l'être  par  ces  premières  paroles,  qu'elle  emploie  suc- 
cessivement tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  capable  de  l'émouvoir,  en 
commençant  par  ces  deux  vers  si  naturels  et  si  simples,  traduits 
d'Euripide  : 

Fille  d'Agamerrmon,  etc. 

Iphigénie,  dans  le  grec,  finit  par  dire  qu'il  n'y  a  rien  de  si  désira- 
ble que  la  vie,  et  de  si  affreux  que  la  mort.  Ce  sentiment  est  vrai  ; 
mais  est-il  assez  touchant  pour  terminer  un  morceau  de  persuasion? 
Il  peut  convenirà  tout  le  monde,  et  il  valait  mieux,  ce  me  semble, 
insister,  en  finissant,  sur  ce  qui  est  particulier  à  Iphigénie  ;  et  c'est 
aussi  ce  qu'a  fait  Racine.  Il  n'a  pas  cru  non  plus  devoir  lui  donner 
cette  extrême  frayeur  de  la  mort:  il  a  voulu  qu'on  se  souvînt  que 
c'était  la  fille  d'Agamemnon  ;  et  d'ailleurs  il  savait  qu'un  peu  de 
courage  sans  faste,  et  mêlé  à  tous  les  sentiments  qu'elle  doit  expri- 
mer, ne  pouvait  rien  diminuer  de  l'intérêt  qu'elle  inspire,  et  devait 
même  l'augmenter  : 

Non  que  la  peur  du  coup,  etc. 

De  combien  d'intérêts  elle  s'environne  en  paraissant  oublier  le 
sien  !  Elle  ne  fait  pas  parler  les  pleurs  du  petit  Oreste,  comme 
dans  Euripide  ;  mais  les  pleurs  d'un  enfant  sont  un  moyen  acciden- 
tel et  passager,  au  lieu  que  le  contraste  affreux  de  l'hyménée  qui 
lui  était  promis,  et  de  la  mort  où  on  va  la  conduire,  tient  à  tout  le 
reste  de  la  pièce,  et  fait  partie  de  la  situation.  Plus  je  réfléchis  sur 
ces  deux  ouvrages,  plus  il  me  paraît  incontestable  que  la  terreur  et 
la  pitié  sont  portées  beaucoup  plus  loin  dans  .Racine  que  dans 
Euripide. 

La  Harpe.     Cours  de  Littérature. 


38. — Reproches  de  Clytemnestre  à  Agamemnon. 

Vous  ne  démentez  point  une  race  funeste  ; 
Oui,  vous  êtes  le  sang  d'Àtrée  et  de  Thyeste  ; 
Bourreau  de  votre  fille,  il  ne  vous  reste  enfin 
Que  d'en  faire  à  sa  mère  un  horrible  festin.. 
Barbare  !  c'est  donc  là  cet  heureux  sacrifice 
due  vos  soins  préparaient  avec  tant  d'artifice  ! 
Q,uoi  !  l'horreur  de  souscrire  à  cet  ordre  inhumain 
25* 
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N'a  pas,  en  le  traçant,  arrêté  votre  main  ! 
Pourquoi  feindre  à  nos  yeux  une  fausse  tristesse  ? 
Pensez- vous  par  des  pleurs  prouver  votre  tendresse  ? 
Où  sont-ils  ces  combats  que  vous  avez  rendus  ? 
Q,uels  flots  de  sang  pour  elle  avez-vous  répandus, 
duel  débris  parle  ici  de  votre  résistance, 
duel  champ  couvert  de  morts  me  condamne  au  silence  ? 
Voilà  par  quels  témoins  il  fallait  me  prouver, 
Cruel  !  que  votre  amour  a  voulu  la  sauver. 

Un  oracle  fatal  ordonne  qu'elle  expire  : 
Un  oracle  dit-il  tout  ce  qu'il  semble  dire  ? 
Le  Ciel,  le  juste  Ciel,  par  le  meurtre  honoré, 
Du  sang  de  l'innocence  est-il  donc  altéré  ? 
Si  du  crime  d'Hélène  on  punit  sa  famille, 
Faites  chercher  à.  Sparte  Hermione  sa  fille. 
Laissez  à  Ménélas  racheter  d'un  tel  prix 
Sa  coupable  moitié  dont  il  est  trop  épris. 
Mais  vous,  quelles  fureurs  vous  rendent  sa  victime  1 
Pourquoi  vous  imposer  la  peine  de  son  crime  ? 
Pourquoi,  moi-même  enfin  me  déchirant  le  flanc, 
Payer  son  fol  amour  du  plus  pur  de  mon  sang  ? 

Q,ue  dis-je  ?  cet  objet  de  tant  de  jalousie, 
Cette  Hélène  qui  trouble  et  l'Europe  et  l'Asie, 
Vous  semble-t-elle  un  prix  digne  de  vos  exploits  ? 
Combien  nos  fronts  pour  elle  ont-ils  rougi  de  fois  ! 

Mais  non  ;  l'amour  d'un  frère  et  son  honneur  blessé 
Sont  les  moindres  des  soins  dont  vous  êtes  pressé. 
Cette  soif  de  régner  que  rien  ne  peut  éteindre, 
L'orgueil  de  voir  vingt  Rois  vous  servir  et  vous  craindre, 
Tous  les  droits  de  l'Empire  en  vos  mains  confiés, 
Cruel  !  c'est  à  ces  Dieux  que  vous  sacrifiez  ; 
Et,  loin  de  repousser  le  coup  qu'on  vous  prépare, 
Vous  voulez  vous  en  faire  un  mérite  barbare. 
Trop  jaloux  d'un  pouvoir  qu'on  peut  vous  envier, 
De  votre  propre  sang  vous  courez  le  payer, 
Et  voulez,  par  ce  prix,  épouvanter  l'audace 
De  quiconque  vous  peut  disputer  votre  place. 

Est-ce  donc  être  père  ?     Ah  !  toute  ma  raison 
Cède  à  la  cruauté  de  cette  trahison. 
Un  prêtre,  environné  d'un  foule  cruelle, 
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Portera  sur  ma  fille  une  main  criminelle. 
Déchirera  son  sein,  et,  d'un  œil  curieux, 
Dans  son  cœur  palpitant  consultera  les  Dieux  ! 
Et  moi  qui  l'amenai  triomphante,  adorée, 
Je  m'en  retournerai  seule  et  désespérée  ! 
Je  verrai  les  chemins  encor  tout  parfumés 
Des  fleurs  dont  sous  ses  pas  on  les  avait  semés  ! 
Non,  je  ne  l'aurai  point  amenée  au  supplice, 
Ou  vous  ferez  aux  Grecs  un  double  sacrifice. 
Ni  crainte  ni  respect  ne  m'en  peut  détacher  ; 
De  mes  bras  tout  sanglants  il  faudra  l'arracher, 
Aussi  barbare  époux  qu'impitoyable  père, 
Venez,  si  vous  l'osez,  la  ravir  à  sa  mère  ! 

Racine.     Iphigénie. 

39. — Mahomet  à  Zopire  sur  les  projets  et  le  but  de  son 
ambition.     (Voyez  page  110.) 

Si  j'avais  à  répondre  à  d'autres  qu'à  Zopire 
Je  ne  ferais  parler  que  le  Dieu  qui  m'inspire  ; 
Le  glaive  et  l'Alcoran,  dans  mes  sanglantes  mains, 
Imposeraient  silence  au  reste  des  humains  : 
Ma  voix  ferait  sur  eux  les  effets  du  tonnerre, 
Et  je  verrais  leurs  fronts  attachés  à  la  terre. 
Mais  je  te  parle  en  homme  ;  et,  sans  rien  déguiser, 
Je  me  sens  assez  grand  pour  ne  pas  t'abuser. 

Vois  quel  est  Mahomet  ;  nous  sommes  seuls,  écoute  : 
Je  suis  ambitieux,  tout  homme  l'est  sans  doute  ; 
Mais  jamais  Roi,  Pontife,  ou  chef,  ou  citoyen, 
Ne  conçut  un  projet  aussi  grand  que  le  mien. 
Chaque  peuple,  à  son  tour,  a  brillé  sur  la  terre, 
Par  les  lois,  par  les  arts,  et  surtout  par  la  guerre. 
Le  temps  de  l'Arabie  est  à  la  fin  venu. 
Ce  peuple  généreux,  trop  long-temps  inconnu, 
Laissait  dans  ses  déserts  ensevelir  sa  gloire  ; 
Voici  les  jours  nouveaux  marqués  pour  la  victoire. 
Vois,  du  Nord  au  Midi,  l'univers  désolé  ; 
La  Perse  encor  sanglante,  et  son  trône  ébranlé, 
L'Inde  esclave  et  timide,  et  l'Egypte  abaissée, 
Des  murs  de  Constantin  la  splendeur  éclipsée  ; 
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Vois  l'Empire  Romain  tombant  de  toutes  parts, 
Ce  grand  corps  déchiré,  dont  les  membres  épars 
Languissent  dispersés  sans  honneur  et  sans  vie  : 
Sur  ces  débris  du  monde  élevons  l'Arabie. 

Il  faut  un  nouveau  culte,  il  faut  de  nouveaux  fers; 
Il  faut  un  nouveau  Dieu  pour  l'aveugle  univers. 
En  Egypte  Osiris,  Zoroastre  en  Asie, 
Chez  les  Cretois  Minos,  Numa  dans  l'Italie, 
À  des  peuples  sans  mœurs,  et  sans  culte  et  sans  Rois, 
Donnèrent  aisément  d'insuffisantes  lois. 
Je  viens,  après  mille  ans,  changer  ces  lois  grossières  ; 
J'apporte  un  joug  plus  noble  aux  nations  entières  ; 
J'abolis  les  faux  Dieux,  et  mon  culte  épuré 
De  ma  grandeur  naissante  est  le  premier  degré. 
Ne  me  reproche  point  de  tromper  ma  patrie  ; 
Je  détruis  sa  faiblesse  et  son  idolâtrie. 
Sous  un  Roi,  sous  un  Dieu,  je  viens  la  réunir  ; 
Et,  pour  la  rendre  illustre,  il  la  faut  asservir. 

Voltaire.     Mahomet» 

Modèle  d'Exercice. 

Une  des  scènes  où  Voltaire  a  le  mieux  développé  le  caractère  de 
Mahomet,  ses  vastes  desseins  et  sa  profonde  politique,  c'est  la  con- 
versation entre  lui  et  Zopire  ;  et  plus  elle  est  admirée  des  connais- 
seurs, plus  elle  fait  déraissonner  les  critiques.  Ils  ont  avancé  que 
Mahomet  ne  pouvait,  sans  une  imprudence  inexcusable,  s'ouvrir 
ainsi  tout  entier  devant  un  ennemi  ;  mais  ils  se  sont  bien  gardés  de 
dire  un  mot  des  motifs  péremptoires  qui  le  justifient  pleinement,  et 
je  les  ai  déjà  indiqués.  Oui,  sans  doute,  si  la  gloire  de  Mahomet 
n'était  pas  conforme  à  toutes  les  probabilités  morales  et  politiques, 
le  magnifique  tableau  qu'il  expose  aux  yeux  de  Zopire  ne  serait 
qu'une  jactance  indiscrète,  et  les  détails  sublimes  ne  seraient  qu'- 
une faute  brillante.  Mais  je  l'ai  déjà  fait  remarquer  plus  d'une 
fois  :  ce  ne  sont  pas  là  de  ces  fautes  que  commet  un  grand  maître, 
et  Racine  et  Voltaire  n'y  sont  jamais  tombés.  Ce  dernier  a  sou- 
vent plié  les  incidents  à  ses  combinaisons  dramatiques,  mais  jamais 
à  la  vérité  des  caractères  ;  ces  sortes  de  méprises  sont  trop  graves 
et  trop  dangereuses.  Mahomet  manifeste  toute  l'étendue  de  ses 
projets  et  de  ses  espérances  à  Zopire,  d'abord  parce  qu'il  y  a  de 
quoi  lui  en  imposer,  et  ensuite  parce  qu'après  l'avoir  ébloui,  il  a  de 
quoi  le  subjuguer  par  le  plus  puissant  de  tous  les  liens,  par  celui  de 
la  nature.  Il  est  le  maître  de  la  destinée  de  deux  enfants  que  Zo- 
pire croit  avoir  perdus  ;  il  lui  montre  l'alternative  de  les  recouvrer 
ou  de  les  perdre  pour  jamais.     Zopire  préfère  à  tout  ses  principes 
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et  sa  patrie;  mais  Mahomet  devait-il  s'y  attendre?  Tous  deux 
font  ce  qu'ils  doivent  faire,  et  cette  scène  mérite  les  plus  grands 
éloges  sous  ce  double  rapport  :  l'ambition  y  étale  tout  ce  qu'elle  a 
de  plus  grand,  et  toute  cette  grandeur  échoue  contre  le  devoir  et  la 
vertu.  C'est  à  la  fin  de  cette  entrevue  que  l'avantage  balancé 
jusque-là,  comme  il  devait  l'être  par  l'effet  théâtral,  entre  Mahomet 
et  Zopire,  demeure  tout  entier  à  ce  dernier,  comme  il  le  fallait  pour 
l'effet  moral,  et  que  l'homme  droit  et  incorruptible,  le  citoyen  in- 
tègre et  courageux,  l'emporte  sur  le  politique  oppresseur  et  le  con- 
quérant coupable. 

Cette  scène,  d'un  genre  et  d'un  ton  si  neufs;  ce  dialogue,  semé 
de  traits  sublimes,  est  du  nombre  de  ces  beautés  originales  dont  le 
génie  de  Voltaire  aurait  étonné  celui  de  Racine.  Elle  était  d'au- 
tant plus  difficile  à  faire,  qu'elle  offrait  à  peu  près  la  même  situation 
et  le  même  contraste  qu'une  très-belle  scène  du  premier  acte  entre 
Zopire  et  Omar.  Il  fallait  donc  que  le  poète  eût  assez  de  ressour- 
ces pour  ne  pas  se  ressembler,  et  assez  de  force  pour  se  surpasser* 
Il  fallait  que  la  grandeur  de  Mahomet  ne  fût  pas  celle  d'Omar,  et 
qu'elle  fût  très-supérieure:  c'est  à  ces  sortes  d'épreuves  que  l'on 
reconnaît  le  grand  talent.  Omar  aussi  est  imposant  ;  mais  il  y  a 
entre  Mahomet  et  lui  la  différence  qui  doit  se  trouver  entre  le  dis- 
ciple et  le  maître  :  on  l'aperçoit  dès  qu'on  les  a  entendus  tous  les 
deux.  L'un  a  de  la  jactance  et  du  faste  ;  il  étale  de  brillants  lieux 
communs,  il  prodigue  les  maximes  de  morale  ;  on  voit  que  sa  gran- 
deur est  empruntée,  qu'il  est  fier  d'être  le  disciple  de  Mahomet,  et 
qu'il  répète  la  leçon  qu'il  a  apprise. 

Je  veux  te  pardonner. 
Le  Prophète  d'un  Dieu,  par  pitié  pour  ton  âge, 
Pour  tes  malheurs  passés,  surtout  pour  ton  courage, 
Te  présente  une  main  qui  pourrait  t'écraser, 
Et  t'apporte  la  paix  qu'il  daigne  proposer. 

Et  quand  Zopire  lui  rappelle  la  basse  origine  de  Mahomet,  il  ré- 
pond: 

Â  tes  viles  grandeurs,  etc. 

Ce  langage  a  de  la  pompe  et  de  l'éclat;  mais  Mahomet,  dès  les 
premiers  mots,  est  bien  au-dessus. 

Si  j'avais  à  répondre,  etc. 

Ne  craignant  point  de  se  faire  voir  tel  qu'il  est,  et  se  justifiant,  au- 
tant qu'il  est  possible,  par  la  hauteur  de  ses  pensées,  il  montre  au 
premier  coup  d'œil  l'homme  extraordinaire,  et,  quand  il  a  détaillé 
son  plan,  l'imagination  subjuguée  ne  peut  lui  refuser  un  tribut  d'ad- 
miration. Mais  lorsqu'ensuite  on  voit  les  moyens  affreux  dont  il  a 
besoin  pour  remplir  les  projets  de  son  ambition,  il  n'y  a  personne 
qui,  en  écoutant  sa  conscience,  ne  préférât  les  vertus  et  les  mal- 
heurs de  Zopire  aux  Crimes  heureux  de  Mahomet.  Ainsi  l'auteur 
remplit  à  la  fois  l'objet  de  la  scène  et  celui  de  la  morale.     La  pers- 
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pective  théâtrale  est  pour  Mahomet  ;  le  sentiment  de  la  justice  est 
pour  Zopire. 

Rousseau,  dans  sa,  Lettre  sur  des  Spectacles,  a  fait  un  très-bel 
éloge  de  cette  fameuse  scène,  et  je  suis  sûr  qu'on  me  saura  gré  de 
le  rapporter. 

"  Cette  scène  est  conduite  avec  tant  d'art,  que  Mahomet,  sans  se 
a  démentir,  sans  rien  perdre  de  la  supériorité  qui  lui  est  propre,  est 
'I  pourtant  éclipsé  par  le  simple  bon  sens  et  l'intrépide  vertu  de  Zo- 
"  pire.  Il  fallait  un  auteur  qui  sentît  bien  sa  force  pour  oser  mettre 
"  vis-à-vis  l'un  de  l'autre  deux  pareils  interlocuteurs.  Je  n'ai  jamais 
il  ouï  faire  de  cette  scène  en  particulier  tout  l'éloge  dont  elle  me 
"  paraît  digne.  Je  n'en  connais  pas  une  au  théâtre  français  où  la 
"  main  d'un  grand  maître  soit  plus  sensiblement  empreinte,  et  où  le 
"  sacré  caractère  de  la  vertu  l'emporte  plus  sensiblement  sur  l'élé- 
¥  vation  du  génie." 

L'élévation  du  style,  comme  celle  des  idées,  est  au  plus  haut  de- 
gré dans  le  plan  de  révolution  que  Mahomet  expose  à  Zopire,  et 
ces  deux  vers  seuls  : 

Il  faut  un  nouveau  culte,  il  faut  de  nouveaux  fers, 
Il  faut  un  nouveau  Dieu  pour  l'aveugle  univers 

sont  d'une  autre  hauteur  que  toute  la  vieille  morale^  d'Omar  sur 
l'égalité  primitive  de  tous  les  hommes  aux  yeux  de  l'Eternel,  mor- 
ale d'ailleurs  aussi  mal  appliquée  chez  lui  en  théorie,  qu'elle  l'a  été 
chez  nous  en  pratique  ;  ce  qui  est  bien  autrement  insensé. 

La  Harpe.     Cours  de  Littérature. 


40. — Abandon  désespoir  et  terreur  de  Néron. 

Mon  trône  est  renversé  ! 
De  l'univers  entier  je  me  vois  repoussé  ! 
Me  voilà  seul  portant  la  haine  universelle  ! 
Puisse-t-on  ignorer  le  lieu  qui  me  recèle  ! 
Qu'au  moins  mes  jours  sauvés. ...Dois-je  former  ces  vœux, 
N'avoir  d'autres  palais  que  ces  caveaux  affreux, 
D'autre  Cour  que  le  deuil,  leur  silence  et  leur  ombre, 
Et  ne  voir  d'autre  jour  que  cette  clarté  sombre  ? 

Ah  !  cette  vie  horrible  est  semblable  au  trépas 

Où  suis-je?  un  songe  affreux Non,  non,  je  ne  dors  pas; 

De  mon  cœur  soulevé  c'est  un  secret  murmure  : 
Je  m'entends  appeler  meurtrier  et  parjuré. 

Je  le  suis Mais  quels  cris,  quels  lugubres  accents  ! 

Une  sueur  mortelle  a  glacé  tous  mes  sens 

Ne  me  trompé-je  pas  ?  je  crois  voir  mes  victimes 
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Je  les  vois  ;  les  voilà  !.....  Du  fond  des  noirs  abîmes, 

S'élancent  jusqu'à  moi  des  fantômes  sanglants  ; 

Ils  jettent  dans  mon  sein  des  flambeaux,  des  serpents  ; 

Je  ne  puis  me  soustraire  à  leur  troupe  en  furie 

Arrêtez  ! . .-.  .est  ce  toi,  vertueuse  Octavie  ? 
Tu  suis  contre  Néron  un  trop  juste  transport  : 

Q,u'oses-tu  m'annoncer  ?  ah  !  je  t'entends la  mort  ! 

La  mort  !  tu  viens  aussi  me  l'apporter,  mon  frère  ! 

Mais  que  vois-je,  grands  Dieux  ?     Agrippine  !  ma  mère  ! 

Tous  les  morts  aujourd'hui  sortent-ils  du  tombeau  ? 

Meurs  !  meurs  !  criez-vous  tous.    Q,uel  supplice  nouveau  ! 

Contre  moi  l'univers  appelle  la  vengeance, 

Et  la  tombe  elle-même  a  rompu  son  silence  ! 

Je  n'en  puis  plus  douter,  la  mort,  la  mort  m'attend  ! 

Et  comment  soutenir  ce  redoutable  instant  ? 

Legouvé.     Êpicharis  et  Néron. 

41. MlTHRIDATE    VAINCU    DÉCLARE    À    SES    FILS    SON    PROJET    DE 

MARCHER    SUR    ROME. 

Approchez,  mes  enfants.  .  Enfin  l'heure  est  venue 
Qu'il  faut  que  mon  secret  éclate  à  votre  vue. 
A  mes  nobles  projets  je  vois  tout  conspirer  ; 
ïl  ne  me  reste  plus  qu'à  vous  les  déclarer. 

Je  fuis  :  ainsi  le  veut  la  fortune  ennemie  ; 
Mais  vous  savez  trop  bien  l'histoire  de  ma  vie, 
Pour  croire  que  long-temps,  soigneux  de  me  cacher, 
J'attende  en  ces  déserts  qu'on  me  vienne  chercher. 
La  guerre  a  ses  faveurs  ainsi  que  ses  disgrâces. 
Déjà  plus  d'une  fois,  retournant  sur  mes  traces, 
Tandis  que  l'ennemi,  par  ma  fuite  trompé, 
Tenait  après  son  char  un  vain  peuple  occupé  ; 
Et,  gravant  en  airain  ses  frêles  avantages, 
De  mes  États  conquis  enchaînait  les  images, 
Le  Bosphore  m'a  vu,  par  de  nouveaux  apprêts, 
Ramener  la  terreur  au  fond  de  ses  marais  ; 
Et,  chassant  les  Romains  de  l'Asie  étonnée, 
Renverser  en  un  jour  l'ouvrage  d'une  année. 
D'autres  temps,  d'autres  soins.     L'Orient  accablé 
Ne  peut  plus  soutenir  leur  effort  redoublé. 
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Il  voit  plus  que  jamais  ses  campagnes  couvertes 
De  Romains  que  la  guerre  enrichit  de  nos  pertes. 
Des  biens  des  nations  ravisseurs  altérés. 
Le  bruit  de  nos  trésors  les  a  tous  attirés  : 
Ils  y  courent  en  foule,  et,  jaloux  l'un  de  l'autre, 
Désertent  leur  pays  pour  inonder  le  nôtre. 
Moi  seul  je  leur  résiste.     Ou  lassés,  ou  soumis, 
Ma  funeste  amitié  pèse  à  tous  mes  amis. 
Chacun  à  ce  fardeau  veut  dérober  sa  tête. 
Le  grand  nom  de  Pompée  assure  sa  conquête  : 
C'est  l'effroi  de  l'Asie.     Et  loin  de  l'y  chercher, 
C'est  à  Rome,  mes  fils,  que  je  prétends  marcher. 
Ce  dessein  vous  surprend,  et  vous  croyez  peut-être 
Que  le  seul  désespoir  aujourd'hui  le  fait  naître. 
J'excuse  votre  erreur  ;  et,  pour  être  approuvés, 
De  semblables  projets  veulent  être  achevés. 

Ne  vous  figurez  point  que  de  cette  contrée 
Par  d'éternels  remparts  Rome  soit  séparée. 
Je  sais  tous  les  chemins  par  où  je  dois  passer  ; 
Et,  si  la  mort  bientôt  ne  me  vient  traverser, 
Sans  reculer  plus  loin  l'effet  de  ma  parole, 
Je  vous  rends  dans  trois  mois  au  pied  du  Capitole. 
Doutez- vous  que  l'Euxin  ne  me  porte  en  deux  jours 
Aux  lieux  où  le  Danube  y  vient  finir  son  cours  ; 
Que  du  Scythe  avec  moi  l'alliance  jurée, 
De  l'Europe  en  ces  lieux  ne  me  livre  l'entrée  ? 
Recueilli  dans  leurs  ports,  accru  de  leurs  soldats, 
Nous  verrons  notre  camp  grossir  à  chaque  pas  : 
Daces,  Pannoniens,  la  Aère  Germanie, 
Tous  n'attendent  qu'un  chef  contre  la  tyrannie. 
Vous  avez  vu  l'Espagne,  et  surtout  les  Gaulois, 
Contre  ces  mêmes  murs  qu'ils  ont  pris  autrefois 
Exciter  ma  vengeance,  et,  jusque  dans  la  Grèce, 
Par  des  ambassadeurs  accuser  ma  paresse  ; 
Ils  savent  que,  sur  eux  prêt  à  se  déborder, 
Ce  torrent,  s'il  m'entraîne,  ira  tout  inonder  ; 
Et  vous  les  verrez  tous,  prévenant  son  ravage, 
Guider  dans  l'Italie  et  suivre  mon  passage. 

C'est  là  qu'en  arrivant,  plus  qu'en  tout  le  chemin, 
Vous  trouverez  partout  l'horreur  du  nom  romain, 
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Et  la  triste  Italie  encor  toute  fumante 

Des  feux  qu'a  rallumés  sa  liberté  mourante. 

Non,  Princes,  ce  n'est  point  au  bout  de  l'univers 

Q,ue  Rome  fait  sentir  tout  le  poids  de  ses  fers  ; 

Et,  de  près  inspirant  les  haines  les  plus  fortes, 

Tes  plus  grands  ennemis,  Rome,  sont  à  tes  portes. 

Ah  !  s'ils  ont  pu  choisir  pour  leur  libérateur 

Spartacus,  un  esclave,  un  vil  gladiateur  ; 

S'ils  suivent  au  combat  des  brigands  qui  les  vengent. 

De  quelle  noble  ardeur  pensez-vous  qu'ils  se  rangent 

Sous  les  drapeaux  d'un  Roi  long-temps  victorieux, 

Q,ui  voit  jusqu'à  Cyrus  remonter  ses  aïeux? 

Q,ue  dis-je  ?  en  quel  état  croyez-vous  la  surprendre  ? 

Vide  de  légions  qui  la  puissent  défendre, 

Tandis  que  tout  s'occupe  à  me  persécuter, 

Leurs  femmes,  leurs  enfants,  pourront-ils  m'arrêter  1 

Marchons,  et  dans  son  sein  rejetons  cette  guerre 
due  sa  fureur  envoie  aux  deux  bouts  de  la  terre. 
Attaquons  dans  leurs  murs  ces  conquérants  si  fiers  ; 
Qu'ils  tremblent  à  leur  tour,  pour  leurs  propres  foyers. 
Annibal  l'a  prédit,  croyons-en  ce  grand  homme  ; 
Jamais  on  ne  vaincra  les  Romains  que  dans  Rome. 
Noyons-la  dans  son  sang  justement  répandu  : 
Brûlons  ce  Capitole  où  j'étais  attendu  ; 
Détruisons  ces  honneurs,  et  faisons  disparaître 
La  honte  de  cent  Rois,  et  la  mienne  peut-être  ; 
Et  la  flamme  à  la  main,  effaçons  tous  ces  noms 
Q,ue  Rome  y  consacrait  à  d'éternels  affronts. 

Voilà  l'ambition  dont  mon  âme  est  saisie. 
Ne  croyez  point  pourtant  qu'éloigné  de  l'Asie, 
J'en  laisse  les  Romains  tranquilles  possesseurs. 
Je  sais  où  je  lui  dois  trouver  des  défenseurs. 
Je  veux  que,  d'ennemis  partout  enveloppée, 
Rome  rappelle  en  vain  le  secours  de  Pompée. 
Le  Parthe,  des  Romains  comme  moi  la  terreur, 
Consent  de  succéder  à  ma  juste  fureur: 
Près  d'unir  avec  moi  sa  haine  et  sa  famille, 
Il  me  demande  un  fils  pour  époux  à  sa  fille. 
Cet  honneur  vous  regarde,  et  j'ai  fait  choix  de  vous, 
Pharnace  ;  allez,  soyez  ce  bienheureux  époux. 
26 
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Demain,  sans  différer,  je  prétends  que  l'aurore 
Découvre  mes  vaisseaux  déjà  loin  du  Bosphore. 
Vous,  que  rien  n'y  retient,  partez  dès  ce  moment. 
Et  méritez  mon  choix  par  votre  empressement. 
Achevez  cet  hymen,  et,  repassant  l'Euphrate, 
Faites  voir  à  l'Asie  un  autre  Mithridate. 
Que  nos  tyrans  communs  en  pâlissent  d'effroi, 
Et  que  le  bruit,  à  Rome,  en  vienne  jusqu'à  moi. 

Racine.     Mithridate. 

Modèle  d'Exercice. 

Nous  avons  vu  que  le  caractère  altier,  sombre  et  artificieux  de 
Mithridate,  était  conservé  jusque  dans  son  amour,  et  que  sa  ferme- 
té dans  le  malheur  et  le  sentiment  de  sa  grandeur  passée  empêch- 
aient qu'il  ne  fût  avili  devant  Monime.  C'est  avec  la  même  vérité, 
et  avec  plus  de  force  encore,  que  l'auteur  a  su  peindre  cette  haine 
furieuse  qui,  pendant  quarante  ans,  avait  armé  le  Roi  de  Pont  con- 
tre les  Romains.  Jamais  le  pinceau  de  Racine  ne  parut  plus  mâle 
et  plus  fier,  et  ce  rôle  est  celui  où  il  se  rapproche  le  plus  de  la 
vigueur  de  Corneille,  surtout  dans  la  scène  fameuse  où  il  expose  à 
ses  deux  fils  le  projet  de  porter  la  guerre  dans  l'Italie.  Ce  n'est 
pas  une  invention  de  poète:  ce  projet  audacieux  est  attesté  par 
plusieurs  écrivains,  et  détaillé  dans  Appien,  qui  trace  même  la 
route  que  devait  tenir  Mithridate.  Si  la  trahison  de  Pharnace  et  la 
fortune  de  Pompée  n'eussent  pas  accablé  ce  formidable  ennemi  de 
Rome  au  moment  où  il  méditait  ce  grand  dessein,  son  courage  et 
sa  renommée  pouvaient  lui  fournir  assez  de  ressources  pour  l'exé- 
cuter, et  personne  n'était  plus  capable  de  faire  voir  à  l'Italie  un  au- 
tre Annibal.  Cette  scène  a  encore  un  autre  mérite  :  en  montrant 
le  héros  dans  toute  son  élévation,  elle  montre  aussi  sa  jalousie  arti- 
ficieuse, puisqu'elle  a  pour  objet  de  pénétrer  ce  qui  se  passe  dans 
le  cœur  de  Pharnace,  et  d'en  arracher  l'aveu  de  ses  projets  sur 
Monime.  Cette  situation  met  dans  tout  son  jour  le  contraste  de 
deux  jeunes  princes  qui  soutiennent  également  leur  caractère.  Le 
perfide  Pharnace,  comptant  sur  l'appui  des  Romains  qu'il  attend, 
refuse  formellement  d'aller  épouser  la  fille  du  Roi  des  Parthes,  et 
le  vertueux  Xipharès,  tout  entier  à  son  devoir  et  à  son  père,  ne 
connaît  d'autres  intérêts  que  ceux  de  la  nature  et  de  la  gloire,  et 
saisit  avec  l'enthousiasme  d'une  jeune  guerrier  le  dessein  d'aller 
combattre  les  Romains  dans  l'Italie.  Cette  scène  me  paraît,  sous 
tous  les  rapports,  une  des  plus  belles  que  Racine  ait  conçues,  et  le 
discours  de  Mithridate  est  dans  notre  langue  un  des  modèles  les 
plus  achevés  du  style  sublime. 

Je  fuis,  etc. 

Et  la  mienne  peut-être  !    Ce  dernier  trait  est  très-profond.    Il  sort 
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d'un  cœur  ulcéré,  et  produit  d'autant  plus  d'effet,  qu'il  est  jeté  là 
comme  en  passant.  Mithridate  sent  trop  vivement  sa  honte  pour 
s'y  arrêter;  ce  n'est  qu'un  mot  qui  lui  échappe  ;  mais  ce  mot  ré- 
veille une  foule  de  sentiments  et  d'idées  :  il  est  sublime.  Dans  tout 
le  reste,  la  magnificence  du  style,  la  pompe  des  images,  est  égale  à 
l'élévation  des  pensées.  Racine  sait  se  proportionner  à  tous  ses 
sujets.  Nous  n'avons  point  encore  vu  sa  diction  s'élever  si  haut,  ni 
prendre  ce  caractère.  Ce  n'est  ni  le  charme  de  Bérénice,  ni  la  sé- 
vérité de  Britannicus,  ni  le  style  impétueux  et  passionné  d'Her- 
mione  et  de  Roxane.  Racine  est  grand,  parce  qu'il  fait  parler  un 
grand  homme  méditant  de  grands  desseins  :  il  s'agit  de  Mithridate 
et  de  Rome  ;  il  est  au  niveau  de  tous  les  deux. 

Il  se  présente  cependant  ici  quelques  remarques  à  faire.  Je  ne 
reprocherai  pas  à  l'auteur  la  rime  de  Jiers  et  de  foyers:  rien  n'é- 
tait plus  facile  que  de  mettre  ces  conquérants  altiers.  Mais  l'ex- 
emple de  Racine  et  de  Boileau,  les  deux  meilleurs  versificateurs 
français,  prouve  qu'alors  il  était  de  principe  qu'une  rime  exacte 
pour  les  yeux  était  suffisante.  Voltaire,  qui  d'ailleurs  rime  moins 
bien  richement  que  ces  deux  poètes,  est  pourtant  celui  qui  a  insisté 
le  premier  sur  la  nécessité  de  rimer  principalement  pour  l'oreille. 
Il  a  eu  raison:  c'est  une  obligation  que  nous  lui  avons,  et  qu'aurai- 
ent dû  reconnaître  ceux  qui  lui  ont  reproché  avec  justice  de  rimer 
trop  négligemment.  Mais  j'oserai  reprendre  une  expression  qui  ne 
me  semble  pas  absolument  juste  ; 

Ne  vous  figurez  point  que  de  cette  contrée 
Par  &  éternels  remparts  Rome  soit  séparée. 

Le  poëte  veut  dire  par  des  remparts  qiOon  ne  puisse  franchir, 
et  malheureusement,  notre  langue  ne  lui  permettait  pas  d'exprimer 
cette  idée  en  un  seul  mot.  Mais  eelui  qu'il  a  substitué  la  rend-il 
bien  ?  On  appelle  proprement  des  remparts  éternels  ceux  qui  sont 
l'ouvrage  de  la  nature,  et  faits  pour  durer  autant  qu'elle,  comme  les 
montagnes  et  les  mers.  Ainsi  les  Alpes,  par  exemple,  sont  des 
remparts  éternels  entre  la  France  et  l'Italie.  Mais  ces  remparts, 
tout  éternels  qu'ils  sont,  on  peut  les  franchir;  on  les  a  franchis 
mille  fois  ces 

Éternels  boulevards  qui  n'ont  point  garanti 

Des  Lombards  le  beau  territoire  ; 
Ces  monts  qu'ont  traversés,  par  un  vol  si  hardi, 
Les  Charles,  les  Othons,  Catinat  et  Conti, 

Sur  les  ailes  de  la  Victoire. 

Voltaire. 

Donc  un  rempart  éternel  n'est  pas  la  même  chose  qu'un  rempart 
qu'on  ne  peut  franchir.  Cette  remarque  peut  paraître  sévère; 
mais  le  rapport  exact  de  l'expression  avec  l'idée  est  une  qualité  es- 
sentielle au  style,  et  si  éminent  dans  Racine,  qu'il  nous  a  donné  le 
droit  de  ne  lui  faire  grâce  de  rien. 

Autre  observation  ;  lorsque  Mithridate  dit  ces  deux  vers  : 
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Doutez- vous  que  l'Euxin  ne  me  porte  en  deux  jours 
Aux  lieux  où  le  Danube  y  vient  finir  son  cours  1 

on  rapporte  qu'un  vieux  militaire  qui  avait  fait  la  guerre  dans  ces 
contrées,  dit  assez  haut  :  Oui,  assurément  fen  doute.  Il  n'avait 
pas  tort.  Aujourd'hui  même,  que  la  navigation  est  tout  autrement 
perfectionnée  qu'elle  ne  l'était  alors,  il  serait  de  toute  impossibilité 
d'aller  en  deux  jours  du  détroit  de  Caffa,  qui  est  Pancien  Bosphore 
Cimmérien  à  l'embouchure  du  Danube,  qui  est  à  l'autre  extrémité 
de  la  mer  Noire.  C'est  un  trajet  de  près  de  deux  cents  lieues 
d'une  navigation  difficile.  Il  faut  croire  que  si  l'auteur  n'a  pas 
corrigé  cette  faute,  c'est  que,  du  moment  où  il  se  dégoûta  du  théâ- 
tre, il  ne  voulut  plus  entendre  parler  de  ses  tragédies,  ni  se  mêler 
d'aucune  des  éditions  qu'on  en  fît. 

La  Harpe;     Cours  de  Littérature, 


42. — Harold,  aux  Grecs  armés  pour  la  liberté. 

....  Mais  Harold,  imposant  siîence  à  leurs  transports  : 

"  Je  ne  suis  qu'un  Barbare,  étranger  sur  vos  bords, 

"  Fils  d'un  soleil  moins  pur  et  de  moins  nobles  pères, 

H  Indigne,  ô  fils  d'Hellé,  de  vous  nommer  mes  frères, 

"  Vous,  dont  le  monde  entier  en  comptant  vos  aïeux, 

"  Ne  nomme  que  des  rois,  des  héros  ou  des  dieux  ! 

"  Mais  partout  où  le  temps  fait  luire  leur  mémoire, 

"  Où  le  cœur  d'un  mortel  palpite  au  nom  de  gloire, 

u  Où  la  sainte  pitié  penche  pour  le  malheur, 

et  La  Grèce  compte  un  fils,  et  ses  fils  un  vengeur. . . . 

"  Je  ne  viens  point  ici,  par  de  vaines  images, 

"  Dans  vos  seins  frémissants,  réveiller  vos  courages  : 

"  Un  seul  cri  vous  restait,  et  vous  l'avez  jeté. 

"Votre  langue  n'a  plus  qu'un  seul  mot. . .  .Liberté  ! 

"  Eh  !  que  dire  aux  enfants  ou  de  Sparte,  ou  d'Athènes  ; 

"  Ce  ciel,  ces  monts,  ces  flots,  voilà  vos  Démosthènes. 

"  Partout  où  l'œil  se  porte,  où  s'impriment  les  pas, 

"'Le  sol  sacré  raconte  un  triomphe,  un  trépas. 

"  De  Leuctre  à  Marathon  tout  répond,  tout  vous  crie  : 

"  Vengeance  !  liberté  !  gloire  !  vertu  I  patrie  ! 

<{  Ces  voix  que  les  tyrans  ne  peuvent  étouffer, 

"  Ne  vous  demandent  pas  des  discours,  mais  du  fer. 

u  Le  voilà  !     Prenez  donc  !     Armez-vous.     Que  la  terre 

uŒ)u  sang  de  ses  bourreaux  enfin  se  désaltère  ! 

«Si  le  glaive  jamais  tremblait  dans  votre  main. 
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"  Souvenez- vous  d'hier,  et  songez  à  demain. 

"  Pour  confondre  le  lâche  et  raffermir  les  braves, 

"  Le  seul  bruit  de  leurs  fers  suffit  à  des  esclaves. 

"  Moi,  pour  prix  du  trésor  que  je  viens  vous  offrir, 

"  Je  ne  demande  rien,  que  le  droit  de  mourir  ; 

u  De  verser  avec  vous,  sur  les  champs  du  carnage, 

"Un  sang  bouillant  de  gloire,  et  digne  d'un  autre  âge, 

"  Et  de  voir  en  mourant  mon  génie  adopté 

"  Par  les  fils  de  la  Grèce  et  de  la  liberté. 

"Oui,  pourvu  qu'en  tombant  pour  votre  sainte  cause, 

a  Je  réponde  à  l'exil  par  une  apothéose  ; 

"Q,ue  sur  les  fondements  d'un  nouveau  Parthénon, 

"  La  gloire  d'une  larme  arrose  un  jour  mon  nom, 

"Et  que  de  l'Occident  ma  grande  ombre  exilée 

'•  S'élève  dans  vos  cœurs  un  brillant  Mausolée, 

"C'est  assez.     Le  martyre  est  le  sort  le  plus  beau, 

"  Q,uand  la  liberté  plane  au-dessus  du  tombeau." 

Lamartine.     Pèlerinage  d'Harold. 

43. — Léonidas  aux  trois  cents  Spartiates. 

Eh  bien  !  écoutez  donc  l'espoir  qu'un  dieu  m'inspire, 
Et  le  but  salutaire  où  notre  mort  aspire  ! 
Contre  ce  roi  barbare,  et  qui  compte  aux  combats 
Autant  de  nations  que  nos  rangs  de  soldats, 
Q,ue  pourraient  tous  les  Grecs  ?     Puissance  inattendue, 
Il  faut  qu'une  vertu,  même  à  Sparte  inconnue, 
Frappe,  étonne,  confonde  un  despote  orgueilleux. 
De  notre  sang  versé  va  sortir,  en  ces  lieux, 
Une  leçon  sublime  ;  elle  enseigne  à  la  Grèce 
Le  secret  de  sa  force,  aux  Perses  leur  faiblesse. 
Devant  nos  corps  sanglants  on  verra  le  grand  roi 
Pâlir  de  sa  victoire,  et  reculer  d'effroi  ; 
Ou,  s'il  ose  franchir  le  pas  des  Thermopyles, 
Il  frémira  d'apprendre,  en  marchant  sur  nos  villes, 
Q,ue  dix  mille  après  nous  y  sont  prêts  pour  la  mort. 
Mais,  que  dis-je  ?  dix  mille  !  ô  généreux  transport  ! 
Notre  exemple  en  héros  va  féconder  la  Grèce  ! 
Un  cri  vengeur  succède  au  cri  de  sa  détresse  : 
Patrie  !  indépendance  !     À  ce  cri  tout  répond 
26* 
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Des  monts  de  Messénie  aux  mers  de  l'Hellespont, 
Et  cent  mille  héros,  qn'un  saint  accord  anime, 
S'arment,  en  attestant  notre  mort  unanime. 
Au  bruit  de  leurs  serments,  sur  ces  rochers  sacrés, 
Ré  veillez- vous  alors,  ombres  qui  m'entourez  ! 
Voyez  en  fugitif,  sur  une  frêle  barque, 
L'Hellespont  emporter  ce  superbe  monarque, 
Et  la  Grèce,  éclipsant  ses  exploits  les  plus  beaux, 
Rassurer  son  Olympe  au  pied  de  nos  tombeaux. 
Si  de  tels  intérêts  j'ose  un  moment  descendre, 
Amis,  je  vous  dirai  quel  culte  à  notre  cendre 
Yont  consacrer  l'histoire  et  la  postérité. 
Oui,  nous  nous  emparons  d'une  immortalité 
Où  nulle  gloire  humaine  encor  n'est  parvenue  ; 
Et,  quand  de  Sparte  enfin  l'heure  sera  venue, 
De  ses  débris  sacrés,  qui  ne  se  tairont  pas, 
Les  tyrans  effrayés  détourneront  leurs  pas. 
Alors,  des  temps  fameux  levant  le&  voiles  sombres, 
Le  voyageur' sur  Sparte  évoquera  nos  ombres, 
Et,  de  Léonidas  et  de  ses  compagnons, 
Les  échos  n'auront  pas  oublié  les  grands  noms. 

Pic  hat.     Léonidas. 

44. — Agamemmon  et  Iphigénie. 

i  phi  génie. 
duel  bonheur  de  me  voir  la  fille  d'un  tel  père  ! 

AGAMEMNON. 

Vous  méritiez,  ma  fille,  un  père  plus  heureux. 

IPHIGÉNIE. 

Quelle  félicité  peut  manquer  à  vos  vœux  ? 

À  de  plus  grands  honneurs  un  Roi  peut-il  prétendre  ? 

J'ai  cru  n'avoir  au  Ciel  que  des  grâces  à  rendre. 

AGAMEMNON  (à  part). 

Grands  Dieux  !  à  son  malheur  dois-je  la  préparer  ? 

IPHIGÉNIE. 

N'éclaircirez-vous  point  ce  front  chargé  d'ennuis  ? 

AGAMEMNON. 

Ah  !  ma  fille . 
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IPHIGÉNIE. 

Seigneur,  poursuivez. 

1GAMEMNON. 

Je  ne  puis. 

IPHIGÉNIE. 

Périsse  le  Troyen  auteur  de  nos  alarmes  ! 

AGAMEMNON. . 

Sa  perte  à  ses  vainqueurs  coûtera  bien  des  larmes. 

IPHIGÉNIE. 

Les  Dieux  daignent  surtout  prendre  soin  de  vos  jours  ! 

AGAMEMNON. 

Les  Dieux  depuis  un  temps  me  sont  cruels  et  sourds. 

IPHIGÉNIE. 

Calchas,  dit-on,  prépare  un  pompeux  sacrifice. 

AGAMEMNON. 

Puissé-je  auparavant  fléchir  leur  injustice  î 

IPHIGÉNIE. 

L'orTrira-t-on  bientôt  ? 

AGAMEMNON. 

Plus  tôt  que  je  ne  veux. 

IPHIGÉNIE. 

Me  sera-t-il  permis  de  me  joindre  à  vos  vœux  ? 
Verra-t-on  à  l'autel  votre  heureuse  famille  ? 

AGAMEMNON. 

Hélas  ! 

IPHIGÉNIE. 

Vous  vous  taisez  ? 

AGAMEMNON. 

Yous  y  serez,  ma  fille  ! 
Adieu. 

Racine.     Iphigénie. 

Modèle  d'Exercice. 

On  connaît  cette  scène  déchirante  où  Iphigénie  accable  de  cares- 
ses un  père  malheureux  dont  ces  mêmes  caresses  percent  le  cœur. 
Assurément,  je  n'ai  rien  à  dire  à  Euripide  sur  une  scène  si  bien 
conçue  et  si  bien  remplie,  si  ce  n'est  qu'il  faut  le  plaindre  d'avoir 
été  si  cruellement  défiguré  par  Brumoy.  Mais  doit-on  blâmer  Ra- 
cine de  ne  l'avoir  pas  imité  jusque  dans  les  petits  détails  de  naïveté 
que  peut-être  permettaient  les  mœurs  du  théâtre  grec,  sans  que  ce 
soit  une  raison  pour  qu'on  les  aimât  sur  le  nôtre  ?  Quand  Aga- 
memnon  dit  à  sa  fille  :  "  Plus  vous  montrez  de  raison  dans  toutes 
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vos  réponses,  plus  vous  m'affligez,"  elle  répond:  "Je  vous  dirai 
des  folies,  si  cela  peut  vous  amuser."  Une  jeune  fille  telle  qu'Iphi- 
génie  a  pu  laisser  échapper  cette  saillie,  qui  est  de  son  âge  ;  mais 
tout  l'art  de  Racine  pouvait-il  la  faire  passer  ?  Je  n'ose  le  décider  ; 
mais  je  crois  qu'on  peut  en  douter.  En  suivant  de  trop  près  la  na- 
ture, on  s'expose  quelquefois  à  en  manquer  l'effet  sur  la  scène,  et 
il  ne  faut  qu'un  mot  pour  mêler  le  rire  aux  larmes.  À  tout  pren- 
dre, les  deux  scènes  me  paraissent  également  belles  dans  les  deux 
pièces  ;  mais  celle  de  Racine,  à  mon  avis,  finit  mieux. 

Verra-t-on  à  l'autel,  etc. 


Adieu. 

Et  il  sort,  laissant  une  teinte  cruelle  et  profonde  dans  l'âme  du 
spectateur.  Ce  trait  est  indiqué  dans  Euripide,  mais  il  n'y  est  pas 
détaché  de  manière  à  frapper  un  coup  si  juste,  et  qui  soit  le  dernier. 

"Il  faut  que  je  fasse,  etc." 

Il  s'attendrit  encore  sur  elle,  puis  il  la  renvoie  retrouver  ses  com- 
pagnes, et  reste  avec  Clytemnestre,  qui  s'étonne  de  sa  douleur.  Il 
s'en  excuse  sur  le  chagrin  de  se  séparer  de  sa  fille  en  la  mariant. 
Je  ne  sais  si  j'ai  raison,  mais  il  me  semble  qu'après  une  scène  ei 
douloureuse,  il  valait  mieux  faire  sortir  Agamemnon,  qui  dans  cet 
instant  ne  doit  guère  avoir  la  force  de  tromper.  Racine  termine  la 
ecène,  et  éloigne  le  père  quand  il  a  dit  le  mot  terrible  :  Vous  y 
serez  ;  et  je  crois  qu'en  cela  il  a  connu  la  mesure  exacte  des  forces 
de  la  nature  et  de  l'effet  théâtral. 

La  Harpe.     Cours  de  Littérature. 


45. — Anne  de  Boulen  et  Elisabeth  sa  fille. 

anne  de  boulen. 
Je  vais  goûter  encor  quelques  moments  bien  doux 
Embrasse-moi,  ma  fille,  et  viens  sur  mes  genoux. 

ELISABETH. 

Ma  mère,  ce  matin  comme  tu  m'as  laissée  ! 

ANNE  DE  BOULEN. 

Quel  souvenir  amer  revient  à  ma  pensée  ! 

ELISABETH. 

Autrefois  tu  m'aimais,  tu  ne  me  quittais  pas  ; 
Souvent,  durant  les  nuits,  je  dormais  dans  tes  bras. 

ANNE  DE  BOULEN  (à  part). 

Elle  n'aura  donc  plus  une  mère  auprès  d'elle  ! 

ELISABETH. 

Pendant  toute  la  nuit  vainement  je  t'appelle. 
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ANNE  DE  BOULEN. 

Ma  fille,  à  chaque  mot,  veux-tu  me  déchirer? 

ELISABETH. 

Comme  toi,  maintenant,  je  ne  fais  que  pleurer. 

ANNE  DE  BOULEN. 

Combien  tous  ses  discours  ont  de  grâce  et  de  charmes  ! 

ELISABETH. 

Ma  mère 

ANNE  DE  BOULEN. 

Quoi  !  sa  main  veut  essuyer  mes  larmes  ! 

ELISABETH. 

Mais  d'où  vient  ta  douleur  ? 

ANNE  DE  BOULEN. 

Tu  le  sauras  un  jour. .  »  „ 

ELISABETH. 

Ne  quitteras-tu  point  ce  triste  et  noir  séjour  ? 

ANNE  DE  BOULEN. 

J'en  sortirai  ce  soir. 

ELISABETH. 

Ah  !  j'en  suis  bien  contente  ! 

ANNE  DE  BOULEN   (à  part). 

La  mort  qu'on  me  prépare  est  loin  de  son  attente  ! 

Elisabeth,  regardant  les  chaînes  de  sa  mère. 
Ce  fer  est  trop  pesant  ;  il  doit  blesser  tes  mains. 

ANNE  DE  BOULEN. 

Je  subirai  bientôt  de  plus  cruels  destins. 

ELISABETH. 

Quel  est  donc  le  méchant  qui  peut  causer  ta  peine  ? 

ANNE  DE  BOULEN. 

Un  puissant  ennemi  m'accable  de  sa  haine  ; 
Pour  prix  de  ma  tendresse,  il  a  proscrit  mes  jours. 

ELISABETH. 

Eh  !  que  n'appelles4u  mon  père  à  ton  secours  ? 

ANNE  DE  BOULEN. 

Ton  père  ! 

ELISABETH. 

Il  te  chérit,  il  viendra  te  défendre. 


ANNE  DE  BOULEN. 


Lui,  tu  le  crois  ? 


ELISABETH. 

Mon  père  !  ah  !  s'il  pouvait  m'enteadre  ! 
On  fait  tout  ce  qu'il  veut. 
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ANNE  DE  BOULEN. 

Oui  î  je  le  sais  trop  bien. 

ELISABETH. 

Allons  auprès  de  lui. . .  »  Tu  ne  me  réponds  rien. 

ANNE  DE  BOULEN. 

Enfant,  n'hérite  pas  du  malheur  de  ta  mère  : 
Surtout  dans  ses  rigueurs  crains  d'imiter  ton  père. 

Chénier.     Henri  VIII. 


46. — Trissotin  et  Vadius. 

trissotin. 
Vos  vers  ont  des  beautés  que  n'ont  point  tous  les  autres. 

VADIUS. 

Les  Grâces  et  Ténus  régnent  dans  tous  les  vôtres. 

TRISSOTIN. 

Vous  avez  le  tour  libre,  et  le  beau  choix  des  mots. 

VADIUS. 

On  voit  partout  chez  vous  l'Ithos  et  le  Pathos. 

TRISSOTIN. 

Nous  avons  vu  de  vous  des  églogues  d'un  style 
Q,ui  passe  en  doux  attraits  Théocrite  et  Virgile. 

VADIUS. 

Vos  odes  ont  un  air  noble,  galant  et  doux, 

Q,ui  laisse  de  bien  loin  votre  Horace  après  vous. 

TRISSOTIN. 

Est-il  rien  d'amoureux  comme  vos  chansonnettes  7 

VADIUS. 

Peut-on  rien  voir  d'égal  aux  sonnets  que  vous  faites  7 

TRISSOTIN, 

Rien  qui  soit  plus  charmant  que  vos  petits  rondeaux  7 

VADIUS. 

Rien  de  si  plein  d'esprit  que  tous  vos  madrigaux  7 

TRISSOTIN. 

Aux  ballades  surtout  vous  êtes  admirable. 

VADIUS. 

Et  dans  les  bouts-rimés  je  vous  trouve  adorable, 

TRISSOTIN. 

Si  la  France  pouvait  connaître  votre  prix. 

VADIUS. 

Si  le  siècle  rendait  justice  aux  beaux  esprits. 
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TRISSOTIN. 

En  carrosse  doré  vous  iriez  par  les  rues. 

VADIUS. 

On  verrait  le  public  vous  dresser  des  statues 

Hom  !  c'est  une  ballade,  et  je  veux  que  tout  net 
Vous  m'en. . . . 

TRISSOTIN. 

Avez-vous  vu  certain  petit  sonnet 
Sur  la  fièvre  qui  tient  la  Princesse  Uranie  ? 

VADIUS. 

Oui.     Hier  il  me  fut  lu  dans  une  compagnie. 

TRISSOTIN. 

Vous  en  savez  l'auteur  ? 

vadiusT 
Non  ;  mais  je  sais  fort  bien 
Qu'à  ne  le  point  flatter  son  sonnet  ne  vaut  rien. 

TRISSOTIN. 

Beaucoup  de  gens  pourtant  le  trouvent  admirable. 

VADIUS. 

Cela  n'empêche  pas  qu'il  ne  sait  misérable. 
Et,  si  vous  l'avez  vu,  vous  serez  de  mon  goût. 

TRISSOTIN. 

Je  sais  que  là-dessus  je  n'en  suis  point  du  tout, 
Et  que  d'un  tel  sonnet  peu  de  gens  sont  capables. 

VADIUS. 

JMe  préserve  le  Ciel  d'en  faire  de  semblables  ! 

TRISSOTIN. 

Je  soutiens  qu'on  ne  peut  en  faire  de  meilleur, 
Et  ma  grande  raison  est  que  j'en  suis  l'auteur. 

VADIUS. 

Vous? 

TRISSOTIN. 

Moi. 

VADIUS. 

Je  ne  sais  donc  comment  se  fit  l'affaire. 

TRISSOTIN. 

C'est  qu'on  fut  malheureux  de  ne  pouvoir  vous  plaire. 

VADIUS. 

Il  faut  qu'en  écoutant  j'aie  eu  l'esprit  distrait, 
Ou  bien  que  le  lecteur  m'ait  gâté  le  sonnet. 
Mais  laissons  ce  discours,  et  voyons  ma  ballade. 
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TRISSOTIN. 

La  ballade,  à  mon  goût,  est  une  chose  fade  ; 

Ce  n'en  est  plus  la  mode,  elle  sent  son  vieux  temps. 

VADIUS. 

La  ballade  pourtant  charme  beaucoup  de  gens. 

TRISSOTIN. 

Cela  n'empêche  pas  qu'elle  ne  me  déplaise. 

VADIUS. 

Elle  n'en  reste  pas  pour  cela  plus  mauvaise. 

TRISSOTIN. 

Elle  a  pour  les  pédants  de  merveilleux  appas. 

VADIUS. 

Cependant  nous  voyons  qu'elle  ne  vous  plaît  pas. 

TRISSOTIN. 

Vous  donnez  sottement  vos  qualités  aux  autres. 

VADIUS. 

Fort  impertinemment  vous  me  jetez  les  vôtres. 

TRISSOTIN. 

Allez,  petit  grimaud,  barbouilleur  de  papier. 

VADIUS. 

Allez,  rimeur  de  halle,  opprobre  du  métier 

TRISSOTIN. 

Va,  va  restituer  tous  les  honteux  larcins 
Q,ue  réclament  sur  toi  les  Grecs  et  les  Latins. 

VADIUS. 

Va,  va-t'en  faire  amende  honorable  au  Parnasse 
D'avoir  fait  à  tes  vers  estropier  Horace. 

TRISSOTIN. 

Souviens-toi  de  ton  livre,  et  de  son  peu  de  bruit. 

VADIUS. 

Et  toi,  de  ton  libraire,  à  l'hôpital  réduit. 

TRISSOTIN. 

Ma  gloire  est  établie,  en  vain  tu  la  déchires. 

VADIUS. 

Oui,  oui,  je  te  renvoie  à  l'auteur  des  satires. 

TRISSOTIN. 

Je  t'y  renvoie  aussi. 

VADIUS. 

J'ai  le  contentement 
Qu'on  voit  qu'il  m'a  traité  plus  honorablement. 
Il  me  donne  en  passsant  une  atteinte  légère, 
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Parmi  plusieurs  auteurs  qu'au  Palais  on  révère  ; 
Mais  jamais  dans  ses  vers  il  ne  te  laisse  en  paix. 
Et  l'on  t'y  voit  partout  être  en  butte  à  ses  traits. 

TRISSOTIN. 

C'est  par  là  que  j'y  tiens  un  rang  plus  honorable. 
Il  te  met  dans  la  foule  ainsi  qu'un  misérable  : 
Il  croit  que  c'est  assez  d'un  coup  pour  t'accabler, 
Et  ne  t'a  jamais  fait  l'honneur  de  redoubler  ; 
Mais  il  m'attaque  à  part  comme  un  noble  adversaire, 
Sur  qui  tout  son  effort  lui  semble  nécessaire  ; 
Et  ses  coups,  contre  moi  redoublés  en  tous  lieux. 
Montrent  qu'il  ne  se  croit  jamais  victorieux. 

VADIUS. 

Ma  plume  t'apprendra  quel  homme  je  puis  être. 

TRTSSOTIN. 

Et  la  mienne  saura  te  faire  voir  ton  maître. 

VADIUS. 

Je  te  défie  en  vers,  prose,  grec  et  latin. 

TRISSOTIN". 

Hé  bien,  nous  nous  verrons  seul  à  seul  chez  Barbin  î 

Molière.     Les  Femmes  Savantes, 


47.— Isaïe. 

Tel,  du  front  de  ces  rocs  où  reposent  les  nues, 
Le  Nil,  précipitant  ses  vagues  éperdues, 
Tombe,  écume,  bondit,  se  roule  à  gros  bouillons  ; 
Et  versant  ses  trésors  sur  les  plaines  fécondes, 
De  ses  puissantes  ondes 
Enrichit  leurs  sillons. 

Telle,  et  plutôt  encore,  une  aigle  au  vol  immense 
Des  cimes  du  Liban  dans  l'espace  s'élance, 
Jusqu'au  char  du  Soleil  plane  en  s'ouvrant  les  cieux 
Et  se  couvrant  des  jets  de  la  flamme  opulente, 

Revient  étincelante 

De  clartés  et  de  feux. 

Tel  Isaïe,  armé  de  ses  ailes  de  flamme, 
Rapide,  et  plein  du  Dieu  qui  transporte  son  âme, 
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S'élève  jusqu'au  trône  où  siège  l'Éternel  ; 
Et  revient,  du  génie  étalant  les  miracles, 

Proclamer  les  oracles 

Q,u'il  ravit  dans  le  ciel. 

Ainsi  chante  Isaïe  ;  et  sa  voix  redoutable, 
Proclamant  du  Très-Haut  l'arrêt  épouvantable, 
Dans  un  style  inspiré  raconte  l'avenir  ; 
À  Tyr,  encor  vivante,  ouvre  une  tombe  antique, 

Où  son  chant  prophétique 

Sait  déjà  la  punir. 

Mais  si  jamais  sa  vive  et  poétique  ivresse 
Dans  des  modes  sacrés  exhalant  sa  richesse, 
A  chanté  sur  un  ton  encor  plus  solennel, 
C'est  lorsque,  convoquant  les  pouvoirs  de  son  âme, 

En  traits  d'or  et  de  flamme, 

Il  nous  peint  l'Éternel. 

O  vous  !  chantres  fameux,  vous  qui,  dans  vos  ouvrages. 
Vous  disputez  le  prix  de  ces  vives  images 
Q,ui  charment  la  pensée,  ou  ravissent  le  cœur, 
Montrez-nous  des  tableaux  dont  l'éclat  poétique 
De  ce  chant  prophétique 
Égale  la  vigueur  ! 

Astre  aux  feux  éternels,  père  de  l'harmonie, 
Vieil  Homère  !  je  sais  admirer  ton  génie, 
Et  de  tes  nobles  chants  l'éclat  mélodieux  ; 
Soit  que,  comme  un  éclair,  ton  vers  hardi  s'élance, 

Et  dans  l'espace  immense 

Suive  le  char  des  Dieux  ; 

Soit  qu'au  bruit  éclatant  de  Neptune  en  furie, 
Le  monarque  infernal  s'épouvante  et  s'écrie 
Au  fond  du  noir  palais  qu'entr'ouvre  le  trident  ; 
Soit  que  le  Dieu  des  mers,  sans  y  laisser  de  trace, 

Effleure  la  surface 

De  l'abîme  grondant. 

Mais  combien,  fils  d'Amos,  plus  vif  et  plus  sublime 
Est  le  divin  transport  qui  t'échaufle  et  t'anime  ! 
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duels  feux  inattendus  brillent  dans  tes  portraits  ! 
Telle,  avant  qu'on  ait  vu  sa  lueur  homicide, 

La  foudre  au  vol  rapide 

Nous  atteint  de  ses  traits. 

Chênedollé.     Études  poétiques. 


48. — L'Irrésolu  sur  le  choix  d'un  état. 

Au  choix  de  quelque  état  êtes- vous  arrêté  ? 
— Mais. . . .  Non  ;  depuis  dix  ans  pourtant  j'ai  médité 
Cent  fois  sur  tous  ;  aucun  n'emporte  la  balance. 
Tour  à  tour  le  barreau,  les  armes,  la  finance, 
Se  partagent  mes  goûts,  sans  fixer  mon  destin, 
Et  mon  esprit  toujours  flotte  plus  incertain. 
— Vous  dédaignez,  je  crois,  la  finance  ? — Au  contraire. 
Moi  j'irais  dédaigner  tout  ce  que  l'on  révère  ! 
De  l'argent  je  sais  trop  le  magique  pouvoir. 
— Et  cependant  sur  vous  rien  n'a  pu  prévaloir. 
Vous  aimiez  le  commerce  ? — Oui,  certe  !  et  quand  je  pense 
Qu'il  peut  de  mon  pays  accroître  la  puissance, 
La  splendeur,  je  me  dis  :     L'homme  dont  les  travaux 
Versent  partout  l'aisance  en  tarissant  nos  maux, 
Est  grand  ;  il  fait  le  bien,  et  sa  noble  industrie 
Le  rend,  dans  tous  les  temps,  l'homme  de  la  patrie  ; 
Cet  honorable  état  m'aurait  déjà  fixé. 
— Mais  qui  donc  vous  retient  encore  embarrassé  ? 
— Le  barreau  m'ayant  pris  un  temps  considérable, 
Me  semblerait  d'ailleurs,  peut-être,  préférable. 
Le  droit,  qui  mène  à  tout,  partout  considéré, 
Aux  postes  éminents  sert  de  premier  degré  : 
Administrer  l'Etat,  défendre  l'innocence, 
Éclairer  la  justice  ou  tenir  sa  balance, 
Voilà  les  fonctions,  les  sublimes  emplois 
Où  je  puis  m'élever  par  l'étude  des  lois. 
— Vous  penseriez  donc?... — Oui  !...  si  le  métier  des  armes, 
Encor  plus  éclatant,  ne  m'offrait  plus  de  charmes. 
— Mais  le  danger  ? — Peut-il  arrêter  un  grand  cœur  ? 
On  se  bat,  et  qu'importe  ?  on  est  mort  ou  vainqueur. 
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— Ainsi  donc  vous  allez  ?... — Je  vais  attendre  encore  ; 
G,ue  sais-je  ?  il  est  peut-être  un  état  que  j'ignore, 
Et  qui  vaut  encor  mieux  que  ceux  dont  nous  parlons. 

0.  Leroy.     L'Irrésolu, 


49. — Les  Châteaux  en  Espagne. 

On  peut  bien  quelquefois  se  flatter  dans  la  vie  : 
J'ai,  par  exemple,  hier,  mis  à  la  loterie, 
Et  mon  billet  enfin  pourrait  bien  être  bon. 
Je  conviens  que  cela  n'est  pas  certain  :  oh  !  non  ; 
Mais  la  chose  est  possible,  et  cela  doit  suffire. 
Puis,  en  me  le  donnant,  on  s'est  mis  à  sourire, 
Et  l'on  m'a  dit  :  "  Prenez,  car  c'est  là  le  meilleur." 

Si  je  gagnais  pourtant  le  gros  lot,  quel  bonheur  ! 
J'achèterai  d'abord  une  ample  seigneurie.  ... . 
Non,  plutôt  une  bonne  et  grasse  métairie  ; 
Oh  !  oui,  dans  ce  canton  ;  j'aime  ce  pays-ci  ; 
Et  Justine,  d'ailleurs,  me  plaît  beaucoup  aussi. 
J'aurai  donc  à  mon  tour  des  gens  à  mon  service. 
Dans  le  commandement  je  serai  peu  novice  ; 
Mais  je  ne  serai  point  dur,  insolent,  ni  fier, 
Et  me  rappellerai  ce  que  j'étais  hier  ; 
Ma  foi,  j'aime  déjà  ma  ferme  à  la  folie. 
Moi  !  gros  fermier  !  j'aurai  ma  basse-cour  remplie 
De  poules,  de  poussins  que  je  verrai  courir  : 
De  mes  mains  chaque  jour  je  prétends  les  nourrir. 
C'est  un  coup  d'œil  charmant  !  et  puis  cela  rapporte, 
duel  plaisir  quand,  le  soir,  assis  devant  ma  porte, 
J'entendrai  le  retour  de  mes  moutons  bêlants, 
Que  je  verrai  de  loin  revenir  à  pas  lents, 
Mes  chevaux  vigoureux,  et  mes  belles  génisses  ! 
Ils  sont  nos  serviteurs,  elles  sont  nos  nourrices. 
Et  mon  petit  Victor,  sur  son  âne  monté, 
Fermant  la  marche  avec  un  air  de  dignité  ! 
Je  serai  plus  heureux  que  Monsieur  sur  un  trône. 
Je  serai  riche,  riche,  et  je  ferai  l'aumône. 
Tout  bas,  sur  mon  passage,  on  se  dira  :   "  Voilà 
Ce  bon  monsieur  Victor."     Cela  me  touchera. 
Je  puis  bien  m'abuser  ;  mais  ce  n'est  pas  sans  cause  : 
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Mon  projet  est  au  moins  fondé  sur  quelque  chose  ; 

[Il  cherche.) 
Sur  un  billet.     Je  veux  revoir  ce  cher. .  . .  Eh  !  mais.  .  .  . 
Où  donc  est-il  ?  tantôt  encore  je  l'avais. 
Depuis  quand  ce  billet  est-il  donc  invisible? 
Ah  !  l'aurais-je  perdu  ?     Serait-il  bien  possible  ? 
Mon  malheur  est  certain  :  me  voilà  confondu. 
Que  vais-je  devenir  ?     Hélas  !  j'ai  tout  perdu. 

Collin-d'Harleville. 


50. — Regrets  d'Annibal. 

Que  me  font  ces  honneurs,  ces  vœux,  ces  sacrifices  ? 
Ai-je  donc  en  effet  les  Dieux  assez  propices 
Pour  aller  de  présents  surcharger  leurs  autels  7 
Et  que  demanderai-je  enfin  aux  immortels  ? 
Que  Pergame  expirant  croule  encor  dans  la  flamme  ? 
Dieux,  exterminons  Rome  !  et  conservez  Pergame  : 
C'est  Rome  que  je  hais.     Oui,  quand  de  toutes  parts, 
Du  haut  de  l'Aventin  prolongeant  mes  regards, 
J'aurai  vu  les  Romains,  après  un  long  carnage, 
Ne  fuir  que  pour  trouver  la  mort  ou  l'esclavage  ; 
D'un  sacrifice  alors  donnant  l'heureux  signal, 
Rome  en  cendres,  voilà  l'offrande  d'Annibal  ! 
Insensé,  que  dis-tu  ?     Vœu  tardif  et  frivole  ! 
Il  te  fallait  marcher  de  Canne  au  Capitole, 
Quand  sur  le  Vergellus  tu  vis  tes  Africains 
Se  faire  un  pont  nouveau  de  cadavres  romains, 
Écrasant  tout,  consuls,  légions  et  cohortes  : 
Tes  mains  de  Rome  alors  pouvaient  briser  les  portes  ; 
Alors  tu  commandais  d'invincibles  guerriers. 
Je  ne  t'enverrai  plus  de  superbes  courriers, 
Carthage  !  elle  a  péri,  notre  fortune  antique  : 
Mon  frère  n'ira  plus  sur  ta  place  publique, 
Près  d'un  sénat  jaloux,  trois  fois,  à  pleins  boisseaux, 
Des  chevaliers  romains  répandre  les  anneaux. 
Dieux  !  . . .  Mais  un  roi  m'accueille,  et  son  fils  me  révère 
Espérons  tout.     Et  toi,  Rome,  qui,  sur  la  terre 
Faisant  de  toutes  parts  peser  ton  joug  fatal, 
Dans  un  coin  de  l'Asie  oubliais  Annibal, 
27* 
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Tremble  de  me  revoir.     Puissé-je  en  Italie 
User,  à  t'asservir,  les  restes  de  ma  vie  ! 
Puisse  enfin,  de  tes  fils  effroi  toujours  nouveau, 
Sur  le  roc  tarpêien  s'élever  mon  tombeau. 

Firmin  Didot.  Annibal. 


51. — Sylla  abdique  la  DICTATURE. 

Citoyens,  chevaliers,  pontifes,  sénateurs, 

Et  vous,  de  la  patrie  illustres  défenseurs, 

Écoutez  :  je  vous  dois,  je  me  dois  à  moi-même, 

De  rendre  compte  ici  de  mon  pouvoir  suprême, 

Et  d'exposer  enfin  à  vos  regards  surpris 

Les  immenses  travaux  par  moi  seul  entrepris. 

J'ai  subjugué  le  Pont,  le  Bosphore,  l'Épire  ; 

Les  eaux  du  Phalaris  traversent  votre  empire  ; 

La  Grèce  tout  entière  est  soumise  à  vos  lois, 

Et  des  bords  libyens  j'ai  chassé  tous  les  rois. 

La  chute  de  Carthage  avait  ébranlé  Rome  : 

J'ai  réparé  les  maux  qu'avait  faits  un  grand  homme. 

Jugurtha  fut  vaincu,  Mithridate  est  soumis, 

Ma  fortune  a  plus  fait  qu'elle  n'avait  promis. 

C'était  trop  peu  pour  moi  des  lauriers  de  la  guerre, 

Je  voulais  une  gloire  et  plus  rare  et  plus  chère  ; 

Rome,  en  proie  aux  fureurs  des  partis  triomphants, 

Mourante  sous  les  coups  de  ses  propres  enfants, 

Invoquait  à  la  fois  mon  bras  et  mon  génie  ; 

Je  me  fis  dictateur  ;  je  sauvai  la  patrie. 

À  l'antique  sénat  je  rendis  le  pouvoir  ; 

Le  peuple  mutiné  rentra  dans  le  devoir  ; 

Jamais  on  ne  me  vit  esclave  du  vulgaire, 

Rechercher  et  trahir  cet  amour  populaire 

Où  Marius  voyait  le  but  de  ses  travaux. 

J'ai  peu  flatté  ce  peuple,  et  j'ai  guéri  ses  maux  : 

Je  m'armai  contre  lui  de  rigueurs  légitimes  : 

Au  salut  de  l'État  j'immolai  des  victimes. 

Qu'on  nomme  violence,  ou  même  cruauté, 

Ce  que  j'ai  fait  pour  Rome  et  pour  la  liberté  ; 

Un  reproche  pareil  ne  saurait  me  confondre  : 

Oui,  de  l'humanité  si  j'étouffai  la  voix. 


COURS    COMPLET    DE    DÉCLAMATION.  319 

Ce  fut  pour  vous  contraindre  à  fléchir  sous  les  lois. 

J'ignore  quel  surnom  l'histoire  me  destine  : 

L'avenir  jugera  ce  que  Rome  examine. 

Du  poids  de  ma  grandeur  plus  accablé  que  vous, 

Je  viens  briser  le  joug  qui  nous  fatiguait  tous. 

J;ai  vaincu,  j'ai  régné  ;  maintenant  je  veux  vivre  ! 

Je  rejette  la  coupe  où  le  peuvoir  s'enivre. 

J'ai  gouverné  le  monde  à  mes  ordres  soumis, 

Et  j'impose  silence  à  tous  mes  ennemis  ; 

Leur  haine  ne  saurait  atteindre  ma  mémoire, 

J'ai  mis  entre  eux  et  moi  l'abîme  de  ma  gloire. 

Le  dictateur  n'est  plus  :  je  remets  au  sénat, 

Avec  l'autorité,  les  rênes  de  l'État. 

Écoutez  ! . .  que  ma  voix  remplisse  cette  enceinte  : 

J'ai  gouverné  sans  peur,  et  j'abdique  sans  crainte. . . 

Je  vous  rends  vos  consuls  ;  choisissez-les,  Romains.  . . . 

Mon  asile,  a-t-on  dit,  est  dans  la  dictature  : 

Eh  bien  !  dès  ce  moment  devant  vous  je  l'abjure  ; 

Je  me  dépouille  ici  des  suprêmes  honneurs  ; 

Je  dépose  la  pourpre Éloignez- vous,  licteurs. 

Me  voilà  désarmé  !  je  vous  livre  ma  vie  : 
Aux  complots,  aux  poignards  j'oppose  mon  génie, 
La  vertu  de  Brutus,  l'âme  de  Scipion, 
Chéronée,  Orchomène,  et  l'effroi  de  mon  nom. 
Le  sénat  a  pour  lui  ma  fortune  et  ma  gloire  : 
Que  Sylla  soit  toujours  présent  à  sa  mémoire. 
Vainqueur  de  Marius,  je  l'avais  surpassé, 
Et  j'ai  conquis  le  rang  où  je  me  suis  placé. 
Romains,  je  romps  les  nœuds  de  votre  obéissance  ; 
Mais  sur  vos  souvenirs  je  garde  ma  puissance  ; 
Et  cette  dictature  à  l'autre  survivra  : 
Privé  de  mes  faisceaux,  je  suis  toujours  Sylla. 

Jouy.    Sylla. 


52. — Remords  et  désespoir  de  Charles  IX. 

À  me  tromper  encor  leur  perfidie  aspire  ! 
Les  attentats  des  rois  ne  sont  pas  impunis  ; 
Cruels,  à  mes  tourments  soyez  du  moins  unis  ! 
C'est  vous  qui  me  coûtez  des  larmes  éternelles. 
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Mes  mains,  vous  le  savez,  n'étaient  point  criminelles  ; 
Sans  crainte  et  sans  remords  je  contemplais  les  cieux  : 
Tout  est  changé  pour  moi  ;  le  jour  m'est  odieux. 
Où  fuir  ?  où  me  cacher  dans  l'horreur  des  ténèbres  ? 
O  nuit  !  couvre -moi  bien  de  tes  voiles  funèbres. 

En  ces  lieux  qui  vous  a  rassemblés  ? 

Attendez  un  moment,  ne  marchez  pas  ;  tremblez  ! 
Pour  qui  ces  glaives  nus  ?  quels  sont  vos  adversaires  ? 
Vous  courez  immoler,  qui  ?  vos  amis  !  vos  frères  ! 
Arrêtez  !  je  défends. ....  Mais  que  vois-je,  inhumains  ? 
Q,uel  meurtre  abominable  ensanglante  vos  mains  ? 
Moi-même. .  .  Ah  !  qu'ai-je  fait  ?     Cruel,  ingrat,  perfide. 
Parjure  à  mes  serments,  sacrilège,  homicide, 
J'ai  des  plus  vils  tyrans  réuni  les  forfaits, 
Et  je  suis  tout  couvert  du  sang  de  mes  sujets. 
Ces  lieux  en  sont  baignés  :  sous  ces  portiques  sombres, 
Des  malheureux  proscrits  je  vois  errer  les  ombres  : 
Une  invisible  main  s'appesantit  sur  moi. 
Dieu  !  quel  spectre  hideux  redouble  mon  effroi  ! 
C'est  lui  ;  j'entends  sa  voix  terrible  et  menaçante  : 
Coligny  ! .  . .  Voyez-vous  cette  tête  sanglante  ?- 
Loin  de  moi  cette  tête  et  ses  flancs  entr'ouverts  ! 
Il  me  suit,  il  me  presse,  il  m'entraîne  aux  enfers  ! 
Pardon,  Dieu  tout-puissant,  Dieu  qui  venges  les  crimes  ; 
Toi,  Coligny,  vous  tous,  vous  trop  chères  victimes, 
Pardon  !  si  vous  étiez  témoins  de  mes  douleurs, 
À  votre  meurtrier  vous  donneriez  des  pleurs. 

Des  cruels  ont  instruit  ma  bouche  à  l'imposture  ; 
Leur  voix  a  dans  mon  àme  étouffé  la  nature  ; 
J'ai  trahi  la  patrie,  et  l'honneur,  et  les  lois  : 
Le  ciel,  en  me  frappant,  donne  une  exemple  aux  rois. 

Chénier.  Charles  IX. 

53. — Discours  de  Moïse  aux  Juifs  révoltés. 

J'entends,  fils  de  Jacob,  vos  cris  accusateurs, 

Et  de  l'asile  saint  je  quitte  les  hauteurs. 

Né  sujet  comme  vous  du  monarque  suprême, 

Vous  m'appelez,  j'accours  vous  répondre  moi-même. 
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Aux  champs  de  Misraïm  qui  fit  tomber  vos  fers  ? 

Moi.    Q,ui  vous  a  tracé  le  chemin  des  déserts  ? . 

Moi.  Q,ui  sut  d'Amalec  abattre  la  furie  ? 

Moi.     Q,ui  vous  a  donné  des  lois,  une  patrie  1 

Moi,  dis-je  ;  et,  couronnant  mes  travaux  assidus, 

Les  richesses  peut-être  et  les  rangs  me  sont  dus  ? 

Mais  que  suis-je  ?  ni  roi,  ni  pontife,  ni  juge. 

Nu  de  biens  et  de  titre,  ai-je  même  un  refuge  ? 

Q,uels  soldats  vont  marcher  contre  mes  ennemis  1 

Ma  force  est  l'Éternel,  à  qui  je  suis  soumis. 

Homme,  pouvais-je  rien,  sans  Dieu  qui  me  conseille, 

Q,ui  seul  fit  tout  pour  vous,  qui  parle  à  mon  oreille  1 

Le  chameau  voyageur,  que  son  maître  conduit, 

Ne  s'enorgueillit  pas  de  la  route  qu'il  suit. 

Je  ne  prétends  de  vous  aucune  récompense  : 

Je  cède  les  honneurs  à  qui  Dieu  les  dispense  ; 

Il  nomme  Aron  grand-prêtre,  et  le  choisit  sur  tous  ; 

En  le  sanctifiant,  je  n'en  suis  point  jaloux. 

Du  superbe  Coré  si  j'imitais  l'audace, 

Au  sacrificateur  je  revirais  sa  place  : 

Mais  Dieu  n'a  pas  permis  que  la  soif  du  pouvoir 

Détournât  ma  vertu  de  son  noble  devoir. 

Libre  de  dignités,  et  tout  à  la  justice, 

Mes  décrets  immortels  sont  exempts  de  caprice  : 

Q,ui  me  les  a  dictés  ?     Dieu,  qui  vint  me  chercher 

Dans  l'exil  où  Jéthro  se  plut  à  me  cacher  ; 

Dieu,  qui  de  mes  destins  troublant  la  nuit  profonde, 

Me  tira  de  l'oubli,  pour  éclairer  le  monde  ; 

Dieu,  qui  me  condamnant  au  soin  de  vous  guider, 

Lui  seul  bâtit,  renverse,  et  seul  doit  commander  ; 

Dieu,  qui  met  ma  faiblesse  au-dessus  des  alarmes, 

Et  la  ceint  de  puissance  et  d'invisibles  armes  ; 

Ce  grand  Dieu,  qui  soutient  le  monds  de  ses  bras, 

Et  voit  comme  un  néant  la  terre  et  nos  débats  ; 

Ce  Dieu  présent,  partout  ;  ce  Dieu,  dont  la  parole 

Fit  de  rien  l'univers,  mit  les  cieux  sur  leur  pôle  ; 

Gtui  brille  à  l'orient  dès  que  l'aurore  luit, 

Dont  le  jour  parle  au  jour,  et  la  nuit  à  la  nuit  ; 

Dont  le  cours  du  soleil  publie  aux  yeux  la  gloire, 

Et  qui  daigne,  ô  Jacob,  conserver  ta  mémoire. 


322  LE   LECTEUR   ET   L'ORATEUR   FRANÇAIS. 

Si  j'eusse  fait  mentir  son  saint  nom  profané, 
Moi-même  avec  mes  fils  il  m'eût  exterminé, 
duel  séjour  si  lointain  où  son  bras  ne  m'atteigne  ? 
Les  enfers  ?  il  s'y  venge  ;  et  les  cieux  ?  il  y  règne. 
Ne  murmurez  donc  plus.     Ah  !  qu'il  n'entende  pas 
Vos  lèvres,  vos  pensers  le  blasphémer  tout  bas, 
De  peur  qu'ici  la  foudre,  en  ses  mains  toujours  prête, 
Ne  vous  jette  sans  vie  aux  pieds  de  son  prophète. 

Lemercier.   Moïse. 


54. — César,  Catilina. 

catilina. 
Eh  bien  !  César,  eh  bien  !  toi  de  qui  la  fortune 
Dès  le  temps  de  Sylla  me  fut  toujours  commune  ; 
Toi,  dont  j'ai  présagé  les  éclatants  destins  ; 
Toi,  né  pour  être  un  jour  le  premier  des  Romains  ; 
N'es-tu  donc  aujourd'hui  que  le  premier  esclave 
Du  fameux  plébéien  qui  t'irrite  et  me  brave  ?  .  . .  . 
De  Rome  qui  te  parle  as-tu  quelque  pitié  ? 
César  est-il  fidèle  à  ma  tendre  amitié  ? 

CÉSAR. 

Oui,  si  dans  le  sénat  on  te  fait  injustice, 
César  te  défendra,  compte  sur  mon  service. 
Je  ne  peux  te  trahir,  n'exige  rien  de  plus. 

CATILINA. 

Et  tu  bornerais  là  tes  vœux  irrésolus? 

C'est  à  parler  pour  moi  que  tu  peux  te  réduire  ? 

CÉSAR. 

J'ai  pesé  tes  projets,  je  ne  veux  pas  leur  nuire  ; 
Je  peux  les  applaudir,  je  n'y  veux  point  entrer. 

CATILINA. 

J7entends  ;  puur  lus  heureux  tu  veux  te  déclarer. 
Des  premiers  mouvements  spectateur  immobile, 
Tu  veux  ravir  les  fruits  d'une  guerre  civile, 
Sur  nos  communs  débris  établir  ta  grandeur. 

CÉSAR. 

Non  ;  je  veux  des  dangers  plus  dignes  de  mon  cœur, 

Ma  haine  pour  Caton,  ma  fière  jalousie 

Des  lauriers  dont  Pompée  est  couvert  en  Asie, 
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Le  crédit,  les  honneurs,  l'éclat  de  Cicéron, 
Ne  m'ont  déterminé  qu'à  surpasser  leur  nom. 
Sur  les  rives  du  Rhin,  de  la  Seine  et  du  Tage, 
La  victoire  m'appelle  ;  et  voilà  mon  partage. 

CATILINA. 

Commence  donc  par  Rome,  et  songe  que  demain 
J'y  pourrais  avec  toi  marcher  en  souverain. 

CÉSAR. 

Ton  projet  est  bien  grand,  peut-être  téméraire  ; 
Il  est  digne  de  toi  :  mais,  pour  ne  te  rien  taire, 
Plus  il  doit  t'agrandir,  moins  il  est  fait  pour  moi, 

CATILINA. 

Comment  ? 

CÉSAR. 

Je  ne  veux  pas  servir  ici  sous  toi. 

CATILINA. 

Ah  !  crois  qu'avec  César  on  partage  sans  peine. 

CÉSAR. 

On  ne  partage  point  la  grandeur  souveraine. 
Va,  ne  te  flatte  pas  que  jamais  à  son  char 
L'heureux  Catilina  puisse  enchaîner  César. 
Tu  m'as  vu  ton  ami  ;  je  le  suis,  je  veux  l'être  : 
Mais  jamais  mon  ami  ne  deviendra  mon  maître. . .  . 
J'ignore  mon  destin  ;  mais  si  j'étais  un  jour 
Forcé  par  les  Romains  de  régner  à  mon  tour, 
Avant  que  d'obtenir  une  telle  victoire, 
J'étendrai,  si  je  puis,  leur  empire  et  leur  gloire  : 
Je  serai  digne  d'eux  ;  et  je  veux  que  leurs  fers, 
D'eux-mêmes  respectés,  de  lauriers  soient  couverts. 

CATILINA. 

Le  moyen  que  je  t'offre  est  plus  aisé  peut-être. 

Qu'était  donc  ce  Sylla  qui  s'est  fait  notre  maître  ? 

Il  avait  une  armée,  et  j'en  forme  aujourd'hui  ; 

Il  m'a  fallu  créer  ce  qui  s'offrait  à  lui  : 

Il  profita  des  temps,  et  moi  je  les  fais  naître. 

Je  ne  dis  plus  qu'un  mot  :  il  fut  roi  ;  veux-tu  l'être  ? 

Veux-tu  de  Cicéron  subir  ici  la  loi, 

Vivre  son  courtisan,  ou  régner  avec  moi  ? 

CÉSAR. 

Je  ne  veux  l'un  ni  l'autre  :  il  n'est  pas  temps  de  feindre. 
J'estime  Cicéron,  sans  l'aimer  ni  le  craindre  : 
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Je  t'aime,  je  l'avoue,  et  je  ne  te  crains  pas. 

Divise  le  sénat,  abaisse  des  ingrats  : 

Tu  le  peux,  j'y  consens  :  mais  si  ton  âme  aspire 

Jusqu'à  m'oser  soumettre  à  ton  nouvel  empire, 

Ce  cœur  sera  fidèle  à  ses  secrets  desseins, 

Et  ce  bras  combattra  l'ennemi  des  Romains. 

Voltaire.     Rome  sauvée. 

'    55. — Mahomet,  Zopire.     (Voyez pages  110  et  295.) 

ZOPIRE. 

Voilà  donc  tes  desseins  !     C'est  donc  toi  dont  l'audace 

De  la  terre  à  ton  gré  prétend  changer  la  face  ! 

Tu  veux,  en  apportant  le  carnage  et  l'effroi, 

Commander  aux  humains  de  penser  comme  toi  : 

Tu  ravages  le  monde,  et  tu  prétends  l'instruire. 

Ah  !  si  par  des  erreurs  il  s'est  laissé  séduire, 

Si  la  nuit  du  mensonge  a  pu  nous  égarer, 

Par  quels  flambeaux  affreux  veux-tu  nous  éclairer  ? 

duel  droit  as-tu  reçu  d'enseigner,  de  prédire, 

De  porter  l'encensoir,  et  d'affecter  l'empire  ? 

MAHOMET. 

Le  droit  qu'un  esprit  vaste  et  ferme  en  ses  desseins 
A  sur  l'esprit  grossier  des  vulgaires  humains. 

zopire. 
Hé  quoi  !  tout  factieux  qui  pense  avec  courage 
Doit  donner  aux  mortels  un  nouvel  esclavage  ? 
Il  a  droit  de  tromper,  s'il  trompe  avec  grandeur  ? 

MAHOMET. 

Oui  ;  je  connais  ton  peuple,  il  a  besoin  d'erreur  ; 

Ou  véritable  ou  faux,  mon  culte  est  nécessaire. 

Q,ue  t'ont  produit  tes  Dieux  ?  quel  bien  t'ont-ils  pu  faire  7 

Quels  lauriers  vois-tu  croître  aux  pieds  de  leurs  autels? 

Ta  secte  obscure  et  basse  avilit  les  mortels, 

Énerve  le  courage  et  rend  l'homme  stupide  ; 

La  mienne  élève  l'âme  et  la  rend  intrépide. 

Ma  loi  fait  des  héros. 

ZOPIRE. 

Dis  plutôt  des  brigands. 
Porte  ailleurs  tes  leçons,  l'école  des  tyrans. 
Va  vanter  l'imposture  à  Médine  où  tu  règnes, 
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Où  tes  maîtres  séduits  marchent  sous  tes  enseignes, 
Où  tu  vois  tes  égaux  à  tes  pieds  abattus, 

MAHOMET. 

Des  égaux  !     Dès  longtemps  Mahomet  n'en  a  plus. 
Je  fais  trembler  la  Mecque,  et  je  règne  à  Médine  ; 
Crois-moi,  reçois  la  paix,  si  tu  crains  ta  ruine, 

ZOPTRE. 

La  paix  est  dans  ta  bouche,  et  ton  cœur  en  est  loin  i 
Penses-tu  me  tromper  ? 

MAHOMET. 

Je  n'eu  ai  pas  besoin. 
C'est  le  faible  qui  trompe,  et  le  puissant  commande. 
Demain  j'ordonnerai  ce  que  je  te  demande  ; 
Demain  je  puis  te  voir  à  mon  joug  asservi  ; 
Aujourd'hui  Mahomet  veut  être  ton  ami. 

ZOPIRE. 

Nous  amis  !  nous,  cruel  1  ah  1  quel  nouveau  prestige  ! 
Connais-tu  quelque  Dieu  qui  fasse  un  tel  prodige  ? 

MAHOMET. 

J'en  connais  un  puissant  et  toujours  écoute, 
Q,ui  te  parle  avec  moi. 

ZOPIRE. 

Qui? 

MAHOMET. 

La  nécessité, 
Ton  intérêt 

ZOPIRE. 

Avant  qu'un  tel  nœud  nous  rassemble, 
Les  enfers  et  les  cieux  seront  unis  ensemble. 
L'intérêt  est  ton  dieu,  le  mien  est  l'équité  ; 
Entre  ces  ennemis  il  n'est  point  de  traité. 
Quel  serait  le  ciment,  réponds-moi,  si  tu  l'oses, 
De  l'horrible  amitié  qu'ici  tu  me  proposes  ? 
Réponds  ?     Est-ce  ton  fils  que  mon  bras  te  ravit  ? 
Est-ce  le  sang  des  miens  que  ta  main  répandit? 

MAHOMET. 

Oui,  ce  sont  tes  fils  même.     Oui  ;  connais  un  mystère 
Dont  seul  dans  l'univers  je  suis  dépositaire  : 
Tu  pleures  tes  enfants,  ils  respirent  tous  deux. 

23 
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ZOPIRE. 

Ils  vivraient  !     Q,u'as-tu  dit  ?  ô  ciel  î  ô  jour  heureux  1 
Ils  vivraient  !  c'est  de  toi  qu'il  faut  que  je  l'apprenne  ! 

MAHOMET. 

Élevés  dans  mon  camp,  tous  deux  sont  dans  ma  chaîne. 

ZOPIRE. 

Mes  enfants  dans  tes  fers  î  ils  pourraient  te  servir  ? 

MAHOMET. 

Mes  bienfaisantes  mains  ont  daigné  les  nourrir. 

ZOPIRE. 

Q,uoi  î  tu  n'as  point  sur  eux  étendu  ta  colère  ? 

MAHOMET. 

Je  ne  les  punis  point  des  fautes  de  leur  père. 

ZOPIRE. 

Achève,  éclaircis-moi,  parle  ;  quel  est  leur  sort  ? 

MAHOMET. 

Je  tiens  entre  mes  mains  et  leur  vie  et  leur  mort  ; 
Tu  n'as  qu'à  dire  un  mot,  et  je  t'en  fais  l'arbitre. 

ZOPIRE. 

Moi,  je  puis  les  sauver  ?     Â  quel  prix,  à  quel  titre  ? 
Faut-il  donner  mon  sang?  faut-il  porter  leurs  fers? 

MAHOMET. 

Non,  mais  il  faut  m'aider  à  dompter  l'univers. 
Il  faut  rendre  la  Mecque,  abandonner  ton  temple, 
De  la  crédulité  donner  à  tous  l'exemple, 
Annoncer  l'Alcoran  aux  peuples  effrayés, 
Me  servir  en  prophète,  et  tomber  à  mes  pieds  : 
Je  te  rendrai  tes  fils,  et  je  serai  ton  gendre. 

ZOPIRE. 

Mahomet,  je  suis  père,  et  je  porte  un  cœur  tendre. 
Après  quinze  ans  d'ennui,  retrouver  mes  enfants, 
Les  revoir  et  mourir  dans  leurs  embrassements, 
C'est  le  premier  des  biens  pour  mon  âme  attendrie  : 
Mais  s'il  faut  à  ton  culte  asservir  ma  patrie, 
Ou  de  ma  propre  main  les  immoler  tous  deux, 
Connais-moi,  Mahomet,  mon  choix  n'est  pas  douteux. 
Adieu. 

MAHOMET,  Seuï. 

Fier  citoyen,  vieillard  inexorable, 
Je  serai  plus  que  toi,  cruel,  impitoyable. 

Voltaire.     Mahomet. 
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5g, montaigu  renfermé  avec  ses  enfants  dans  la  tour 

de  la  Faim. 

Loin  de  ces  murs  affreux,  (  Vérone) 

Je  crus  chez  les  Pisans  devoir  fuir  avez  eux. 

Hélas  !  disais-je  enfin,  voilà  donc  un  asile 

Pour  moi,  pour  mes  enfants,  rempart  sûr  et  tranquille, 

D'où  n'approcheront  plus  les  pièges  du  trépas. 

La  vengeance  attentive  y  marcha  sur  mes  pas: 

Un  monstre  ingénieux,  un  tigre  impitoyable 

D'un  complot  supposé  me  fit  juger  coupable, 

Et  sans  que  du  forfait  on  daignât  s'informer, 

Dans  une  tour  fatale  on  me  vint  enfermer. 

Déjà  depuis  trois  jours  dans  mon  cachot  funeste, 

Je  sentais  dans  mon  sein  s'amasser  la  terreur, 

Quand  d'un  songe  effrayant  la  prophétique  horreur 

Offrit  à  mes  esprits  la  plus  fatale  image. 

Je  m'éveillai  tremblant,  plein  d'un  affreux  présage. 

Je  cherchais  dans  moi-même,  immobile  et  glacé, 

duel  était  ce  malheur  par  mon  songe  annoncé  : 

Mes  fils  dormaient  ;  j'y  cours  :  leurs  gestes,  leurs  visage», 

Sur  mon  sort,  tout  à  coup,  éclairant  mes  présages, 

De  la  faim,  sur  leur  lit,  exprimaient  les  douleurs  ; 

Us  s'écriaient,  "  mon  père,"  et  répandaient  des  pleurs. 

Nous  nous  levons,  on  vient  ;  nous  attendions  d'avance 

L'aliment  qu'on  accorde  à  la  simple  existence. 

Chacun  se  tait  ;  j'écoute,  et  j'entends  de  la  tour 

La  porte  en  mur  épais  se  changer  sans  retour. 

Je  fixai  mes  enfants  sans  parole  et  sans  larmes  ; 

J'étais  mort ils  pleuraient je  cachai  mes  alarmes  ; 

Mais  lorsqu enfin  (soleil  devais-tu  te  montrer?) 
Dans  eux  tous  à  la  fois  je  me  vis  expirer, 
Je  dévorai  leurs  mains.     Renaud  me  dit  :  "  Mon  père, 
Vis,  tu  nous  vengeras."     Raymond,  Dolcô,  Sévère, 
M'offrirent  à  genoux  leur  sang  pour  me  nourrir, 

Et  chacun  d'eux  ensuite  acheva  de  mourir 

Je  restai  seul  vivant,  mais  indigné  de  vivre. 
Ma  vue  en  s'ôgarant  s'éteignit  à  la  fin  ; 
Et  ne  pouvant  mourir  de  douleur  ni  de  faim, 
Je  cherchai  mes  enfants  avec  des  cris  funèbres, 
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Pleurant,  rampant,  hurlant,  embrassant  les  ténèbres, 
Et  les  retrouvant  tous  dans  ce  cercueil  affreux, 

Immobile  et  muet  je  m'étendis  sur  eux 

.....  Quand  je  sortis  de  la  funeste  tour,. 
Sur  de  sauvages  bords,  dans  un  affreux  séjour. 
Par  mon  trouble  égaré,  je  courus,  loin  du  monde,. 
Ensevelir  vingt  ans  ma  douleur  vagabonde  ; 
Aux  monts  de  l'Apennin  je  fus  vingt  ans  cache  : 
C'est  là  que,  fugitif,  dans  des  antres  couché, 
Implacable  ennemi  de  la  nature  entière, 
Ne  pouvant  à  mon  gré  voir  s'embraser  la  terre^ 
Oubliant  à  jamais  mon  rang  et  ma  maison, 
A  force  de  douleur  privé*  de  la  raison, 
Aidé  pour  tout  secours  des  soins  d'un  misérable, 
Qui  dans  moi,  par  pitié,  vit  encor  son  semblable, 
Nourri  par  ses  bontés,  quelquefois  dans  ses  bras, 
Par  des  sons  mal  formés  invoquant  le  trépas  ; 
Trouvant  le  ciel,  la  nuit,  la  lumière  importune, 
Caché  sous  les  lambeaux  de  la  vile  infortune, 
Dans  l'horreur  des  forêts,  sous  des  rochers  affreux, 
J'appelais  à  grands  cris  mes  enfants  malheureux, 
Indigné  d'y  trouver,  dans  son  sommeil  paisible, 
À  mes  longs  désespoirs  la  nature  insensible. 
C'est  là  que  tout  à  coup,,  plein  de  trouble  et  d'effroi, 
Mes  quatre  fils  mourants  s'offraient  tous  devant  moi. 

Ducis.     Roméo  et  Juliette. 


57. — Le  Pour  et  le  Contre» 

danville. 
L'hymen  a  des  douceurs  que  ta  vieillesse  ignore. 

BONNARD. 

Il  a  tel  déplaisir  qu'elle  craint  plus  encore. 
Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  font  leur  volupté 
Des  embarras  charmants  de  la  paternité, 
Pauvres  dans  l'opulence,  et  dont  la  vertu  brille 
À  se  gêner  quinze  ans  pour  doter  leur  famille  ; 
De  ceux  qu'on  voit  pâlir,  dès  qu'un  jeune  éventé 
Lorgne  en  courant  leur  femme  assise  à  leur  côté, 
Et,  geôliers  maladroits  de  quelque  Agnès  nouvelle, 
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Sans  fruit  en  soins  jaloux  se  creuser  la  cervelle. 

Jamais  le  bon  plaisir  de  madame  Bonnard 

Pour  danser  jusqu'au  jour  ne  me  fait  coucher  tard, 

Ne  gonfle  mon  budget  par  des  frais  de  toilette  ; 

Et  jamais  ma  dépense,  excédant  ma  recette, 

Ne  me  force  à  bâtir  un  espoir  mal  fondé 

Sur  le  terrain  mouvant  du  tiers  consolidé. 

Ainsi,  sans  trouble  aucun,  couché  près  de  ma  caisse, 

Je  m'éveille  à  la  hausse  ou  m'endors  à  la  baisse. 

A  deux  heures  je  dîne  :  on  en  digère  mieux. 

Je  fais  quatre  repas  comme  nos  bons  aïeux, 

Et  n'attends  pas  à  jeun,  quand  la  faim  me  talonne, 

Q,ue  ma  fille  soit  prête  ou  que  ma  femme  ordonne. 

Dans  mon  gouvernement  despotisme  complet  : 

Je  rentre  quand  je  veux,  je  sors  quand  il  me  plaît  ; 

Je  dispose  de  moi,  je  m'appartiens,  je  m'aime, 

Et  sans  rivalité  je  jouis  de  moi-même. 

Célibat  !  célibat  !  le  lien  conjugal 

A  ton  indépendance  orTre-t-il  rien  d'égal  ? 

Je  me  tiens  trop  heureux,  et  j'estime  qu'en  somme 

Il  n'est  pas  de  bourgeois  récemment  gentilhomme, 

De  général  vainqueur,  de  poète  applaudi, 

De  gros  capitaliste  à  la  bourse  arrondi, 

Plus  libre,  plus  content,  plus  heureux  sur  la  terre, 

Pas  même  d'empereur,  s'il  n'est  célibataire. 

DANVILLE. 

Et  je  te  soutiens,  moi,  que  le  sort  le  plus  doux, 
L'état  le  plus  divin,  est  celui  d'un  époux 
Q,ui,  long-temps  enterré  dans  un  triste  veuvage, 
Rentre  au  lien  chéri  dont  tu  fuis  l'esclavage. 
Il  aime,  il  ressuscite,  il  sort  de  son  tombeau  : 
Ma  femme  a  de  mes  jours  rallumé  le  flambeau. 
Non,  je  ne  vivais  plus  :  le  cœur  froid,  l'humeur  triste, 
Je  végétais,  mon  cher,  et  maintenant  j'existe. 
due  de  soins  !  quels  égards  !  quels  charmants  entretiens  î 
Des  défauts,  elle  en  a  ;  mais  n'as-tu  pas  les  tiens  ? 
Tu  crains  pour  mes  amis  les  travers  de  son  âge  ? 
J'ai  deux  fois  plus  d'amis  qu'avant  mon  mariage. 
Ma  caisse  dans  ses  mains  fait  jaser  les  railleurs  ! 
Je  brave  leurs  discours  ;  je  suis  riche,  et  d'ailleurs 
28* 
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Une  bonne  action  que  j'apprends  en  cachette 
Compense  bien  pour  moi  les  rubans  qu'elle  achète. 
Hortense  a  l'humeur  vive  *  et  moi  ne  l'ai-je  pas  ? 
Nous  nous  fâchons  parfois  ;  mais  qu'elle  fasse  un  pas, 
Contre  tout  mon  courroux  sa  grâce  est  la  plus  forte. 
Je  n'ai  pas  de  chagrin  que  sa  gaîté  n'emporte. 
Snis-je  seul?  elîa  accourt  ;  suis-un  peu  las?  sa  main 
JVl'offrant  un  doux  appui  m'abrège  le  chemin. 
J'ai  quelqu'un  qui  me  plaint  quand  je  maudis  ma  goutte  ; 
Quand  je  veux  raconter  j'ai  quelqu'un  qui  m'écoute. 
Je  suis  tout  glorieux  de  ses  jeunes  attraits  ; 
Ses  regards  sont  si  vifs  !  son  visage  est  si  frais  ! 
Quand  cet  astre  à  mes  yeux  luit  dans  la  matinée, 
Il  rend  mon  front  serein  pour  toute  îa  journée  ; 
Je  ne  me  souviens  plus  des  outrages  du  temps  r 
J'aime,  je  suis  aimé,  je  renais,  j'ai  vingt  ans. 

Casimir  Delà  vigne.     U  École  des  Vieillards. 


58. — Désespoir  de  Circé. 

CANTATE. 

Sur  un  rocher  désert,  l'effroi  de  la  nature, 
Dont  l'aride  sommet  semble  toucher  les  cieux, 
Circé,  pâle,  interdite,  et  la  mort  dans  les  yeux, 

Pleurait  sa  funeste  aventure. 

Là,  ses  yeux,,  errant  sur  les  flotsr 
D'Ulysse  fugitif  semblaient  suivre  îa  trace.. 
Elle  croit  voir  encor  son  volage  héros  ; 
Et,  cette  illusion  soulageant  sa  disgrâce,. 

Elle  le  rappelle  en  ces  mots, 
Qu'interrompent  cent  fois  ses  pleurs  et  ses  sanglots 

"  Cruel  auteur  des  troubles  de  mon  âme, 
Que  la  pitié  retarde  un  peu  tes  pas  • 
Tourne  un  moment  tes  yeux  sur  ces  climats  ; 
Et,  si  ce  n'est  pour  partager  ma  flamme, 
Reviens  du  moins  pour  hâter  mon  trépas. 


"  Ce  triste  cœur,  devenu  ta  victime, 
Chérit  encor  l'amour  qui  l'a  surpris  : 
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Fatal  amour  !  ta  haine  en  est  le  prix. 

Tant  de  tendresse,  ô  Dieux  !  est-elle  un  crime, 

Pour  mériter  de  si  cruels  mépris  ? 

Cruel  auteur  des  troubles  de  mon  âme,  etc.71 

C'est  ainsi  qu'en  regrets  sa  douleur  se  déclare  ; 

Mais  bientôt,  de  son  art  employant  le  secours, 

Pour  rappeler  l'objet  de  ses  tristes  amours, 

Elle  invoque  à  grands  cris  tous  les  Dieux  du  Ténare  : 

Les  Parques,  Némésis,  Cerbère,  Phlégéton, 

Et  l'inflexible  Hécate,  et  l'horrible  Alecton. 

Sur  un  autel  sanglant  l'affreux  bûcher  s'allume  : 

La  foudre  dévorante  aussitôt  le  consume  ; 

Mille  noires  vapeurs  obcurcissent  le  jour  ; 

Les  astres  de  la  nuit  interrompent  leur  course  ; 

Les  fleuves  étonnés  remontent  vers  leur  source, 

Et  Pluton  même  tremble  en  son  obscur  séjour. 


Sa  voix  redoutable 
Trouble  les  Enfers  ; 
Un  bruit  formidable 
Gronde  dans  les  airs 
Un  voile  effroyable 
Couvre  l'univers  ; 


La  terre  tremblante 
Frémit  de  terreur, 
L'onde  turbulente 
Mugit  de  fureur  ; 
La  lune  sanglante 
Recule  d'horreur. 


Dans  le  sein  de  la  mort  ses  noirs  enchantements 

Yont  troubler  le  repos  des  ombres  : 
Les  mânes  effrayés  quittent  leurs  monuments  ; 
L'air  retentit  au  loin  de  leurs  longs  hurlements, 
Et  les  vents,  échappés  de  leurs  cavernes  sombres, 
Mêlent  à  leurs  clameurs  d'horribles  sifflements. 

Inutiles  efforts  !  amante  infortunée, 
D'un  Dieu  plus  fort  que  toi  dépend  ta  destinée  : 
Tu  peux  faire  trembler  la  terre  sous  tes  pas, 
Des  Enfers  déchaînés  allumer  la  colère  ; 
Mais  tes  fureurs  ne  feront  pas 
Ce  que  tes  attraits  n'ont  pu  faire. 

Ce  n'est  point  par  effort  qu'on  aime  : 
L'Amour  est  jaloux  de  ses  droits  ; 
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Il  ne  dépend  que  de  lui-même  ; 
On  ne  l'obtient  que  par  son  choix. 
Tout  reconnaît  sa  loi  suprême  ; 
Lui  seul  ne  connaît  point  de  lois. 

Dans  les  champs  que  l'hiver  désole 

Flore  vient  rétablir  sa^  cour  : 

L'alcyon  fuit  devant  Eole, 

Éole  le  fuit  à  son  tour  : 

Mais  sitôt  que  l'Amour  s'envole 

Il  ne  connaît  plus  de  retour. 

J.  B.  Rousseau. 


59. — Montaigu  à  Roméo  qui  veut  le  détourner  de  ses 

PROJETS    CONTRE    LES  CaPULET, 

Grand  Dieu  !  ce  qu'ils  ont  fait,  perfide  ? 

Et  c'est  là  ta  réponse  au  transport  qui  me  guide  ! 

Du  bourreau  de  mes  fils  j'y  vois  le  sang  affreux, 

Et  c'est  ton  lâche  cœur  qui  s'attendrit  pour  eux  î 

Ce  qu'ils  ont  fait  !  demande  aux  tigres  en  furie, 

Lorsqu'un  dard  dans  leurs  flancs  accroît  leur  barbarie, 

S'ils  auraient  inventé  ces  monstrueux  tourments, 

De  faire  aux  yeux  d'un  père  expirer  ses  enfants. 

Ce  qu'ils  ont  fait  !  demande  à  tes  malheureux  frères, 

Quand  la  faim,  par  degrés,  éteignait  leurs  paupières, 

Dans  ce  cachot  de  mort,  s'ils  ont  dû  soupçonner 

Q,u'un  jour  aux  Capulet  je  pourrais  pardonner  7 

Ce  qu'ils  ont  fait  !  dis,  traître,  et  quels  étaient  leurs  crimes, 

Quand,  fixant  à  mes  pieds  de  si  chères  victime», 

Je  les  vis,  tout  en  pleurs,  pour  moi  seul  s'attendrir, 

En  m'orTrant  à  genoux,  leur  sang  pour  me  nourrir  ? 

Ce  qu'ils  ont  fait,  barbare  !  ah  !  le  ciel  en  colère 

M'a  privé  du  seul  bien  qui  flattait  ma  misère, 

C'eût  été  sur  un  monstre,  au  gré  de  mes  désirs, 

D'assouvir  ma  vengeance  en  comptant  ses  soupirs, 

D'observer  ses  douleurs,  de  suivre  à  cet  indice 

La  lenteur  du  trépas  et  l'horreur  du  supplice  ; 

Le  cruel,  chez  les  morts,  tranquille  et  sans  effroi, 

S'est,  au  sein  des  tombeaux,  retranché  contre  moi, 
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Et  quand  je  trouve  un  fils,  fameux  par  son  courage, 
Q,ui  m'est  exprès  rendu  pour  se  joindre  à  ma  rage, 
Lorsque  aucun  Capulet  ne  peut  plus  m'échapper, 
Q,uand  je  n'ai  qu'à  vouloir,  quand  il  n'a  qu'à  frapper, 
À  ses  indignes  feux  c'est  lui  qui  s'abandonne  ! 
Je  ne  sais  quel  amour  et  l'enchaîne  et  l'étonné  ; 
C'est  lui  qui  délibère,  et  qui  même,  aujourd'hui, 
Craindrait,  en  ce  palais,  de  me  servir  d'appui  !  I 

Ducis.     Bornéo  et  Juliette,  acte  IV. 


60. — Monologue  d'Hamlet. 

Q,uoi  !  ce  vil  Claudius  a  donc  eu  la  constance 
De  voir  son  propre  crime  avec  indifférence, 
Sans  remords,  sans  terreur,  comme  un  crime  étranger  î 
Son  cœur  n'a  pu  gémir,  son  front  n'a  pu  changer  ! 
S'ils  étaient  innocents  !     Non  ;  l'ombre  de  mon  père 
Exprès  pour  m'égarer  n'eût  point  percé  la  terre. 
Si  mon  esprit  pourtant  n'eût  cru,  n'eût  adopté 
Qu'un  mensonge  effrayant  par  lui-même  enfanté  ! 
Si  mes  sens  m'abusaient  !  si  cette  main  fumante 
Offrait  au  ciel  le  sang  d'une  mère  innocente  ! . . . 

Je  ne  sais  que  résoudre,  immobile  et  troublé. . . . 
C'est  trop  souffrir  long-temps  de  mon  doute  accablé, 

C'est  trop  souffrir  la  vie  et  le  poids  qui  me  tue 

Eh  !  qu'offre  donc  la  mort  à  mon  âme  abattue  ? 
Un  asile  assuré,  le  plus  doux  des  chemins, 
Q,ui  conduit  au  repos  les  malheureux  humains. 
Mourons  !  que  craindre  encor  quand  on  a  cessé  d'être  ? 
La  mort,  c'est  le  sommeil.  . . .  c'est  le  réveil  peut-être. 
Peut-être. . . .  Ah  !  c'est  ce  mot  qui  glace  épouvanté 
L'homme  au  bord  du  cercueil  par  le  doute  arrêté  ; 
Devant  ce  vaste  abîme  il  se  jette  en  arrière, 
Ressaisit  l'existence  et  s'attache  à  la  terre. 
Dans  nos  troubles  pressants  qui  peut  nous  avertir 
Des  secrets  de  ce  monde  où  tout  va  s'engloutir  ? 
Sans  l'effroi  qu'il  inspire  et  la  terreur  sacrée 
Uui  défend  son  passage,  et  siège  à  son  entrée, 
Combien  de  malheureux  iraient  dans  le  tombeau 
De  leurs  longues  douleurs  déposer  le  fardeau  l 
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Ah  !  que  ce  port  souvent  est  vu  d'un  œil  d'envie 

Par  le  faible  agité  sur  les  flots  de  la  vie  ! 

Mais  il  craint  dans  ses  maux,  au-delà  du  trépas, 

Des  maux  plus  grands  encore  et  qu'il  ne  connaît  pas. 

Redoutable  avenir,  tu  glaces  mon  courage  ! 

Va,  laisse  à  ma  douleur  achever  son  ouvrage. 

Ducis.     Hamlet,  acte  IV. 


61.— LE  CID.— Scènes  VI,  VII,   VIII,  et  IX. 
LE  COMTE,  DIÈGUE. 

LE  COMTE. 

Enfin  vous  l'emportez,  et  la  faveur  du  roi 
Vous  élève  en  un  rang  qui  n'était  dû  qu'à  moi  ; 
Il  vous  fait  gouverneur  du  prince  de  Castille. 

DIÈGUE. 

Cette  marque  d'honneur  qu'il  met  dans  ma  famille 
Montre  à  tous  qu'il  est  juste,  et  fait  connaître  assez 
Qu'il  sait  récompenser  les  services  passés. 

le  comte.  [sommes, 

Pour  grands  que  soient  les  rois,  ils  sont  ce  que  nous 
Ils  peuvent  se  tromper  comme  les  autres  hommes  ; 
Et  ce  choix  sert  de  preuve  à  tous  les  courtisans 
Qu'ils  savent  mal  payer  les  services  présents. 

DIÈGUE. 

Ne  parlons  plus  d'un  choix  dont  votre  esprit  s'irrite  : 
La  faveur  l'a  pu  faire  autant  que  le  mérite  ; 
Mais  on  doit  ce  respect  au  pouvoir  absolu, 
De  n'examiner  rien  quand  un  roi  l'a  voulu. 
Â  l'honneur  qu'il  m'a  fait  ajoutez-en  un  autre  ; 
Joignons  d'un  nœud  sacré  ma  maison  à  la  vôtre  : 
Rodrigue  aime  Chimène,  et  ce  digne  sujet 
De  ses  affections  est  le  plus  cher  objet  ; 
Consentez-y,  monsieur,  et  l'acceptez  pour  gendre. 

LE  COMTE. 

À  de  plus  hauts  partis  Rodrigue  doit  prétendre  ; 
Et  le  nouvel  éclat  de  votre  dignité 
Lui  doit  enfler  le  cœur  d'une  autre  vanité. 
Exercez-la,  monsieur,  et  gouvernez  le  prince  ; 
Montrez- lui  comme  il  faut  régir  une  province, 
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Faire  trembler  partout  les  peuples  sous  sa  loi, 
Remplir  les  bons  d'amour,  et  les  méchants  d'effroi. 
Joignez  à  ces  vertus  celles  d'un  capitaine  ; 
Montrez-lui  comme  il  faut  s'endurcir  à  la  peine, 
Dans  le  métier  de  Mars  se  rendre  sans  égal, 
Passer  les  jours  entiers  et  les  nuits  à  cheval, 
Reposer  tout  armé,  forcer  une  muraille, 
Et  ne  devoir  qu'à  soi  le  gain  d'une  bataille. 
Instruisez-le  d'exemple,  et  vous  ressouvenez 
Qu'il  faut  faire  à  ses  yeux  ce  que  vous  enseignez. 

DIÈGUE. 

Pour  s'instruire  d'exemple,  en  dépit  de  l'envie, 
Il  lira  seulement  l'histoire  de  ma  vie. 
Là,  dans  un  long  tissu  de  belles  actions, 
Il  verra  comme  il  faut  dompter  les  nations, 
Attaquer  une  place,  ordonner  une  armée, 
Et  sur  de  grands  exploits  bâtir  sa  renommée. 

LE  COMTE. 

Les  exemples  vivants  ont  bien  plus  de  pouvoir  ; 
Un  prince  dans  un  livre  apprend  mal  son  devoir. 
Et,  qu'a  fait,  après  tout,  ce  grand  nombre  d'années, 
Q,ue  ne  puisse  égaler  une  de  mes  journées  ? 
Si  vous  fûtes  vaillant,  je  le  suis  aujourd'hui, 
Et  ce  bras  du  royaume  est  le  plus  ferme  appui. 
Grenade  et  V Aragon  tremblent  quand  ce  fer  brille  ; 
Mon  nom  sert  de  rempart  à  toute  la  Castilie  ; 
Sans  moi,  vous  passeriez  bientôt  sous  d'autres  lois, 
Et  vous  auriez  bientôt  vos  ennemis  pour  rois. 
Chaque  jour,  chaque  instant,  pour  rehausser  ma  gloire, 
Met  lauriers  sur  lauriers,  victoire  sur  victoire. 
Le  prince,  à  mes  côtés,  ferait  dans  les  combats 
L'essai  de  son  courage  à  l'ombre  de  mon  bras  ; 
Il  apprendrait  à  vaincre  en  me  regardant  faire  ; 
Et,  pour  répondre  en  hâte  à  son  grand  caractère, 
Il  verrait. . .  . 

DIÈGUE. 

Je  le  sais,  vous  servez  bien  le  roi  ; 
Je  vous  ai  vu  combattre  et  commander  sous  moi  ; 
Q,uand  l'âge  dans  mes  nerfs  a  fait  couler  sa  glace, 
Votre  rare  valeur  a  bien  rempli  ma  place  ; 
EnQn,  pour  épargner  des  discours  superflus, 
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Vous  êtes  aujourd'hui  ce  qu'autrefois  je  fus. 
Vous  voyez  toutefois  qu'en  cette  concurrence 
Un  monarque  entre  nous  met  quelque  différence. 

LE  COMTE. 

Ce  que  je  méritais,  vous  l'avez  emporté. 

DIÈGUE. 

Q,ui  l'a  gagné  sur  vous  l'avait  mieux  mérité. 

LE  COMTE. 

Q,ui  peut  mieux  l'exercer  en  est  bien  le  plus  digne. 

DIÈGUE. 

En  être  refusé  n'en  est  pas  un  bon  signe. 

LE  COMTE. 

Vous  l'avez  eu  par  brigue,  étant  vieux  courtisan. 

DIÈGUE. 

L'éclat  de  mes  hauts  faits  fut  mon  seul  partisan. 

LE  COMTE. 

Parlons-en  mieux,  le  roi  fait  honneur  à  votre  âge. 

DIÈGUE. 

Le  roi,  quand  il  en  fait,  le  mesure  au  courage. 

LE  COMTE. 

Et  par  là  cet  honneur  n'était  dû  qu'à  mon  bras. 

DIÈGUE. 

Qui  n'a  pu  l'obtenir  ne  le  méritait  pas. 

LE  COMTE. 

Ne  le  méritait  pas  !  moi  ? 

DIÈGUE. 

Vous. 

LE  COMTE. 

Ton  impudence. 
Téméraire  vieillard,  aura  sa  récompense. 

{Il  lui  donne  un  soufflet.) 
diègue,  Tépée  à  la  main. 
Achève,  et  prends  ma  vie  après  un  tel  affront, 
Le  premier  dont  ma  race  ait  vu  rougir  son  front. 

LE  COMTE. 

Et  que  penses-tu  faire  avec  tant  de  faiblesse  ? 

DIÈGUE. 

Oh,  Dieu  !  ma  force  usée  en  ce  besoin  me  laisse  ! 

LE  COMTE. 

Ton  épée  est  à  moi  :  mais  tu  serais  trop  vain, 
Si  ce  honteux  trophée  avait  chargé  ma  main. 
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Adieu.     Fais  lire  au  prince,  en  dépit  de  l'envie, 
Pour  son  instruction,  l'histoire  de  ta  vie  ; 
D'un  insolent  discours  ce  juste  châtiment 
Ne  lui  servira  pas  d'un  petit  ornement. 

Scène  VIL 

DIÈGUE. 

O  rage  !  ô  désespoir  !  ô  vieillesse  ennemie  ! 
N'ai-je  donc  tant  vécu  que  pour  cette  infamie  7 
Et  ne  suis-je  blanchi  dans  les  travaux  guerriers 
due  pour  voir  en  un  jour  flétrir  tant  de  lauriers  ? 
Mon  bras,  qu'avec  respect  toute  l'Espagne  admire, 
Mon  bras,  qui  tant  de  fois  a  sauvé  cet  empire, 
Tant  de  fois  affermi  le  trône  de  son  roi, 
Trahit  donc  ma  querelle,  et  ne  fait  rien  pour  moi  ! 
O  cruel  souvenir  de  ma  gloire  passée  î 
Œuvre  de  tant  de  jours  en  un  jour  effacée  ! 
Nouvelle  dignité  fatale  à  mon  bonheur  ! 
Précipice  élevé  d'où  tombe  mon  honneur  ! 
Faut-il  de  votre  éclat  voir  triompher  le  comte, 
Et  mourir  sans  vengeance,  ou  vivre  dans  la  honte  ? 
Comte,  sois  de  mon  prince  à  présent  gouverneur  ; 
Ce  haut  rang  n'admet  point  un  homme  sans  honneur  ; 
Et  ton  jaloux  orgueil,  par  cet  affront  insigne, 
Malgré  le  choix  du  roi,  m'en  a  su  rendre  indigne. 
Et  toi,  de  mes  exploits  glorieux  instrument, 
Mais  d'un  corps  tout  de  glace  inutile  ornement, 
Fer  jadis  tant  à  craindre,  et  qui,  dans  cette  offense, 
M'as  servi  de  parade,  et  non  pas  de  défense, 
Va,  quitte  désormais  le  dernier  des  humains, 
Passe,  pour  me  venger,  en  de  meilleures  mains. 

Scène  VIII. 
DIÈGUE,  RODRIGUE. 

DIÈGUE. 

Rodrigue,  as-tu  du  cœur  ? 
29 
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RODRIGUE. 

Tout  autre  que  mon  père 
L'éprouverait  sur  l'heure. 

DIÈGUE. 

Agréable  colère  ! 
Digne  ressentiment  à  ma  douleur  bien  doux  ! 
Je  reconnais  mon  sang  à  ce  noble  courroux  : 
Ma  jeunesse  revit  en  cette  ardeur  si  prompte. 
Viens,  mon  fils,  viens,  mon  sang,  viens  réparer  ma  honte, 
Viens  me  venger. 

RODRIGUE. 

De  quoi  ? 

DIÈGUE. 

D'un  affront  si  cruel, 
Qu'à  l'honneur  de  tous  deux  il  porte  un  coup  mortel  ; 
D'un  soufflet.     L'insolent  en  eût  perdu  la  vie  ; 
Mais  mon  âge  a  trompé  ma  généreuse  envie  ; 
Et  ce  fer,  que  mon  bras  ne  peut  plus  soutenir. 
Je  le  remets  au  tien  pour  venger  et  punir. 
Va  contre  un  arrogant  éprouver  ton  courage  : 
Ce  n'est  que  dans  le  sang  qu'on  lave  un  tel  outrage  ; 
Meurs  ou  tue.     Au  surplus,  pour  ne  te  point  flatter, 
Je  te  donne  à  combattre  un  homme  à  redouter  : 
Je  l'ai  vu  tout  sanglant,  au  milieu  des  batailles, 
Se  faire  un  beau  rempart  de  mille  funérailles. 

RODRIGUE. 

Son  nom  1  c'est  perdre  temps  en  propos  superflus. 

DIÈGUE. 

Donc,  pour  te  dire  encore  quelque  chose  de  plusr 
Plus  que  brave  soldat,  plus  qm  grand  capitaine, 
C'est 

RODRIGUE. 

De  grâce,  achevez. 

DIÈGUE. 

Le  père  de  Chimène. 

RODRIGUE. 

Le... 

DIÈGUE. 

Ne  réplique  point  :  je  connais  ton  amour  ; 
Mais  qui  peut  vivre  infâme  est  indigne  du  jour  ; 
Plus  l'offense ar  est  cher,  et  plus  grande  est  l'offense. 
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Enfin,  tu  sais  l'affront  et  tu  tiens  la  vengeance, 

Je  ne  te  dis  plus  rien  ;  venge-moi,  venge-toi  ; 

Montre-toi  digne  fils  d'un  père  tel  que  moi. 

Accablé  des  malheurs  où  le  destin  me  range, 

Je  m'en  vais  les  pleurer.     Va,  cours,  vole  et  nous  venge. 

Scène  IX. 

RODRIGUE. 

Percé  jusques  au  fond  du  cœur 
D'une  atteinte  imprévue  aussi  bien  que  mortelle, 
Misérable  vengeur  d'une  juste  querelle, 
Et  malheureux  objet  d'une  injuste  rigueur, 
Je  demeure  immobile,  et  mon  âme  abattue 
Cède  au  coup  qui  me  tue. 
Si  près  de  voir  mon  feu  récompensé, 

Oh,  Dieu  !  l'étrange  peine  ! 
En  cet  affront  mon  père  est  l'offensé, 
Et  l'offenseur  le  père  de  Chimène  ! 

due  je  sens  de  rudes  combats  ! 
Contre  mon  propre  honneur  mon  amour  s'intéresse  ; 
Il  faut  venger  un  père  et  perdre  une  maîtresse  : 
L'un  m'anime  le  cœur,  l'autre  retient  mon  bras. 
Réduit  au  triste  choix  ou  de  trahir  ma  flamme, 
Ou  de  vivre  en  infâme, 
Des  deux  côtés,  mon  mal  est  infini. 

Oh,  Dieu  !  l'étrange  peine  ! 
Faut-il  laisser  un  affront  impuni  ? 
Faut-il  punir  le  père  de  Chimène  ? 

Père,  maîtresse,  honneur,  amour, 
Noble  et  dure  contrainte,  aimable  tyrannie, 
Tous  mes  plaisirs  sont  morts  ou  ma  gloire  ternie  ; 
L'un  me  rend  malheureux,  l'autre  indigne  du  jour. 
Cher  et  cruel  espoir  d'une  âme  généreuse, 
Mais  ensemble  amoureuse, 
Digne  ennemi  de  mon  plus  grand  bonheur, 

Fer,  qui  causes  ma  peine, 
M'es-tu  donné  pour  venger  mon  honneur? 
M'es-tu  donné  pour  perdre  ma  Chimène  ? 
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Il  vaut  mieux  courir  au  trépas  ; 
Je  dois  à  ma  maîtresse  aussi  bien  qu'à  mon  père  : 
J'attire,  en  me  vengeant,  sa  haine  et  sa  colère  ; 
J'attire  ses  mépris  en  ne  me  vengeant  pas. 
À  mon  plus  doux  espoir  l'un  me  rend  infidèle, 
Et  l'autre  indigne  d'elle. 
Mon  mal  augmente  à  le  vouloir  guérir  ; 

Tout  redouble  ma  peine  : 
Allons,  mon  âme,  et,  puisqu'il  faut  mourir, 
Mourons  du  moins  sans  offenser  Chimène. 

Mourir  sans  tirer  ma  raison  ! 
Rechercher  un  trépas  si  mortel  à  ma  gloire  ! 
Endurer  que  l'Espagne  impute  à  ma  mémoire 
D'avoir  mal  soutenu  l'honneur  de  ma  maison  ; 
Respecter  un  amour  dont  mon  âme  égarée 
Voit  la  perte  assurée  ! 
N'écoutons  plus  ce  penser  suborneur 

Q,ui  ne  sert  qu'à  ma  peine  : 
Allons,  mon  bras,  sauvons  du  moins  l'honneur, 
Puisqu'après  tout  il  faut  perdre  Chimène. 

Oui,  mon  esprit  s'était  déçu  ; 
Je  dois  tout  à  mon  père  avant  qu'à  ma  maîtresse  : 
due  je  meure  au  combat,  ou  meure  de  tristesse. 
Je  rendrai  mon  sang  pur  comme  je  l'ai  reçu. 
Je  m'accuse  déjà  de  trop  de  négligence  : 
Courons  à  la  vengeance  ; 
Et  tout  honteux  d'avoir  tant  balancé, 

Ne  soyons  plus  en  peine, 
Puisque  aujourd'hui  mon  père  est  l'offensé, 
Si  l'offenseur  est  père  de  Chimène. 

Corneille.     Le  Cid. 


FIN. 


